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Pour mon père, d’un historien l’autre


Prologue


Alors qu’il se trouvait au Plessis-lèz-Tours, le roi Louis XI reçut le 9 janvier 1477 une nouvelle aussi surprenante que réjouissante. Il venait d’apprendre la défaite totale de son principal adversaire, le duc Charles de Bourgogne, et la destruction de son armée qui passait alors pour la plus puissante d’Europe. Le 5 janvier, alors qu’il assiégeait Nancy, le dernier duc Valois de Bourgogne avait été battu par une coalition de troupes lorraines, alsaciennes et suisses menées par le duc René II de Lorraine. Deux jours plus tard, son corps était retrouvé au milieu des dépouilles de ses soldats. Ainsi s’achevait une décennie de rivalités entre France et Bourgogne : depuis 1467, Charles le Téméraire avait tout risqué pour devenir le plus puissant prince du Saint Empire romain germanique et se hisser à un titre royal voire impérial. Son projet l’avait conduit à affronter directement la France et à bousculer les équilibres territoriaux dans le monde germanique.

L’événement apparut aussitôt capital pour la destinée de la France. Pourtant, son souvenir allait demeurer moins vivace que celui d’autres journées plus mémorables qui devaient contribuer à « faire la France ». Il est vrai que la bataille s’était déroulée en dehors des frontières du royaume, à la différence d’autres conflits qui avaient précédemment marqué l’histoire de France — en 1214 à Bouvines face à l’empereur, ou en 1415 à Azincourt face à l’Angleterre. L’épisode finit en effet par paraître d’autant plus accessoire que le roi Louis XI n’y avait que modestement contribué et n’y avait pas participé en personne : il faut dire que la capture du roi Jean II le Bon à Poitiers en 1356 avait servi de leçon. Enfin, le conflit dans lequel s’était engagé le duc de Bourgogne pouvait paraître éloigné des affaires françaises : il avait d’abord pour objet le contrôle de la capitale de la Lorraine, terre d’Empire. Alsaciens, Suisses et Lorrains n’étaient d’ailleurs pas sujets du roi de France.

Et pourtant, la mort du Téméraire changeait tout pour la France. La chute de la puissante maison de Bourgogne offrait une occasion inespérée d’achever le processus de centralisation monarchique face aux grands vassaux. Louis XI avait fait du duc de Bourgogne son principal adversaire : la bataille de Nancy devait couronner une décennie de manœuvres par lesquelles le roi avait opposé sa prudence à l’audace martiale du duc Charles. Depuis leur première confrontation à Montlhéry, en 1465, le roi s’était appliqué à affaiblir le Téméraire et à le détourner du théâtre français. Une fois éliminé, la monarchie française était la mieux placée pour en tirer parti et faire main basse sur l’héritage bourguignon, à condition, du moins, de ne pas laisser une autre puissance en profiter.

L’annonce de la mort du duc de Bourgogne souleva en effet une vague d’émotion et de réactions dans toutes les capitales. De l’Angleterre à l’Italie et jusqu’au Portugal, le naufrage d’un prince si admirable fut considéré comme un événement extraordinaire qui rebattait les cartes du jeu politique. Aux yeux des contemporains aussi, l’événement faisait la France autant qu’il refaisait l’Europe. Alors que les nouvelles perspectives d’expansion emplissaient d’enthousiasme la cour de France, les villes allemandes exprimaient la satisfaction d’une vengeance méritée. La journée du 5 janvier 1477 allait considérablement modifier la situation dans l’Empire et singulièrement en Lorraine, tout en bouleversant l’échiquier européen en raison des nombreux jeux d’alliances et du vide laissé par l’affaissement d’une des toutes premières puissances du continent. Surtout, de la mer du Nord au Jura, dans les multiples principautés qui avaient constitué un État bourguignon se déployant aux marges du royaume et de l’Empire, l’incrédulité fit progressivement place à l’angoisse puis à la colère dans les grandes villes flamandes où l’on avait peu goûté l’autoritarisme du prince défunt. Pour tenir cet ensemble menacé, la fille unique et héritière du Téméraire, Marie de Bourgogne, dut précipiter la conclusion d’une alliance désormais vitale pour elle avec la famille de Habsbourg : le jeu diplomatique s’en trouva bouleversé pour des siècles. Alors que la France atteignait son objectif de souveraineté intérieure en se débarrassant d’un dangereux vassal, elle voyait se former contre elle un ensemble territorial encore plus redoutable. La victoire avait un goût d’inachevé.

Comprendre cet événement pourrait sembler facile en raison de la trace qu’il a laissé dans les mémoires européennes. Encore faut-il ne pas se laisser mystifier par l’ombre portée de la journée du 5 janvier, devenue un enjeu de construction identitaire, particulièrement dans l’Empire : au fil du temps s’est imposée une lecture morale de l’épisode, celle d’un tyran, Charles le Téméraire, anéanti par ses victimes innocentes et conduit à la mort par son orgueil, son outrance et son entêtement. Goliath, Grand Turc, Holopherne, Antéchrist, les comparaisons n’ont pas manqué pour décrire le dernier duc de Bourgogne. Heureusement, sources et témoignages aussi divers que nombreux permettent de comprendre les logiques politiques, diplomatiques, militaires et dynastiques à l’œuvre dans cet événement, mais aussi la manière dont se sont constituées les mémoires désaccordées qui l’entourent1. De la Chronique de Lorraine à celle rédigée par le Bernois Diebold Schilling, les récits des vainqueurs ne manquent pas. Moins disertes, les sources narratives bourguignonnes offrent forcément un éclairage différent, tels un témoin direct comme le capitaine Olivier de La Marche ou un chroniqueur officiel comme Jean Molinet. Côté français, on connaît l’importance des mémoires de Philippe de Commynes pour comprendre l’interprétation in vivo de l’événement, qui finit par s’imposer au sein de la cour de France. Enfin, les très abondantes archives bourguignonnes, suisses, italiennes, françaises permettent de prendre la mesure de la complexité de la situation politique engendrée par la journée du 5 janvier.
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Fallait-il que la Bourgogne meure pour que la France vive ? L’issue de la bataille et l’échec final du Téméraire face à Louis XI nous invitent à examiner les termes et les enjeux de la confrontation entre les deux princes, à interroger les atouts et les erreurs de l’un et de l’autre. Il est nécessaire, pour ce faire, de comprendre la nature de cet État bourguignon rival de la Couronne de France et de revenir sur le rôle singulier du Téméraire à la tête de cette principauté. Héritier d’une puissance territoriale considérable, le duc Charles de Bourgogne afficha des ambitions plus hautes encore. Dut-il son échec à l’intelligence du roi, à la détermination de ses ennemis dans l’Empire, à la Fortune, à la faiblesse de son État, à ses propres limites ? Si le récit de la journée du 5 janvier propose quelques réponses, il faut replacer l’événement dans la lente évolution des États princiers, des usages diplomatiques et des pratiques militaires. Enfin, pour cerner l’importance de la bataille proprement dite, il nous faudra retracer son onde de choc dans les territoires bourguignons, désormais en proie à la guerre civile et à une tentative d’annexion de la part de Louis XI ; mais aussi à l’échelle européenne, en raison des bouleversements diplomatiques engendrés par la succession du Téméraire. Et d’ailleurs, il n’est pas certain que les rapports de force aient été aussi favorables à la France.



1. Voir la présentation des sources en fin d’ouvrage.







1

La déconfiture de monseigneur
de Bourgogne


Dans la nuit glaciale du 4 au 5 janvier 1477, les guetteurs installés sur les murs de Nancy entendent les bruits étouffés d’une armée qui tente discrètement de lever le camp à l’ouest de la ville. Le duc de Bourgogne Charles le Téméraire, qui assiégeait la capitale lorraine depuis près de trois mois, vient d’apprendre par ses espions qu’une grande force militaire se dirige vers lui pour l’affronter : le duc René II de Lorraine est de retour à la tête d’une puissante armée de secours pour mettre fin au siège. Résolu à lui faire face, Charles le Téméraire décide dans l’urgence de ranger son armée en ordre de bataille sans alerter les assiégés1.

Le 4 janvier, Lorrains, Alsaciens et Suisses se sont en effet retrouvés en amont de la Meurthe, à Saint-Nicolas-de-Port, à 12 kilomètres au sud-est de Nancy (voir carte no 1). Il était temps : à en croire la Chronique de Lorraine, rédigée par un témoin des événements proche du duc René, l’assaut final du Téméraire contre la ville paraissait imminent2. Si ce témoignage tend peut-être à dramatiser la situation afin de présenter le duc de Lorraine comme le sauveur in extremis, il est vrai que la garnison et les habitants de Nancy étaient à bout, ayant consommé jusqu’au dernier animal trouvé dans la ville.


Ultimes mouvements de troupe

Arrivés les premiers à Saint-Nicolas au matin du 4 janvier, les combattants lorrains avaient arboré la croix double, associée à la maison d’Anjou dont le duc René II descendait par sa mère. Cet emblème, plus tard connu comme la croix de Lorraine, faisait référence à la croix à deux traverses qui ornait un reliquaire contenant un fragment de la Vraie Croix déposé en 1244 à l’abbaye de Baugé d’Anjou. Sans attendre les renforts ni leur prince, les Lorrains avaient pris le pont stratégique qui permettait de franchir la Meurthe, et engagé rue de Laval les trois cents Bourguignons envoyés par le Téméraire pour tenir le bourg. Ces derniers durent se replier vers la Madeleine, au sud de Nancy, où plusieurs d’entre eux allaient trouver la mort3.

Le contingent lorrain fut rejoint dans la journée du 4 par le duc René II, enfin de retour sur ses terres. Parti depuis de longues semaines chercher des renforts pour libérer sa capitale, il revenait à la tête d’une force considérable composée de nombreux Alsaciens et plus encore de redoutables Suisses identifiables à leurs bannières cantonales et aux croix blanches qu’ils arboraient sur leur tenue et leurs étendards. Leur arrivée était de bon augure : ils avaient déjà affronté victorieusement le Téméraire à Grandson et à Morat au cours de l’année 1476, lorsque l’armée bourguignonne avait menacé la Confédération helvétique4. Ces deux batailles avaient considérablement affaibli le duc de Bourgogne et favorisé le rapprochement de ses ennemis. Réputés pour leur vaillance et leur brutalité, les Suisses offraient un atout considérable à un duc de Lorraine dont les forces propres étaient bien maigres. Ces hommes étaient galvanisés par la perspective d’un riche butin et une détestation commune des Bourguignons. Leur haine était alors à son comble, inspirée par la personnalité du Téméraire qu’ils tenaient pour un tyran sanguinaire et expansionniste et surnommaient le « Turc de Bourgogne ».

Les Suisses se signalèrent rapidement en massacrant de nombreux soldats bourguignons installés dans le bourg de Saint-Nicolas, y compris des blessés et des malades qu’ils attachèrent par cinq ou six pour les jeter dans la Meurthe. Ces actes, rapportés par les sources suisses et lorraines, s’accompagnèrent de profanations : les prisonniers furent décapités devant la porte de l’église ou précipités sur des piques du haut du clocher5. L’heure de la vengeance avait sonné dans un climat plus général de brutalisation des mœurs militaires. Cette montée de la violence n’avait pas attendu les luttes fratricides entre catholiques et protestants lors des guerres de Religion. La fin du Moyen Âge connut une dégradation des comportements guerriers, particulièrement sensible dans les conflits entre le Téméraire et les Suisses6. L’issue de la bataille allait le démontrer une fois de plus.

La mise en avant du caractère idéologique des affrontements conduisait à délégitimer l’ennemi, considéré comme un rebelle, un tyran ou un traître plutôt qu’un adversaire. Certaines évolutions sociologiques du recrutement des soldats expliquaient également cette dégradation des rapports entre ennemis. Les conflits entre armées princières et forces « populaires » relevant du « commun » étaient particulièrement meurtriers, comme l’avaient déjà montré les impitoyables combats entre chevaliers français et milices flamandes lors des batailles de Courtrai en 1302 et de Cassel en 1328. Tout affrontement entre des armées qui n’éprouvaient aucun respect mutuel portait en lui un potentiel de violence supplémentaire.

Le duc de Bourgogne avait mésestimé non seulement l’animosité qu’il suscitait mais surtout la capacité de ses ennemis à se liguer contre lui. Alors que la menace se faisait plus précise durant le mois de décembre 1476, il avait choisi de rester devant Nancy pour reprendre la ville aux Lorrains, au risque de provoquer un affrontement décisif avec une armée de secours. Il n’avait nullement l’intention de reculer face à ce duc René II, âgé de vingt-six ans, qu’il considérait comme un enfant et dont il avait si facilement conquis les terres en 1475. Il avait en revanche une haute idée de ses propres qualités tactiques et de sa force militaire.

L’armée bourguignonne, reconnaissable à la croix de Saint-André rouge portée par ses soldats, avait jadis joui d’une redoutable réputation. Mais elle était sortie affaiblie des défaites qu’elle avait essuyées l’année précédente face aux Confédérés suisses : en mars 1476, à Grandson, ces derniers s’étaient emparés d’une bonne part de son artillerie. Puis en juin, à Morat, l’infanterie bourguignonne avait subi un véritable massacre. Les survivants conservaient dans leur chair le souvenir de ces déroutes tout comme celui du son des trompes ennemies. L’armée du Téméraire, quoique partiellement reconstituée, avait par ailleurs subi devant Nancy les effets délétères d’un long siège hivernal. Aux désertions individuelles et aux décès dus au froid vigoureux du mois de décembre s’était ajoutée, le 1er janvier, la défection d’un capitaine italien au service du duc depuis cinq ans, le comte de Campobasso : parti servir René II avec plusieurs centaines d’hommes, il tenait désormais le pont de Bouxières, seul point de fuite vers le nord pour l’armée bourguignonne.
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Réunies au soir du 4 janvier, les forces du duc de Lorraine et de ses alliés étaient prêtes. Il n’y avait plus de raison d’attendre : une capitulation de Nancy pouvait survenir à tout moment, d’autant que les tentatives pour avertir les habitants de l’arrivée de l’armée de secours n’avaient pas été concluantes. Faute de pouvoir faire passer un messager au travers des lignes bourguignonnes, on se contenta d’allumer quelques feux en espérant que les Nancéiens comprennent qu’ils n’étaient plus seuls face au Téméraire. Quant aux Suisses, habitués à des campagnes éclairs, ils n’entendaient pas rester longtemps loin de chez eux. On décida donc d’attaquer le lendemain matin.

Pendant ce temps, côté bourguignon, on se préparait, non sans inquiétude7. Durant le siège, le duc Charles avait cantonné le gros de ses troupes près de la commanderie Saint-Jean, édifiée à l’ouest de la ville par l’ordre des Hospitaliers. Le « parc » du Téméraire y formait un véritable camp rempli de tentes, protégé par les nombreux chariots disposés en cercle. Aux dires du chroniqueur Jean Molinet, historien officiel de la cour de Bourgogne, plusieurs des capitaines de l’armée bourguignonne auraient essayé de convaincre le duc de se replier plus au nord, vers Pont-à-Mousson, en laissant quelques troupes pour tenir le pays autour de Nancy. Parmi ces nobles que le duc avait l’habitude d’écouter se trouvaient son demi-frère Antoine, dit le Grand Bâtard de Bourgogne, ou encore Philippe de Croÿ, comte de Chimay8. Aux yeux de ces hommes aguerris, le duc Charles était loin d’être voué à sa perte. Il avait en revanche intérêt à reconstituer ses effectifs dans ses terres du Nord, avant de reprendre le chemin de la Lorraine au printemps de cette année 1477. Point de lâcheté ici : ces conseillers de confiance allaient demeurer jusqu’au bout aux côtés de leur seigneur. Mais ils avaient de l’expérience et du bon sens, et pouvaient estimer qu’un affrontement faisait peser un risque disproportionné. Gagner du temps semblait d’autant plus avisé que tout le monde savait que les Suisses ne resteraient pas longtemps enrôlés au service d’un duc de Lorraine sans moyens financiers.

On connaît mal en vérité les derniers jours du Téméraire, et il faut prendre avec prudence les propos de Molinet : écrivant après une bataille à laquelle il n’avait pas assisté, il voulait surtout disculper les nobles de la cour bourguignonne de toute responsabilité dans le désastre. Il en va ainsi d’un épisode dramatique rapporté par le chroniqueur : la visite rendue par le comte de Chimay dans la tente du duc. Désireux de démontrer l’intégrité de ce personnage qui allait devenir son principal protecteur, l’indiciaire bourguignon nous relate l’entrevue entre ce grand seigneur et le Téméraire, alors reclus dans ses quartiers : sourd aux conseils de prudence, le duc Charles aurait refusé toute alternative à la bataille en affichant son mépris pour le duc René, les Suisses et pour ceux de son camp qui lui suggéraient de se replier ; il aurait même accusé le comte de Chimay d’agir en faveur de René II de Lorraine-Vaudémont : « Vous êtes ce que vous êtes, et montrez bien que vous êtes issu de la maison de Vaudémont. » L’anecdote est d’autant plus douteuse que le comte de Chimay ne descendait pas des Vaudémont, à la différence d’un cousin homonyme avec lequel le chroniqueur semble l’avoir confondu9.

Selon Molinet, le Téméraire aurait également affirmé être prêt à combattre seul. Le propos paraît plus vraisemblable, car il avait déjà fait la même déclaration en 1465 avant de combattre l’armée de Louis XI à Montlhéry10. Le crédit du chroniqueur est néanmoins compromis par sa volonté de dépeindre un prince fou de rage, taciturne, oubliant tout de ses devoirs de gestionnaire, ne se souciant plus de connaître le nombre exact de ses hommes : autant de traits que contredit son caractère et que dément le bon fonctionnement administratif et financier de l’armée, parfaitement attesté par les archives bourguignonnes. Même Philippe de Commynes, pourtant prompt à accabler le duc, se garde de porter un jugement aussi sévère.

Charles le Téméraire n’était donc pas ce chef de guerre hagard cueilli devant les murs de Nancy par une attaque fulgurante, comme le prétend la Chronique de Lorraine11. Il décida de faire face, prépara ses troupes et écouta certainement les conseils de ses capitaines. Informé de la présence de l’armée ennemie à Saint-Nicolas, dans le froid glacial de la nuit du 4 au 5 janvier, le duc était loin de se montrer abattu. Comme à son habitude, il invoquait saint Georges, persuadé qu’il allait l’emporter : « S’ils viennent se présenter à moi, je leur ferai si bonne résistance qu’avec l’aide de Dieu, je remporterai la victoire. » La Chronique a beau soutenir que les combattants bourguignons partaient à regret, comme conscients de leur déroute à venir, elle n’en souligne pas moins le sérieux des préparatifs : toute la nuit on s’arma, on sella les chevaux, avant de partir vers le sud de Nancy sur un terrain couvert de neige.

En quittant son camp, le duc de Bourgogne laissa quelques forces pour maintenir le siège et empêcher toute sortie depuis la ville. À l’est, le capitaine anglais John Middleton couvrait le côté de la muraille allant de la poterne à la porte Saint-Nicolas ; les baillis de Hainaut et de Brabant étaient établis à l’ouest ; enfin, Jean de Coullon surveillait la porte de la Craffe au nord. Malgré sa relative discrétion, ce mouvement de troupes fit comprendre aux assiégés qu’il y avait eu « quelque mutation » durant la nuit ; apprenant que le camp bourguignon était abandonné, ils organisèrent à l’aube une sortie pour mettre le feu aux tentes et aux munitions, visiblement peu gênés par les hommes laissés à l’arrière par le Téméraire12. Au cours de l’opération, les Nancéiens auraient appris d’un déserteur bourguignon que les troupes de René II allaient arriver. Retournés à l’intérieur de la ville, ils remirent en ordre les défenses et se préparèrent à une nouvelle sortie pour venir en aide à l’armée de secours ; dans le même temps, on organisa plusieurs processions en vue de la bataille, désormais imminente.




Un terrain d’affrontement hasardeux

Après une marche très brève depuis son camp, le duc de Bourgogne choisit de se positionner à deux kilomètres au sud de Nancy, sur la rive gauche de la Meurthe. Il espérait barrer la route allant de Jarville à Nancy, par où auraient dû arriver les troupes adverses en cheminant depuis Saint-Nicolas-de-Port. Le terrain était constitué de champs, de prairies, de forêts, ainsi que de marais (carte no 1). Quatre ruisseaux s’écoulant du sud-ouest au nord-est traversaient cette zone humide, se succédant du nord au sud. Vers le nord, non loin du camp bourguignon se trouvait le ruisseau Saint-Jean qui se jetait dans le lac du même nom avant de rejoindre la Meurthe au sud de Nancy, au faubourg Saint-Nicolas. C’est là que le sort du Téméraire allait se jouer. Venait ensuite le ruisseau de la Madeleine qui passait au sud de Saurupt et rejoignait la Meurthe au niveau du gué de Tomblaine. Le ruisseau de Jarville traversait le bois du même nom et devait servir de défense aux Bourguignons. Enfin, plus au sud encore, s’écoulait le ruisseau d’Heillecourt13. La Chronique de Lorraine situe très clairement la position du Téméraire entre les deux ruisseaux centraux qui partaient depuis les hauteurs de Vandœuvre en direction du nord-est, vers la Meurthe.

Le Téméraire s’installa sur un point haut d’où il pensait avoir une vue dégagée sur un champ de bataille apparemment avantageux. Au sud, le ruisseau de Jarville pouvait ralentir l’attaquant, car il était encaissé et protégé d’une haie. Au nord, le ruisseau de la Madeleine, également appelé Nabécor et passant par la rue du même nom, ne présentait guère d’obstacle en cas de retraite. Mais une fois la Madeleine franchie, il restait encore à traverser le ruisseau Saint-Jean, ce qui pouvait s’avérer plus délicat pour une armée en fuite. En outre, le terrain posait d’autres problèmes. La position bourguignonne se trouvait à proximité des bois, alors fort étendus à l’ouest de Nancy. Il semble que le duc et ses hommes aient eu une vue très réduite en direction du sud et de l’ouest : face à eux, au sud, sur l’autre rive du ruisseau de Jarville s’étendait le bois de Jarville, sans doute prolongé en direction du nord-ouest par un autre bois qui atteignait la route de Vandœuvre à Tomblaine au sud de la Madeleine. Sur la rive gauche de la Madeleine, le bois de Saurupt descendait presque jusqu’au ruisseau Saint-Jean (carte no 1). Tout ceci pouvait favoriser les approches furtives de la part des Suisses, experts en la matière.

Charles le Téméraire avait-il disposé des guetteurs pour surveiller les bois ? Les sources ne l’indiquent pas. Peut-être les avant-coureurs suisses parvinrent-ils à les neutraliser discrètement. Toujours est-il qu’ils firent défaut le moment venu. La surveillance du côté droit de l’armée bourguignonne aurait pourtant dû inquiéter davantage : l’armée ennemie attaquant du sud, une manœuvre de contournement ne pouvait venir que de l’arrière, au nord, ou de la droite, à l’ouest, puisque la Meurthe protégeait le côté gauche à l’est14. Les traités militaires mettaient pourtant en garde contre le risque d’une position exposée et insistaient sur la nécessité d’anticiper les mouvements ennemis. Charles les connaissait bien et avait lui-même cruellement éprouvé à Morat les capacités tactiques des fantassins suisses à l’équipement léger15.

La position bourguignonne présentait également le grave défaut de n’offrir que peu de solutions de repli, ce qui semble indiquer que le duc Charles n’ait pas envisagé la possibilité d’une défaite. Il avait établi ses forces dans une nasse entre, d’une part, la Meurthe à l’est, et, d’autre part, la Moselle à l’ouest, qui décrivait une boucle encerclant la position du prince avant d’être rejointe au nord par la Meurthe. Vers l’ouest, l’accès à Toul était rendu très difficile par la forêt de Haye, terrain hostile où une armée en retraite risquait de se disloquer et de subir les attaques de partisans lorrains. Puisque l’ennemi arrivait par le sud, la seule solution de repli se trouvait donc au nord : il fallait contourner Nancy par l’ouest, puis sortir de la nasse en franchissant la Meurthe au pont de Bouxières, à 10 kilomètres de la position du duc. Or la voie de retraite était facile à couper : Campobasso y attendait déjà son ancien maître.

Le terrain était enfin relativement étroit : alors qu’on déployait souvent une armée sur un kilomètre, le Téméraire disposait d’à peine 300 mètres de large. La décision d’y prendre position pouvait néanmoins se comprendre en raison des effectifs limités de l’armée bourguignonne. Si leur nombre exact demeure inconnu, il se situait entre trois mille et huit mille hommes, bien loin des vingt mille combattants que le duc avait réunis pour ses campagnes précédentes. Un effectif de quelques milliers d’hommes pouvait tenir sur un terrain aussi réduit : à Morat, les Suisses avaient concentré dix mille hommes sur un carré de 60 mètres de côté16.

Peu nombreuse mais aguerrie, cette force disposait d’une artillerie de campagne relativement puissante propre à accueillir l’armée de secours venue du sud. Le duc entendait la mettre en valeur plutôt que d’employer l’ordre de bataille recommandé pour les armées peu nombreuses, qui consistait à encadrer par deux ailes d’archers un corps d’hommes d’armes démontés. Cette tactique plus classique avait pourtant réussi aux Anglais à la bataille d’Azincourt17. Mais le Téméraire avait une haute idée de ses propres compétences militaires, bien qu’elles n’aient pas toujours fait leurs preuves, comme nous le verrons. Il aimait innover et se considérait comme un spécialiste en matière de plans complexes : il avait déjà conçu, en mai 1476, une disposition en huit corps ou « batailles » dont chacune associait hommes d’armes, archers et fantassins18. Devant Nancy, le duc entendait profiter de la puissance de feu de ses couleuvrines : il fit pointer ces fines pièces d’artillerie mobile vers la route afin de tailler en pièces les troupes ennemies lorsqu’elles franchiraient le ruisseau de Jarville. Manœuvre particulièrement audacieuse car l’artillerie ne se révélait que rarement décisive sur un champ de bataille ; elle entraînait souvent peu de pertes chez l’ennemi en raison de sa modeste portée et de la lenteur de sa cadence de tir. Malgré tout, un emploi habile pouvait s’avérer efficace : à la bataille de Castillon, en 1453, les Français avaient ainsi pu repousser une sortie anglaise grâce à une batterie. Encore avaient-ils bénéficié d’une meilleure position : ils étaient installés dans un parc qui constituait un véritable camp fortifié. Or le Téméraire avait abandonné son camp pour se porter vers la route de Saint-Nicolas, occupant une position très exposée.

De la place accordée à l’artillerie découlait une disposition des forces bourguignonnes en trois masses : la principale, qualifiée de bataille, regroupait le cœur de l’armée à l’arrière de l’artillerie, « sur le haut chemin venant de Saint-Nicolas droit vers Nancy ». Le prince s’y entoura de ceux que la Chronique de Lorraine appelle ses « hauts hommes », à savoir Jean de Rubempré, Olivier de La Marche, le comte de Chimay, mais aussi Engelbert de Nassau. Ces personnalités en vue à la cour et à l’armée se montraient une fois de plus fidèles, malgré les échecs précédents. Charles lui-même avait enfourché El Moro, un puissant cheval de guerre noir. Les gentilshommes pouvaient payer très cher de bons chevaux de guerre qui leur conféraient un grand honneur, mais aussi de meilleures chances de survie en raison de leur sang-froid dans le chaos des combats19. Les princes acceptaient donc de débourser plusieurs centaines de florins pour les acquérir, et leur capture représentait un butin très prisé.

La deuxième force de l’armée bourguignonne constituait l’aile gauche, à l’est ; elle fut établie entre le duc et la Meurthe, non loin du gué de Tomblaine, sur la partie la plus dégagée et la plus plate. Charles le Téméraire y disposa une partie de sa cavalerie dirigée par un de ses capitaines italiens, Jacques Galeotto. Les sources désignent ce corps comme l’avant-garde, sans doute parce qu’il aurait dû se retrouver le premier au contact de l’armée de secours, si celle-ci avait suivi l’itinéraire le plus direct, par la route de Saint-Nicolas. Cette avant-garde avait pour mission de protéger la bataille centrale et l’artillerie.

Troisième élément du dispositif, l’arrière-garde regroupait elle aussi de la cavalerie ; elle formait l’aile droite et bordait le bois de Saurupt à l’ouest ; son commandant, le souverain bailli de Flandre Josse de Lalaing, avait déjà eu l’occasion de démontrer ses capacités lors des guerres contre Liège en 146820.

Le Téméraire avait probablement disposé cette armée sur deux lignes, une profondeur bien plus faible que celle qu’il avait utilisée durant les précédents affrontements : il faut dire que les résultats n’avaient pas été à la hauteur et que les effectifs avaient fondu depuis 1476. Devant Nancy, le duc de Bourgogne avait sacrifié la profondeur — et donc la résistance — pour pouvoir barrer tout l’espace entre les bois et la Meurthe face à l’armée adverse.




Surprise et sidération

En ce matin du 5 janvier, le duc de Lorraine bénéficiait d’une position bien meilleure que celle choisie par le Téméraire pour l’attendre : René II contrôlait le passage de la Meurthe, à Saint-Nicolas, et pouvait aisément se replier vers l’est ou le sud, quand bien même il n’était pas question pour lui de reculer. Une fois prise la décision d’attaquer, il s’agissait de s’en remettre à Dieu. La foi et la piété occupaient une place cruciale dans les armées médiévales ; les risques liés à l’imminence d’une bataille inspiraient des marques supplémentaires de dévotion. À Saint-Nicolas-de-Port, le duc de Lorraine fit « solennellement chanter haute messe devant messire saint Nicolas », en présence de quatre mille Suisses, tandis que plusieurs prêtres organisèrent d’autres célébrations en divers lieux21.

Après avoir pris la soupe, l’armée s’assembla au son des trompettes et des tambourins22. Si toutes les troupes médiévales utilisaient la musique pour transmettre les ordres, rythmer les marches et encourager les combattants, les cantons suisses jouissaient d’une grande réputation dans l’usage des fifres, des tambours, des cornemuses et plus encore des cornes destinées à répandre la terreur chez l’ennemi. La corne du canton montagnard d’Uri avait ainsi joué un rôle important lors de la bataille de Grandson et les Bourguignons ne l’avaient pas oubliée23.

Ce 5 janvier, le duc de Lorraine portait sur lui ses couleurs, à savoir le blanc, le rouge et le gris. Il avait revêtu une robe de drap d’or ornée de trois doubles croix blanches. Monté sur la Dame, une jument grise qui l’avait déjà servi à Morat, il reçut son étendard dit de l’Annonciade. Un manuscrit de la Nancéide le représente rouge, bordé d’un filet d’or, à deux flammes pendantes : on y voit la Vierge et l’archange Gabriel ainsi que les mots Ave Maria. Bien connu grâce à Jeanne d’Arc, l’emploi d’images et de paroles religieuses sur les étendards et les pennons se retrouvait dans toutes les armées, notamment anglaises, françaises ou bourguignonnes24. René II confia l’Annonciade à son porte-étendard Jean de Baude, seigneur de Tasy, pour qu’il le conduise à travers le bourg de Saint-Nicolas pendant que les hommes s’assemblaient « par belle ordonnance ».

Vers huit heures, l’armée s’ébranla, non sans recevoir une dernière rasade de vin pour la route, comme on l’avait fait avant Morat25. À en croire un poème publié à Strasbourg en 1477 pour célébrer la victoire, on partait comme si on allait au bal26. À ce stade, si les chefs de l’armée de secours n’avaient pas encore défini de plan de bataille, ils établirent un ordre de marche très strict. En tête se trouvaient les piquiers, aptes à stopper une charge de cavalerie, ainsi que les couleuvriniers équipés d’armes à feu portatives. Venaient ensuite le duc et ses hommes d’armes à cheval, tandis que les hallebardiers fermaient la marche.

Arrivé près de la Madeleine, René II adouba plusieurs nobles suisses, lorrains et allemands, en particulier le Zurichois Hermann Waldner et le Bâlois Bernard Schilling, tandis que des « avant-coureurs » s’assuraient que le terrain était bien dégagé, notamment du côté de la forêt. Les Suisses débusquèrent un espion dans le clocher de Laneuveville et le précipitèrent dans le cimetière en contrebas. Parvenus aux environs de midi au niveau de Jarville, le duc de Lorraine et ses alliés mirent au point leur plan d’attaque. D’après la Chronique de Lorraine, René II se concerta avec les capitaines des divers contingents suisses, alsaciens et lorrains. Parmi ces derniers, Wautrin Wisse traduisit les propos du prince, qui s’exprimait en français alors que le gros des troupes était germanophone. Si les sources lorraines attribuent au duc la tactique finalement adoptée, les auteurs suisses mettent en avant Hans Waldmann, tandis que les Alsaciens insistent sur le rôle du Strasbourgeois Guillaume Herter. Sans doute la décision fut-elle prise collégialement : selon la Chronique de Lorraine, le duc avait clairement exprimé sa volonté de suivre ses alliés et non de leur imposer ses vues.

À ce stade, tout le monde avait compris que le Téméraire attendait sur le chemin de Nancy avec son artillerie. Mieux valait éviter une charge frontale, d’autant que l’armée de secours de René II disposait de l’initiative, de la liberté de mouvement et d’un troisième avantage : son approche échappait à la vue des Bourguignons. On arrêta donc une manœuvre relativement simple fondée sur la ruse. On enverrait femmes, pages et divers serviteurs à la lisière du bois de Jarville, avec pour mission de distraire les Bourguignons et leurs canons sans s’exposer. En effet, une myriade de non-combattants suivait les armées en campagne, en particulier des domestiques, des jeunes garçons voire des enfants, des femmes « suivant la troupe », compagnes, marchandes, cantinières ou prostituées. On scinda les combattants en deux forces de tailles inégales dites « bandes ». La plus faible regroupait ce que la Chronique de Lorraine qualifie d’aventuriers à cheval, une centaine d’hommes. Ils furent chargés de remonter le long de la Meurthe pour venir escarmoucher les Bourguignons de face. Néanmoins, la suite des combats semble indiquer que cette bande dirigée par les avoués de Berne et de Zurich constituait une force bien plus importante qui comprenait également des piétons solidement armés.

La seconde bande devait pour sa part contourner l’ennemi et porter le fer en attaquant l’arrière-garde bourguignonne, c’est-à-dire l’aile droite positionnée à l’ouest. Elle comptait l’essentiel des contingents suisses menés par les gouverneurs de Fribourg et de Zurich. La Chronique place à la tête des fantassins le Strasbourgeois Herter, tandis que la cavalerie fut confiée au commandement d’un noble influent, Oswald de Thierstein. Bailli de Haute-Alsace, il servait depuis longtemps l’un des ennemis du Téméraire, Sigismond de Habsbourg.

La seconde bande avança d’abord en direction du Téméraire par la route qui reliait Saint-Nicolas à Nancy. Arrivée à « un grand trait d’arc » des Bourguignons, elle essuya certes quelques tirs, mais sans dommage, avant de bifurquer vers l’ouest et d’avancer à l’abri du bois de Jarville. Selon le poète strasbourgeois Hans Erhart Tusch, le mauvais temps favorisa la manœuvre, soit qu’il ait masqué la vue des Suisses aux canonniers bourguignons, soit qu’il ait empêché ces derniers d’opérer une rotation rapide de leur artillerie27. De Jarville, la bande put continuer à progresser vers l’ouest à l’abri des regards : hormis le passage du ruisseau d’Heillecourt qui conduisit un certain nombre de fantassins à se tremper les chausses, l’opération se déroula sans encombre. Un noble lorrain, le seigneur de Rosières, put guider l’armée sur un terrain qu’il connaissait bien. Derrière le bois de Jarville, la seconde bande gagna la plaine de la « Male Grange » pour une dernière étape. Elle se trouvait alors tout près des Bourguignons : il n’y avait plus qu’un buisson à passer.

Les chefs exposèrent le plan d’attaque aux combattants, puis René II harangua ses hommes : « Messieurs, je vous prie de me servir bonnement et fidèlement en cette journée. Quant à moi, comme il se doit, je veux être parmi les premiers, j’ai grand courage et bonne intention que nous défassions ces Bourguignons aujourd’hui. » Alors que l’on s’apprêtait à partir, un prêtre allemand, probablement alsacien, éleva une hostie en tenant à son tour une harangue :

Vous tous, messeigneurs qui êtes venus ici, c’est pour ce jeune duc que vous voyez, à qui le duc de Bourgogne a fait grand tort, voulant lui ôter son pays, qui revient à ce jeune prince par droit et succession en ligne directe. Et pourtant, messeigneurs, je vous avertis : ayez bonne foi et espérance en Dieu notre rédempteur, dont voici le souvenir [l’hostie], ayez contrition de tous vos péchés en implorant sa pitié, car vous êtes tous venus pour une juste et loyale querelle. Si tous devaient mourir, ce qu’à Dieu ne plaise, car Dieu aide toujours les siens, nous serions tous sauvés. Au temps de David, pour une semblable affaire et en plusieurs passages, il l’a toujours secouru contre ses adversaires28.


La présence de l’hostie consacrée solennisait le moment ; la référence à la guerre juste offrait aux combattants la promesse d’un salut, selon une conception qui avait longtemps mûri depuis le temps des croisades. Mourir dans une telle bataille permettait d’éviter le malheur de se trouver en péché mortel, pourvu que chacun ait au préalable demandé pardon pour ses fautes. Enfin, tout le monde comprit l’allusion du prêtre au combat du petit David contre le grand Goliath, un combat approuvé par Dieu : ensemble, René II et ses alliés se vengeraient de l’oppression tyrannique du puissant duc de Bourgogne. Puis l’armée à genoux joignit les mains au ciel en prière et traça une croix sur le sol avant de l’embrasser puis de se relever. Pour symboliser leur union, les contingents des villes de Suisse et d’Alsace désignèrent une centaine d’hommes pour rassembler leurs bannières autour du duc.

Le temps était venu de lancer l’assaut. La Chronique de Lorraine, qui valorise l’action des chevaliers lorrains et français au service de René II, signale que quatre cents cavaliers partirent à l’avant, commandés par deux capitaines français, un certain Manne et Jean de Laudarraic, dit Oriole, chambellan de Louis XI. Les suivaient un groupe de quatre mille couleuvriniers, autant de piquiers, encore deux mille hommes d’armes massés auprès du duc et enfin une troupe de trois mille hallebardiers. Croisant les sources lorraines et suisses, l’historien Christian Pfister propose une autre configuration : une puissante avant-garde de deux mille chevaux et sept mille piétons aurait guidé l’attaque, suivie par une bataille principale, celle du duc de Lorraine, formée de deux mille cavaliers et huit mille piétons, et par une arrière-garde de huit cents couleuvriniers.

L’avant-garde comptait nombre de Lorrains comme le bâtard de Vaudémont et Geoffroy de Bassompierre, mais aussi des Français comme le seigneur de Lestang ou Oriole. Au centre, dans sa bataille, René s’entoura d’autres seigneurs lorrains germanophones comme le comte de Salm, et francophones comme Jean Wisse, seigneur de Gerbéviller. Guillaume de Ribeaupierre commandait enfin le troisième corps d’arrière-garde. Néanmoins, les innombrables piétons alsaciens et plus encore suisses formaient le gros des forces.

 

Après cette halte à la Malgrange, les historiens hésitent encore sur le trajet exact de la fin de la manœuvre : la Chronique de Lorraine signale que l’on suivit une route forestière, dont le tracé reste incertain. A-t-on pris au nord puis attaqué directement l’aile droite bourguignonne après avoir franchi le ruisseau de Jarville29 ? Ou est-on de nouveau parti vers l’ouest pour contourner le bois, gagner la rive sud de la Madeleine plus au nord, où se trouvait en fond de vallon la route de Vandœuvre à Tomblaine, avant de revenir vers l’est30 ? On l’ignore.

L’armée de secours, qui avançait à couvert, finit par approcher la lisière du bois sans que les Bourguignons ne voient rien venir, eux qui attendaient en bon ordre une attaque par le sud. L’armée de René ne semble pas être sortie de la forêt en colonne, ce qui aurait rendu ses manœuvres extrêmement périlleuses au contact de l’ennemi. On prit le temps de disposer les forces en formation de combat avant de surgir à la vue de l’adversaire. Peut-être a-t-on même lancé l’assaut depuis trois positions : au nord, l’avant-garde montée pourrait avoir surgi depuis la route du fond du vallon de la Madeleine, avant d’attaquer depuis le nord-ouest, tandis qu’à sa droite les couleuvriniers mêlés aux piquiers étaient disposés à jaillir depuis l’ouest ; simultanément, le gros de la cavalerie de René aurait été positionné au sud-ouest pour traverser la partie la plus étroite du bois et menacer directement l’aile droite bourguignonne, voire la bataille centrale. Pendant ce temps, la première bande demeurait en réserve au sud-est, le long de la Meurthe, prête à remonter par la route.

Quoi qu’il en soit, les affrontements débutèrent aux environs de treize heures. Ils furent brefs, comme souvent en pareil combat. À Bulgnéville, en 1431, l’armée bourguignonne l’avait emporté sur René d’Anjou en un quart d’heure31. À Morat, elle avait à son tour enduré une heure de bataille pour cinq heures d’épouvante32. Devant Nancy, la Chronique de Lorraine donne l’initiative de l’attaque à des hommes d’armes français sortis du bois, notamment Oriole. Mis en difficulté par les Bourguignons au cri de « Vive Bourgogne », ils se replièrent, vite secourus par les Suisses, peut-être placés à leur droite. Les trompes des cantons retentirent alors pour donner le signal du tir aux couleuvriniers : « Jamais orgues ne sonnèrent si rudes. » La tempête de neige qui avait protégé les alliés au cours de leur progression se serait même arrêtée pour permettre aux Suisses de viser les Bourguignons.

L’anecdote peut être interprétée comme une preuve du soutien de la Providence à l’entreprise du duc René II. Cependant, on la retrouve dans plusieurs sources très proches de l’événement, dont certaines évoquent même un soleil d’été33. Il n’est donc pas impensable que la météo ait joué un rôle dans le cours des événements en raison d’un double effet tactique : la neige aurait protégé les Suisses de l’artillerie bourguignonne, puis le soleil aurait permis aux Suisses de viser juste. Ces conditions climatiques favorables durent également galvaniser les attaquants, car les hommes de guerre aimaient à guetter les signes de la Providence pour savoir de quel côté la roue de Fortune allait tourner. À Bulgnéville, les Bourguignons avaient vu comme un heureux présage la fuite d’un cerf du côté de l’armée de Lorraine. Désormais, le vent avait tourné…

Les couleuvriniers firent merveille : en apportant la lumière sur le champ de bataille, Dieu permit ainsi au feu des Suisses de balayer l’arrière-garde bourguignonne dont les chevaux furent tétanisés, tandis que les gens de pied commençaient à fuir. La sidération produite par un tel feu participait d’une tactique bien connue, déjà employée par l’armée bourguignonne elle-même à Bulgnéville. À Nancy, son tour était venu de subir l’effroi. Juste après la sidération produite par le feu vint celle engendrée par le choc. Déroutés, les combattants bourguignons avaient laissé les piquiers suisses avancer. Ceux-ci purent ainsi porter la mort dans les troupes adverses, n’épargnant personne dans l’aile droite bourguignonne. Blessé, le capitaine Josse de Lalaing ne put empêcher la débandade de sa cavalerie. Dans l’instant décisif d’une bataille, la clef du succès résidait souvent moins dans la destruction physique de l’armée adverse, opération longue et coûteuse en troupes, que dans la capacité soudaine à déclencher la panique et la fuite. À Nancy comme sur d’autres terrains d’affrontement, terreur et panique furent les reines de la mêlée, menant à une mort certaine ceux qui abandonnaient toute résistance34.

À la vue des fuyards de son arrière-garde et au bruit de l’assaut, le duc de Bourgogne comprit qu’il se passait quelque chose sur sa droite, à l’ouest. Ses proches reconnurent les trompes de guerre qui avaient déjà résonné à Grandson et Morat : « Ce sont les Suisses », crièrent-ils au duc. À croire la Chronique de Lorraine, Charles le Téméraire aurait paru désemparé et « en grande mélancolie », réclamant en vain une solution à ses gens ; ces derniers lui auraient rétorqué qu’il ne pouvait plus trouver son salut que dans la fuite. Encore s’annonçait-elle compliquée, d’autant que les Bourguignons ignoraient tout de la disposition des troupes adverses et croyaient probablement subir l’assaut de plusieurs armées. En effet, au même moment, la première « bande » de René II avança au sud-est et s’engagea dans la bataille en attaquant l’aile gauche de Galeotto, à l’est. S’il s’agit bien de la force remontant la Meurthe depuis le sud, il faut supposer que celle-ci ait constitué davantage qu’un groupe d’aventuriers à cheval. Elle comportait certainement d’importants contingents de piétons suisses. On a également suggéré que l’armée bourguignonne ait alors subi une attaque depuis la forêt, au sud-ouest, de la part de la cavalerie menée par René35.

Privé de ses ailes, le duc, sa bataille centrale et ses armes à feu se retrouvèrent seuls et très vite menacés. Il semble qu’on ait tenté une ultime manœuvre pour bloquer les Suisses en tournant l’artillerie jusque-là braquée sur le sud-est ; mais le temps manqua. Les artilleurs purent à peine faire tirer une serpentine, pièce légère d’artillerie, avant de fuir et d’être pris en « chasse » par des Lorrains qui les mirent à mort. Assaillie de toute part, la bataille ducale tenta de se défendre ; la garde qui entourait le duc connut d’ailleurs un taux de mortalité particulièrement élevé.




La mort de Charles le Téméraire

Tout était perdu. Il fallut tenter la fuite vers le pont de Bouxières : la bataille du duc essaya d’avancer vers le nord en se taillant un chemin sanglant dans la mêlée. Ce mouvement de retraite entraîna à sa suite les Suisses et les cavaliers lorrains qui donnèrent la chasse au duc et aux siens. Selon les termes de la Chronique de Lorraine, « tous ceux qu’ils arrêtaient étaient mis à mort sans rémission » : ce bain de sang fut imputé à la brutalité extrême des Suisses. Même si ces derniers pratiquaient la chasse avec une certaine allégresse, cet usage se retrouvait chez bien d’autres combattants : les soldats bourguignons avaient eux aussi coursé leurs ennemis après Bulgnéville, à la différence près qu’ils firent de nombreux prisonniers dans l’espoir d’obtenir des rançons. Les Suisses recherchaient surtout du butin et n’hésitaient pas à mettre à mort leurs captifs, y compris parfois des individus de haut rang.

Au cours de cette chasse à l’homme, tandis qu’il tentait de traverser le ruisseau Saint-Jean, le duc fut atteint et son cheval s’affaissa. Il n’était pas seul. Selon la Déconfiture, on retrouva autour de lui les corps d’au moins quatorze combattants — la Chronique en dénombre jusqu’à cinq cents. L’historiographie bourguignonne indique assez logiquement que le duc vendit chèrement sa vie. Louis Gollut, historien franc-comtois de la seconde moitié du XVIe siècle, apporte à ce titre un éclairage de seconde main intéressant : il raconte avoir interrogé des vieillards dont les pères avaient servi à Nancy sous les ordres d’un capitaine comtois, le seigneur de Citey36. D’après eux, le duc aurait d’abord reçu un coup de hallebarde sur sa salade, casque de forme ronde qui protégeait surtout le dessus du crâne mais parfois aussi le visage. Il aurait perdu l’équilibre avant que le seigneur de Citey, « qui avait toujours l’œil sur son seigneur », le rétablisse sur sa monture, l’embrasse et le rassure, puis succombe lui-même. L’action de Citey aurait permis au duc de se reprendre et de repartir à la charge tel un lion furieux.

D’autres informations plus discutables nous sont parvenues : on ne saurait prendre à la lettre l’anecdote mentionnant la chute du lion d’or qui surmontait le cimier du casque du Téméraire. L’épisode est rapporté par Nicolas Remi dans le Discours des choses advenues en Lorraine, publié en 1605, simple résumé de la Chronique de Lorraine agrémenté de quelques touches personnelles. Le caractère symbolique de la chute de cet orgueilleux « lion des Flandres » incite l’historien à la prudence tout comme le mot alors prêté au Téméraire : « Hoc est signum Dei. » La survenue d’un signe de Dieu au cours d’une bataille constitue certes un classique des narrations depuis la fameuse conversion de Constantin au pont de Milvius, conversion précipitée par la vision d’une croix de lumière porteuse d’une inscription annonciatrice de victoire : in hoc signo vinces. Dans un récit inversé, le signe aurait annoncé la chute du Téméraire en bataille, selon la volonté de Dieu, prophétisée par la victime elle-même. Rien ne vient confirmer cette allégation qui ne correspond guère au caractère obstiné du duc37.

Qui porta le coup fatal ? Selon la Chronique de Lorraine, un noble lorrain, Claude de Bauzémont, aurait percé le Téméraire d’un coup de lance. Il n’aurait pas reconnu le prince ni entendu les cris des Bourguignons en raison de sa surdité : voilà qui expliquerait cette mise à mort interprétée par les Lorrains comme une faute politique. Bauzémont aurait d’ailleurs eu du mal à s’en remettre, au point d’en mourir dans l’année38. L’usage voulait en effet qu’on établisse la rançon à la valeur d’une année des revenus du captif : celle d’un duc de Bourgogne aurait pu frôler le million de florins, soit environ quatre tonnes d’or… Commynes suggère que Campobasso avait pu laisser derrière lui quelques assassins susceptibles de tuer le duc Charles, mais que la mise à mort fut l’œuvre d’un inconnu incapable de reconnaître le prince.

La description du corps confirme cette hypothèse : la violence et le désordre qui avaient présidé au massacre des fuyards furent tels que le duc reçut non pas un mais trois coups mortels : une hallebarde lui fendit la tête de la mâchoire aux oreilles ; un coup de pique lui traversa les cuisses et un autre lui fut porté au fondement. Personne, on l’a dit, ne semble avoir pu renseigner les attaquants sur l’identité du prince, soit que tous ceux qui l’entouraient aient trouvé la mort ou pris la fuite, soit que la furie des événements les ait plongés dans un état de confusion. D’après des capitaines français interrogés par les ambassadeurs milanais dans les jours suivant la bataille, une version plus cruelle encore circulait parmi les vainqueurs : un combattant bourguignon aurait désarçonné le duc durant sa fuite, sans le reconnaître ; le Téméraire, coincé sous son cheval, aurait vu venir à lui des soldats suisses qui l’auraient tué sans l’avoir reconnu39.

Cette mort apparut d’autant plus cruelle aux contemporains qu’elle privait le prince des secours de la religion dans ses derniers instants. Elle ne correspondait pas à l’idéal d’une belle mort chrétienne, laquelle laissait le temps à l’agonisant de recueillir le soutien affectif des siens, de mettre en bon ordre ses affaires temporelles et spirituelles par la rédaction de son testament, enfin de recevoir les derniers sacrements40. Les princes prenaient des risques non négligeables mais mouraient souvent dans leur lit ; même si deux des quatre ducs Valois de Bourgogne subirent une mort violente, les rois de France connurent dans l’ensemble un destin plus paisible.

Parmi les Bourguignons vaincus à Nancy, bien d’autres partagèrent le sort de leur prince. Les assiégés se joignirent même au massacre, s’armant comme ils pouvaient. Certains des soldats de l’armée de secours les alertèrent cependant sur les dangers d’une telle sortie. Comme ils ne portaient pas la croix double de Lorraine, les Nancéiens risquaient d’être massacrés par les Suisses : deux d’entre eux subirent un tel sort après être sortis de la ville en quête de butin41.

Certains Bourguignons parvinrent néanmoins à s’échapper du champ de bataille. Ils ne furent pas tirés d’affaire pour autant. La chasse se poursuivit sur des dizaines de kilomètres aux environs de Nancy. En direction du nord, elle continua jusqu’à Condé, aux abords de Metz, cité devant laquelle des blessés affluèrent aux environs de deux heures du matin. Certains réussirent même à passer la Meurthe au sud de Nancy : placés à l’aile gauche formant l’avant-garde, Jacques Galeotto et ses hommes se ruèrent vers le gué de Tomblaine et franchirent la Meurthe avant d’être rattrapés sur la route de Metz. Beaucoup d’autres suivirent la rive gauche de la Meurthe vers le nord, dans l’espoir de passer la rivière au pont de Bouxières. Là les attendait un ancien compagnon d’armes, le comte de Campobasso.

En bon entrepreneur de guerre, celui-ci entendait faire des prisonniers. Il craignait que les Suisses ne les lui prennent pour les exécuter. Aussi commença-t-il à en transférer une partie à Commercy, une place forte qu’il contrôlait plus à l’ouest. Mais le gros des fuyards tentait encore de passer le pont lorsque les Suisses arrivèrent du sud. Ils massacrèrent là six cents Bourguignons. Pour leur échapper, certains tentèrent de traverser les eaux glacées et finirent noyés. Enfin, les rescapés partis vers l’ouest et la forêt de Haye n’eurent guère plus de chance : beaucoup moururent des mains de paysans ou se perdirent ; les Lorrains purent cependant mettre la main sur Antoine, le Grand Bâtard de Bourgogne, encore vivant. D’autres réussirent à fuir, comme le roi Alphonse V de Portugal, cousin du Téméraire, ainsi que des centaines d’anonymes qui allaient rejoindre les pays bourguignons dans les semaines qui suivirent la bataille, porteurs de funestes nouvelles.

 

La journée du 5 janvier 1477 avait vu s’effondrer une armée longtemps considérée comme sans égale en Europe. La capacité de coordination de ses adversaires, soudés par une haine implacable du Bourguignon, avait eu raison des troupes du Téméraire, une force déjà affaiblie mais disposée avec soin. L’enjeu que représentait la possession de la Lorraine avait paru suffisamment important à Charles pour risquer tous ses moyens et sa personne même, malgré une relative ignorance de la puissance et des plans de ceux qui lui faisaient face. La responsabilité du duc de Bourgogne était considérable dans ce désastre qu’il paya de sa vie. Mais au soir du 5 janvier, on ignorait encore son sort parmi les vainqueurs.

Et, déjà, certains pensaient à repartir. À la nuit tombée, une fois la chasse achevée, les Suisses revinrent vers le camp bourguignon et le champ de bataille pour piller les milliers de cadavres qui y gisaient avant de regagner Saint-Nicolas-de-Port42. Après avoir marché plus d’une semaine depuis leurs cantons, ils avaient parcouru, durant cette interminable journée du 5 janvier, jusqu’à 50 kilomètres à pied, parfois en courant, et combattu puis tué d’innombrables soldats bourguignons. Ces hommes épuisés et affamés estimaient avoir accompli leur mission. Plus inquiet, le duc de Lorraine se mit en quête de son ennemi. Arrivé à Bouxières, il apprit que nul n’y avait vu Charles le Téméraire. La victoire avait beau être éclatante, un doute subsistait : où était passé le duc de Bourgogne ?
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L’État bourguignon décapité


Dans l’immédiat, l’incertitude sur le sort du prince laissait planer une ombre sur le succès de René II. Le doute allait même entretenir la rumeur selon laquelle le duc de Bourgogne était encore en vie. Avant de célébrer la victoire et d’en tirer les conséquences, il fallait s’assurer que la coalition avait bien mis hors d’état de nuire cet adversaire tant redouté. Retrouver son corps était devenu une nécessité politique. La preuve de la mort du Téméraire pouvait modifier tout l’équilibre des puissances, déjà fortement perturbé par l’élimination d’une partie des cadres de l’armée bourguignonne. Le duc Charles n’avait aucun fils ; sa fille et unique héritière, Marie de Bourgogne, âgée de dix-neuf ans, n’était pas encore mariée. La disparition du prince représentait une menace mortelle pour l’ensemble territorial qu’il gouvernait : l’État bourguignon reliait une série de principautés disparates dont l’unité reposait essentiellement sur la personne du Téméraire. Si le flou pouvait permettre à Marie et à ses conseillers de gagner du temps, l’identification du corps constituait au contraire une priorité pour les vainqueurs, plus particulièrement pour le duc de Lorraine : la découverte de la dépouille du Téméraire allait rapidement constituer un enjeu crucial.


Un prince perdu parmi les morts

Dans le récit des heures qui suivirent la bataille, la Chronique de Lorraine souligne le dépit du vainqueur tourmenté par la crainte de voir son adversaire lui échapper. Une simple victoire à Nancy n’aurait accordé qu’un bref répit à René II. Dès le printemps suivant, il pouvait redouter une nouvelle invasion de la Lorraine par le duc de Bourgogne. La rumeur de la mort du duc Charles avait beau circuler parmi les combattants, il en fallait la preuve tangible. René fit aussitôt rechercher le Téméraire autour de Nancy et à Bouxières, dans l’espoir de le retrouver, mort ou vif. Il envoya également des messagers en quête d’informations.

Malgré ses inquiétudes, le duc de Lorraine put entrer dans sa capitale au soir de la bataille : à la lueur des torches, il pénétra par la porte de la Craffe, au nord, sous les acclamations des Nancéiens. Ses sujets lui avaient réservé une surprise pleine d’humour afin de lui rappeler les sacrifices endurés durant le siège : arrivé devant son château, René II trouva disposées les têtes des chevaux, chiens, chats et rats que les habitants de la ville avaient dû manger pour ne pas mourir de faim1.

Au temps des épreuves succédait celui des réjouissances arrosées de vin. La fête eut d’autant plus de saveur qu’on se trouvait à la veille de l’Épiphanie. Non sans ironie, on célébrait les Rois mages en même temps que la chute d’un prince qui avait passé sa vie à courir en vain après un titre royal. Le duc René rendit grâce à Dieu dans la collégiale Saint-Georges attenante à son château. Il ne put passer la nuit dans sa forteresse car les habitants avaient dû en démonter les toits pour se chauffer durant le siège. René trouva là une nouvelle occasion d’apprécier le sacrifice de ses sujets. Il accepta de bonne grâce d’aller loger dans la maison du prévôt Arnoul.

Le matin du 6 janvier, les Suisses envoyèrent leurs capitaines auprès du duc René pour lui signifier leur intention de rentrer chez eux. Ils avaient certes pour usage de demeurer trois jours sur le champ de bataille, mais ne voyaient plus l’intérêt de se tenir éloignés davantage de leurs foyers. Le duc leur promit un mois et demi de soldes, engagement qu’il devait honorer par la suite2. Il les conduisit jusqu’à Lunéville et les remercia, non sans s’assurer qu’ils reviendraient si le duc de Bourgogne menaçait de nouveau la Lorraine. Sur le chemin de la Suisse, les soldats des cantons ne manquèrent pas de commettre des pillages en Alsace, incendiant le village de Sainte-Croix-en-Plaine au prétexte que les habitants les avaient mal accueillis.

Après le départ des Suisses, René II revint à Nancy organiser la recherche du corps de Charles le Téméraire. Il semble même y avoir participé personnellement, faisant en vain retourner les morts laissés nus par les pillards. L’absence de vêtements, l’état de mutilation des corps et les atteintes du gel rendaient les fouilles incertaines parmi ces milliers de cadavres3. Seuls des témoins ayant participé au combat pouvaient conduire à la dépouille du duc de Bourgogne. La situation finit par se dénouer dans la nuit du 6 au 7 janvier quand le comte de Campobasso présenta à René II un certain Baptiste Colonna, page romain au service du Téméraire. L’homme affirma pouvoir conduire le duc de Lorraine devant le corps de son défunt maître, près de la commanderie Saint-Jean4. Le mardi 7 au matin, les Lorrains suivirent Colonna sur le champ de bataille : d’abord désorienté, le page retrouva la mémoire au Virelay, une propriété probablement située sur la rive droite du ruisseau Saint-Jean, près de la pointe de l’étang du même nom. Dans cette zone marécageuse gisaient de nombreux Bourguignons pris dans la glace. Colonna finit par désigner un corps entièrement nu et entouré de quatorze cadavres, dont celui de Jean de Rubempré, fidèle de Charles de Bourgogne.

Pour l’heure, seule la parole du page permettait de reconnaître les restes du prince défunt. Il fallait une identification en bonne et due forme, laquelle s’annonçait compliquée. On ne pouvait compter sur aucun signe extérieur après le passage des Suisses : ceux-ci avaient méthodiquement dépouillé les morts. Marqué de multiples blessures, le corps avait également subi le piétinement des chevaux, avant que les loups ou les chiens ne commencent à ronger son visage5. Pire, la manipulation du cadavre pris dans les glaces produisit probablement de nouvelles déchirures au moment de sa découverte. Pour lever le doute, René II fit transporter le corps mutilé à Nancy dans la maison de Georges Marqueiz, près de Saint-Epvre, rue de Ville-Vieille (carte no 1)6.

Une fois la dépouille lavée, on convoqua plusieurs prisonniers proches du Téméraire. Une lavandière reconnut instantanément son maître. Elle s’écria : « Ô mon seigneur de Bourgogne ! » et se jeta sur lui7. À partir de cette anecdote bien réelle, certains amateurs de scandale et de mélodrame voulurent faire de la servante une maîtresse du duc Charles. C’était méconnaître les liens sincères d’affection qui pouvaient unir un seigneur aux gens de son hôtel8. Des intimes du Téméraire, d’un rang plus notable, le reconnurent à leur tour. Parmi eux figuraient son demi-frère Antoine de Bourgogne, son chambellan Olivier de La Marche et son médecin portugais Mathieu Lupe.

Même si l’on fait remonter la constitution d’une véritable médecine légale au XVIe siècle, force est de reconnaître que l’on procéda en ce 7 janvier 1477 à un examen d’une grande précision. La description donnée par la Déconfiture présente une analyse quasiment anatomique du Téméraire. Cela n’a du reste rien d’étonnant dans une société aristocratique familière des blessures par armes, où la science médicale et chirurgicale était souvent mise au profit des princes comme des combattants.

Pour ne laisser planer aucun doute, on releva six indices permettant d’identifier sûrement Charles le Téméraire. Le principal concernait l’état de sa dentition : le duc avait perdu plusieurs dents à la mâchoire supérieure. Cinq autres preuves allaient dans le même sens : une cicatrice à la gorge, gagnée à la bataille de Montlhéry ; la longueur exceptionnelle des ongles, particularité bien connue de l’entourage du défunt prince ; une blessure à l’épaule laissée par la maladie du charbon ; une fistule située sur la droite du pubis, parfois considérée comme la trace d’un cancer responsable de la stérilité du prince ; enfin, un ongle manquant au pied gauche. Le doute n’était plus permis : René II pouvait proclamer la mort du Téméraire et préparer des funérailles dignes de son rang.

Il n’entendait pas passer pour un homme cruel capable d’humilier la dépouille d’un ennemi vaincu sur le champ de bataille. Une telle mesquinerie l’aurait déshonoré et fait passer pour un tyran sans charité. Le Téméraire subit donc une toilette funèbre. On le lava à l’eau chaude et au vin. Cette forme de purification se pratiquait souvent sur le corps d’un chrétien n’ayant pas eu le temps de recevoir l’extrême-onction9. Le lavement constituait également une mesure d’hygiène nécessaire à l’exposition publique du corps. René II entendait ainsi dissiper une rumeur déjà vivace selon laquelle le Téméraire avait survécu à la bataille10.

L’exposition ne pouvait cependant durer trop longtemps. Même en hiver, on disposait d’un délai maximal de huit jours avant la putréfaction du corps : or deux journées s’étaient déjà écoulées depuis le dimanche 5 janvier11. Du mercredi 8 au vendredi 10 janvier, tous ceux qui le souhaitaient purent venir contempler la dépouille dans la maison de Georges Marqueiz : allongé sur un catafalque couvert de drap de velours noir, le prince gisait les mains jointes, son corps enveloppé de linge blanc, sa tête surmontée d’une toque rouge posée sur un oreiller de soie. Le linge et le couvre-chef dissimulaient ses terribles blessures. Certains vinrent prier pour le défunt, mais beaucoup de Lorrains se contentèrent de l’observer, refusant de contribuer au salut de celui qui avait fait « moult maux au pays », selon les mots de la Chronique de Lorraine12.

Afin de célébrer dignement les obsèques, le duc René convoqua les habitants de Nancy par cri public pour le dimanche 12 janvier au matin. Conformément aux coutumes aristocratiques, le duc de Bourgogne eut droit à des funérailles solennelles, même si leur faste ne pouvait égaler celui auquel ses ancêtres avaient eu droit. Habillés de draps de soie et arborant les armes du prince, quatre comtes, deux barons et quatre écuyers portèrent le Téméraire depuis l’hôtel Marqueiz vers la collégiale Saint-Georges en passant par la grande rue. Sur ordre de René II, les Nancéiens se tinrent le long de l’itinéraire un cierge à la main.

Le choix de la collégiale Saint-Georges n’aurait pas déplu au défunt. Le duc Charles vouait un culte particulier à ce saint qui incarnait les valeurs de la chevalerie chrétienne. Il l’invoquait en permanence et le fêtait dignement chaque année, le 23 avril. Il revêtait pour l’occasion ses habits de l’ordre de la Jarretière fondé sous le patronage de saint Georges, et au sein duquel son beau-frère le roi d’Angleterre Édouard IV l’avait admis en 146913. Mais le choix de la collégiale par René II s’expliquait surtout par le fait qu’elle devait sa fondation aux ducs de Lorraine ses ancêtres. Attenante au palais ducal de Nancy, elle manifestait leur ancrage dans ce pays qui était le leur. Y enterrer le duc Charles revenait à s’approprier la dépouille du vaincu et à le priver du faste des usages funéraires en vigueur dans la maison de Bourgogne. Le Téméraire ne rejoindrait pas ses trois prédécesseurs à la chartreuse de Champmol que Philippe le Hardi avait conçue comme un sanctuaire dynastique14.

La cérémonie funèbre débuta à six heures du matin en la collégiale. Conformément aux usages princiers, de nombreux cierges éclairaient l’église tendue de noir, en particulier à proximité du corps du Téméraire déposé devant l’autel Saint-Sébastien. Les abbés de Lunéville, Beaupré et Clairlieu célébrèrent trois hautes messes, de sorte que la cérémonie dura jusqu’à midi. On fit ensuite distribuer des aumônes aux pauvres, puis les abbés et les prêtres entourèrent le défunt pour chanter et prier.

Enfin, on procéda à l’inhumation de la dépouille de Charles dans l’église, près de l’autel Saint-Sébastien, aux côtés de Jean de Rubempré. Le cœur du prince alla reposer dans la chapelle de la Vierge à laquelle René II avait dédié sa victoire15. La séparation du corps en plusieurs lieux de sépulture reprenait un usage que la royauté avait fortement promu, contre la volonté de l’Église. La maison de Bourgogne y avait eu recours, notamment à la mort de Philippe le Bon16. Une telle pratique pouvait revêtir une dimension spirituelle : le défunt se partageait ainsi entre plusieurs sanctuaires et plusieurs saints. De la sorte, il multipliait le nombre de ses intercesseurs. Mais les testaments des membres de la maison de Bourgogne n’exprimaient que rarement cette volonté. L’usage répondait surtout à des préoccupations matérielles : la conservation du corps nécessitait souvent le retrait des entrailles et du cœur. Une fois l’opération réalisée, on pouvait en profiter pour valoriser plusieurs lieux de sépulture. Tel fut le cas pour le Téméraire. Tous les morts de Nancy n’eurent pas droit à un tel traitement.




Le charnier des Bourguignons

Les environs de la bataille, après cette terrible chasse, se trouvaient jonchés de cadavres. Selon la Déconfiture, on ne voyait plus que des morts à quatre lieues à la ronde. La plupart gisaient là où l’armée bourguignonne avait abandonné son artillerie, près de l’actuelle église Notre-Dame-de-Bonsecours. Selon la Chronique de Lorraine, on dut creuser sur place une immense fosse capable d’accueillir trois mille neuf cents corps. On enterra également six cents Bourguignons près du pont de Bouxières. D’autres avaient péri noyés dans la Meurthe ou massacrés à des dizaines de kilomètres alentour. Le décompte macabre varie selon les auteurs de l’époque, mais tous insistent sur l’ampleur du carnage : la Chronique de Lorraine dénombre ainsi sept à huit mille morts bourguignons, tandis que Knebel en compte trois mille et Schilling six mille.

On peut compléter ces estimations grâce aux renseignements plus précis fournis par les archives bourguignonnes. Sur les 96 Anglais servant le Téméraire sous les ordres du capitaine John Turnbull, seuls 34 purent rentrer chez eux entre janvier et février 147717. Au sein de la garde ducale, 173 des 288 combattants présents le 31 décembre 1476 sortirent indemnes de la bataille18. En agrégeant estimations globales et données partielles, on peut penser que la moitié des combattants bourguignons périrent à Nancy, sur un effectif probablement inférieur à huit mille hommes. Une telle proportion de victimes place cette bataille au rang des plus meurtrières du temps. À titre de comparaison, la bataille de Bulgnéville en 1431, souvent considérée comme une véritable boucherie, ne provoqua la perte que d’un tiers de l’armée de René d’Anjou19. Même à Poitiers et à Azincourt, le taux de mortalité des chevaliers français avoisinait les 40 %20. En regard, les alliés réunis par René affichaient un bilan bien léger : on compta à peine quatre morts chez les Bâlois, et vingt-cinq pour le canton d’Unterwalden21.

Parmi les tués, nombreux étaient les nobles ayant exercé des fonctions majeures au sein du commandement militaire, au gouvernement et à la cour. Tous n’étaient d’ailleurs pas des sujets naturels du duc Charles : des seigneurs lorrains fidèles au Téméraire figuraient parmi les morts, comme Henri d’Haraucourt22, et l’on trouvait aussi des combattants anglais et italiens. Néanmoins, les sources soulignent le lourd tribut versé par les vassaux des ducs Valois de Bourgogne.

La diversité de leur origine reflète l’ampleur des possessions bourguignonnes dispersées en deux ensembles, l’un situé aux Pays-Bas et l’autre en Bourgogne. Parmi les nobles des terres septentrionales, on déplora la perte de Louis de Contay, influent gouverneur d’Arras, ou encore de l’expérimenté Jean de Rubempré, seigneur de Biévène, chambellan du duc, grand bailli de Hainaut et gouverneur de Lorraine depuis 1476. Le seigneur de Lens-en-Hainaut Jean Rolin était quant à lui issu d’un lignage bourguignon implanté dans le Nord par la faveur du prince ; il avait pour grand-père le célèbre chancelier Nicolas Rolin.

Du côté des terres méridionales, à savoir le duché de Bourgogne et l’actuelle Franche-Comté, les seigneurs comtois payèrent un lourd tribut. Cela s’explique notamment par leur soutien massif aux guerres du duc Charles. Les Comtois avaient beaucoup à gagner de l’extension de l’influence bourguignonne sur certains pays voisins : ils contribuèrent donc aux guerres du Téméraire en Alsace, en Suisse et en Lorraine, contrées où beaucoup possédaient des terres. On comprend que la noblesse comtoise ait souffert à Nancy : parmi tant d’autres, le conseiller et chambellan Claude de Dinteville, seigneur d’Echannay, y trouva la mort à l’âge de soixante-quatre ans après une longue carrière dans les armées bourguignonnes.

De telles pertes témoignent de l’engagement personnel de ces nobles dans la bataille. Elles prouvent également la violence d’un assaut qui s’était vite mué en une véritable tuerie. Mais si les Suisses semblent avoir systématiquement mis à mort les hommes d’armes nobles, Français, Alsaciens et Lorrains eurent le temps de cacher certains prisonniers bourguignons. Ayant réussi à franchir le pont de Bouxières, le comte Engelbert de Nassau eut la chance de se faire arrêter par deux Strasbourgeois qui le vêtirent à l’allemande pour l’exfiltrer23.

 

Des demandes de rançons parvinrent rapidement aux familles des nobles capturés. Toute l’aristocratie bourguignonne n’avait donc pas péri à Nancy : même si on put tenir pour morts un certain nombre de disparus dans les jours suivant la bataille, la situation devait se clarifier progressivement24. Pour réconfortantes que fussent ces nouvelles, elles n’en privaient pas moins Marie de Bourgogne de nombreux soutiens. Le sort de tels prisonniers allait peser sur la capacité de rebond du pouvoir bourguignon, aggravant les conséquences de la défaite. Pire, les demandes des vainqueurs menaçaient certains lignages fragiles : incapables de mobiliser de fortes sommes, ils pouvaient se laisser tenter par des négociations avec Louis XI. La libération de chaque prisonnier posa rapidement quantité de problèmes diplomatiques, dynastiques et financiers.

Au sein de la famille ducale, on comptait deux demi-frères bâtards du Téméraire parmi les captifs. Le Grand Bâtard Antoine constituait la plus belle prise, mais on avait également capturé Baudouin. René II choisit de les mener tous deux auprès de Louis XI à Amiens. Le roi exigea qu’on lui remît le Grand Bâtard sans dédommagement, au grand dam du duc de Lorraine : celui-ci avait déboursé 12 000 francs pour le racheter à Jean de Bidos, qui l’avait capturé25. Quant à Baudouin, on peut douter qu’il ait eu à s’acquitter d’une rançon aussi lourde. Autant Antoine avait entretenu des rapports de confiance avec le Téméraire, autant Baudouin passait pour une créature de Louis XI : en conflit avec le duc Charles, il avait fui la cour de Bourgogne en 1470 pour rejoindre le roi, avant de revenir partiellement en grâce aux yeux de son demi-frère. Après Nancy, Louis XI devait le considérer davantage comme un rallié que comme un prisonnier26.

Outre ces deux exemples, l’identité des captifs révèle la présence de nobles issus des terres à la fois septentrionales et méridionales qui composaient l’État bourguignon. Ces seigneurs actifs à la cour comme à l’armée avaient fait carrière en jouant de leurs réseaux comme de la faveur du prince. Hommes de confiance et d’expérience, leur incapacité à rejoindre la cour de Marie représentait pour elle un problème majeur. Déjà mentionné, le comte de Chimay Philippe de Croÿ était représentatif de cette noblesse au service du prince : ami d’enfance de Charles le Téméraire, il avait d’abord subi de plein fouet la disgrâce de sa famille. En prenant le contrôle du gouvernement de son père Philippe le Bon en 1465, le jeune Charles avait choisi d’écarter les Croÿ du pouvoir. Il les accusait d’avoir abusé de la confiance du duc Philippe le Bon et de servir en secret les intérêts de Louis XI. En 1468, Philippe de Croÿ avait finalement pu reparaître à la cour : il sut regagner la confiance du duc qui le fit entrer dans l’ordre de la Toison d’or en 1473. Le comte de Chimay prit une part considérable à la diplomatie bourguignonne tout en servant durant les guerres du Téméraire27. Cet homme précieux et fidèle allait demeurer prisonnier jusqu’au 5 août 1477, avant d’intégrer le service de Marie.

Parmi les Comtois, de très grands seigneurs partirent eux aussi en captivité, notamment le puissant Hugues de Chalon, seigneur d’Orbe, ainsi que plusieurs membres de la famille de Neufchâtel. Ce lignage établi au nord de la Franche-Comté avait vu la Lorraine comme un terrain d’expansion pour ses ambitions. La politique des Neufchâtel avait atteint son apogée du temps de Philippe le Bon grâce à Thiébaut IX de Neufchâtel, maréchal de Bourgogne, qui avait également réussi à obtenir du roi de France la seigneurie d’Épinal en 1463. Après sa mort en 1469, sa famille continua d’exercer son influence grâce à deux de ses fils : Antoine, élu évêque de Toul en 1461 à l’âge de douze ans, et surtout Henri qui reprit le flambeau militaire. Proche du duc Charles, Henri de Neufchâtel pesa de tout son poids pour favoriser l’entrée de la Lorraine dans la sphère d’influence bourguignonne. Il s’appuyait sur ses nombreuses possessions en Bourgogne comme en Lorraine, où il détenait le puissant château de Châtel-sur-Moselle. Les vainqueurs de Nancy le connaissaient donc bien. Ils eurent l’intelligence de le capturer. Pour la cour de Bourgogne, la prise d’Henri de Neufchâtel constituait un coup dur, d’autant que Marie de Bourgogne l’avait choisi comme nouveau maréchal de Bourgogne, faute de connaître son sort après la bataille28. Moins puissant mais plus proche du Téméraire, Olivier de La Marche faisait lui aussi partie de ces Comtois influents à la cour de Bourgogne : plus tard célèbre pour avoir rédigé ses Mémoires, il avait exercé les fonctions de chambellan et capitaine de la garde ducale.

La valeur politique et financière de ces prisonniers explique les risques pris par les Français, les Alsaciens et les Lorrains pour les soustraire aux Suisses, puis le soin mis à les tenir dans des places sûres. Olivier de La Marche et d’autres partirent vers Toul, sous un froid glacial, puis à Foug, 10 kilomètres plus à l’ouest. Là, beaucoup obtinrent rapidement leur libération, mais Olivier de La Marche dut attendre : parce qu’il s’était porté caution pour plusieurs compagnons, il ne put recouvrer la liberté qu’aux environs de Pâques 1477 après le paiement de 4 000 écus. D’autres partirent vers l’est, en particulier le comte de Chimay et son cousin Philippe, seigneur de Renty. Capturés par un noble alsacien, Guillaume, seigneur de Ribeaupierre, ils arrivèrent le 11 janvier au château de Ribeaupierre et furent transférés le 18 mai à Ribeauvillé. Ils obtinrent leur libération le 10 août contre rançon29. Le comte de Nassau se retrouva captif des Strasbourgeois qui perçurent l’essentiel des 50 000 florins fixés pour sa libération, au titre des sommes que le duc de Lorraine avait empruntées à la cité30.

Certains prisonniers subirent un sort plus sévère. Ceux que René II tenait pour des rebelles hostiles à l’unité de son duché firent l’objet d’une froide vengeance. Il en voulait particulièrement à certains seigneurs originaires de Bourgogne, qui avaient favorisé l’implantation du Téméraire en Lorraine. Les Neufchâtel subirent ainsi son courroux, d’autant qu’ils avaient mené une guerre privée contre le duché de Lorraine de 1467 à 1472. Capturé à Nancy, Philippe de Neufchâtel n’eut pas trop à souffrir ; René II confisqua brièvement la seigneurie de Fontenoy et la restitua après avoir reçu un serment de fidélité qui faisait de sa terre un fief direct du duché de Lorraine, et non plus du comté de Bourgogne31. Henri de Neufchâtel subit un traitement bien plus dur. René II prononça la confiscation de ses terres et ne se décida à le libérer que le 8 septembre 147932. Henri dut renoncer à toute prétention sur Épinal et sur la seigneurie de Romont, laissée au bailli de Nancy Jean Wisse. Il accepta enfin de payer 16 000 florins pour les dommages subis par le duc de Lorraine. Ces rançons et dédommagements de guerre constituaient en effet une source de revenus considérable pour les vainqueurs, en particulier au regard des profits d’un butin qui se montrait décevant.




Un maigre butin ?

Le Téméraire passait pour le plus riche prince d’Occident. La promesse de s’emparer d’une partie de sa fortune avait aiguisé les appétits de ses ennemis. Les victoires suisses de Grandson et Morat en 1476 avaient déjà permis la saisie d’une grande part de ses bagages dont le partage avait donné lieu à la rédaction de listes précises. Le butin fabuleux pris alors par les Suisses avait pu inciter nombre de combattants à s’enrôler pour défier de nouveau le Téméraire. Il semble qu’ils aient été déçus par le pillage du camp bourguignon au soir du 5 janvier 1477 : les sources donnent l’impression d’un profit bien modeste, même si on ne peut exclure une sous-estimation d’un butin rassemblé en dehors de tout cadre organisé.

En principe, chaque combattant aurait dû remettre le fruit de son pillage à son maître du butin, le Beutemeister, avant que ne s’opère un partage répondant aux coutumes de la guerre. Les vainqueurs semblent pourtant avoir fait montre d’une certaine indiscipline, du fait de la dispersion rapide de leur armée, aussi composite qu’éphémère. Dès le lendemain de la bataille, on assista à la revente sauvage des montures et des objets pris sur l’ennemi. Lors de la diète de Bâle, le 20 janvier, les Confédérés tentèrent en vain de recentraliser leurs gains pour éviter les litiges. Des affrontements éclatèrent entre Bernois et Zurichois ; d’autres cantons estimèrent n’avoir eu leur part ni à Grandson, ni à Morat, ni à Nancy. Ce contentieux faillit jeter la Confédération dans la guerre civile33.
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