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FAUX-SEMBLANTS


Si l'homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux,

Il finirait par ne plus voir ce qui vaut
d'être regardé.

 

RENÉ CHAR



J'aime, du film, cette définition qu'en donne Marshall McLuhan : « C'est une cité fantôme peuplée de
faux-semblants. » L'idée, banale, de tromperie, de
leurre, de propagande s'y déploie en clair-obscur
avec assez de poésie et d'habileté pour que pointe,
derrière les « faux-semblants », ce qui se trouve délicatement en cause : sans doute, l'idéologie.

Les cités fantômes constituent parfois des villes
miroirs, des mirages fascinants en suspension dans
l'air du temps. Ce livre est un récit de voyages dans
l'archipel de ces cités fantômes. Avec le tâtonnement
propre à ce genre d'explorations, il décrit la configuration discrète des faux-semblants et leurs ambitions vraisemblables. En d'autres termes, il voudrait
indiquer comment, dans notre univers où quiconque
s'accorde à reconnaître que les images (de cinéma,
de télévision surtout) prolifèrent, celles-ci croisent et
reflètent parfois la vie. La vie publique s'entend –
autrement dit, l'air du temps – et donc, notre vie
quotidienne, personnelle, intime.

En particulier, il voudrait signaler (avec prudence)
comment, sur des questions politiques graves ou à
des moments historiques forts, la télévision et le
cinéma de masse ont élaboré des images spécifiques,
ajustées à un dessein idéologique, et destinées à
accompagner, comme une prothèse symbolique, la
sensibilité collective. Soit en dramatisant les préoccupations dominantes, soit, au contraire, en euphorisant la conjoncture.

Les images des médias audiovisuels de masse sont
des machines ressassantes où s'épanouissent et
triomphent, superbes et bêtes, les stéréotypes :
« Figures majeures, disait Roland Barthes, de l'idéologie. » L'angoisse que ces images suscitent naît de
leur abondance même, de leur caractère véhément
de marchandises, multipliées ad nauseam par les
industries culturelles contre lesquelles nous sommes
en garde, depuis les années 1930, grâce aux avertissements de Bertolt Brecht et des penseurs de l'école
de Francfort comme Theodor Adorno, Walter Benjamin ou Herbert Marcuse.

La méfiance à l'égard de l'industrie culturelle et
de sa propagande silencieuse repose fondamentalement sur trois craintes :

1) qu'elle réduise les êtres humains à l'état de
masse et entrave la structuration d'individus émancipés, capables de discerner et de décider librement ;

2) qu'elle remplace, dans l'esprit des citoyens, la
légitime aspiration à l'autonomie et à la prise de
conscience par un conformisme et une passivité
périlleusement régressifs ;

3) qu'elle accrédite, enfin, l'idée que les hommes
souhaitent être fascinés, égarés et trompés dans l'espoir confus qu'une sorte de satisfaction hypnotique
leur fera oublier, un instant, le monde absurde, cruel
et tragique dans lequel ils vivent.

Cette méfiance et ces craintes trouvent plus que
jamais une pleine justification aujourd'hui, à l'heure
d'Internet et de la révolution numérique. Notamment à l'endroit des images de cinéma et de télévision. On n'ignore plus que les médias audiovisuels
de masse sont contrôlés par des mégagroupes industriels au sein desquels se concentrent les grandes
firmes planétaires désormais liées à Internet, à la
téléphonie, à l'informatique, à l'énergie, à la publicité, au sport, à la banque, etc. Les grandes firmes
multimédiatiques actuelles résultent de concentrations ou de mégafusions comme celles d'America
Online avec Time-Warner-CNN, ou de Vivendi avec
Havas-Canal Plus et Universal-Seagram.

Ces groupes titanesques produisent non seulement des films et des programmes télévisés mais ils
éditent aussi des livres, des magazines, des journaux,
des CD, des cassettes vidéo, des jeux vidéo, des DVD,
etc. Ils ne se limitent plus à contrôler un unique
média ou un simple secteur des industries culturelles. Ils proposent toutes sortes de services : ventes
par correspondance, informations bancaires, Bourse,
météo, voyages, encyclopédies, etc. Et possèdent, à
la fois, à travers le monde, des licences de téléphonie, des labels musicaux, des chaînes de télévision,
des équipes de football ou de basket-ball, des studios
cinématographiques, des portiques d'accès à Internet, des agences de publicité, sans parler des publications sur support papier, des maisons d'édition,
des stations radios, etc.1.

En raison de ses dimensions planétaires ainsi que
des méthodes agressives de promotion, ce nouveau
contexte, fruit des logiques de la « nouvelle économie », a radicalement modifié, dans leur structure
intime, les films et les émissions télévisées. Les nouveaux et gigantesques conglomérats culturels disposent maintenant de moyens colossaux en matière de
recherches et d'études de marché, ainsi qu'en équipements technologiques pour effets spéciaux, ce qui
leur permet de fabriquer des images très exactement
calibrées pour répondre à la demande la plus universelle.

La précision du marketing commercial permet de
surcroît à ces géants des médias de fournir des produits culturels (en particulier un film ou un récit
télévisé) ajustés aussi aux désirs dominants. Et de
stimuler la demande ou de la maintenir au niveau
optimum. (On sait que les États-Unis, qui ne produisent que 5 % des films réalisés dans le monde,
perçoivent plus de 50 % de toutes les recettes cinématographiques mondiales.)

En intégrant aux récits filmés un certain nombre
de critères culturels et en tenant compte de quelques
mécanismes psychosociologiques précis, ces nouveaux mégaconglomérats culturels déterminent, à
l'avance, le degré d'acceptation de leurs productions
dans le marché mondial.

Ce type de production exige la subordination des
créateurs, en particulier des scénaristes et des réalisateurs, aux choix et aux décisions des managers
commerciaux. L'évaluation du produit, son « profil »,
se déterminent en amont selon des critères purement bureaucratiques, relevant des lois du marché,
du commerce et du marketing. Cela suppose l'élimination impitoyable des créations les plus « fragiles »,
celles destinées à des groupes trop restreints de spectateurs.

De la sorte, la plupart des films de recherche formelle, lorsqu'ils parviennent sur un grand écran,
rencontrent de plus en plus l'incompréhension, et
même l'hostilité, d'un large public. Déformé par les
lois rhétoriques du cinéma de masse, ce public se
voit soudain confronté à un langage original et singulier, qu'il ne peut que percevoir comme abscons,
incompréhensible, étrange.

Dans le système actuel, les œuvres filmiques trop
originales ou trop personnelles ne sont point encouragées. En revanche, les nouveaux géants médiatiques stimulent les sensibilités moyennes qui
demeurent attachées à des valeurs traditionnelles
(éthiques, morales, narratives, rhétoriques, romanesques, dramaturgiques) indiscutées et ressassent
à l'infini ce qui est, sans résistance, admis de tous.

Le contenu de ces films de masse s'édifie sur des
thèmes d'intérêt général, ne relevant souvent, à proprement parler, d'aucune culture particulière. On ne
peut pas ne pas remarquer que nombre des récents
succès cinématographiques américains – Mars
attacks !, de Tim Burton ; Armageddon, de Michael
Bay ; Men in Black, de Barry Sonnenfield ; Godzilla,
de Roland Emmerich ; Star Trek : Insurrection, de
Jonathan Frakes ; eXistenZ, de David Cronenberg ;
Mission impossible 2, de James Woo ; En pleine tempête, de Wolfgang Petersen ; The Hollow Man
(L'Homme sans ombre), de Paul Verhoeven – reposent, dramaturgiquement, sur les mécanismes du
thriller, de la peur ou sur une trame irréelle, fantastique ou de science-fiction. Leur forme et leur style
appliquent strictement les recommandations d'une
lisibilité maximale : clarté et simplicité, nul imprévu,
linéarité sans heurts, conventions, clichés... Ces films
diffèrent certes les uns des autres, mais ils obéissent
constamment au même schéma et se soumettent à
une identique structure. « La forme bâtarde de la culture de masse, disait Roland Barthes, est la répétition honteuse : on répète les contenus, les schèmes
idéologiques, le gommage des contradictions, mais
on varie les formes superficielles : toujours des livres,
des émissions, des films nouveaux, des faits divers,
mais toujours le même sens. »

À cet égard, la plupart des récits filmés contemporains reproduisent l'efficacité visuelle et narrative
des spots publicitaires. Ceux-ci sont devenus, en
quelque sorte, des lieux d'expérimentation sophistiqués pour la mise au point des produits de la plus
haute technologie culturelle. Leur « modernité » est
acceptée de tous, et fascine même les cinéastes les
plus créatifs et les plus personnels. « Eisenstein, où
est-il aujourd'hui ? » s'est interrogé, par exemple,
Jean-Luc Godard, qui répond : « Il est dans les bas
Dim ! »

Le style des spots (gros plans fugaces, montage
crépitant, typage lourd, commentaires peaufinés,
musique envahissante) recherche la communication
immédiate et propose du sens à la plus grande
vitesse. La plupart des spots se constituent d'ailleurs
comme des micro-fictions. Ils obéissent aux lois du
récit linéaire conventionnel, avec un début, un
milieu et une fin, et proposent, presque toujours, en
guise de contenu, le culte de la réussite dans une
société compétitive, sacrifiant sans cesse à l'euphorie ludique et au mythe du succès.

L'écriture des spots, dense, efficiente, souvent
drôle, imprègne l'ensemble des récits télévisés. Les
séries américaines, en particulier, doivent prévoir
des scansions régulières, des sortes de hoquets narratifs afin de faire place, deux ou trois fois par épisode de cinquante-deux minutes, à des rafales de
spots publicitaires. Et, en comparaison avec le
rythme des pubs, elles ne sauraient paraître lentes,
fades ou molles.

Les spots accélèrent ainsi la vitesse générale du
récit filmique. De proche en proche, ils déterminent
le style des narrations télévisées américaines, lesquelles à leur tour l'imposent au monde entier. Car
le modèle télévisuel américain reste largement dominant : les États-Unis exportent annuellement plus de
deux cent mille heures de programme, ce qui représente environ 75 % de l'ensemble des exportations
mondiales d'émissions télévisées.

L'imprégnation du style et du rythme spot atteint
le cinéma lui-même, et les films américains qui rencontrent à travers le monde le plus grand succès
public (seuls les films et les émissions télévisées
américains, faut-il le rappeler, bénéficient d'une diffusion planétaire) sont les fils naturels des réclames
télévisées et des séries à épisodes. Ainsi, dans la
trame même des images, se diffuse l'américanisation.

L'américanisation de nos esprits est tellement
avancée que la dénoncer apparaît, à certains, de plus
en plus inacceptable. Il faudrait, pour renoncer à
notre évidente américanisation, être prêt à s'amputer d'un grand nombre de pratiques culturelles (vestimentaires, sportives, ludiques, distractives, langagières, alimentaires) auxquelles nous nous livrons
depuis l'enfance et qui nous habitent en permanence. Beaucoup de citoyens européens sont désormais des sortes de « transculturels », des mixtes irréconciliables, possédant un esprit américain dans une
peau d'Européen.

Le cinéma, on le sait, n'a pas peu contribué à cet
état de choses. Dès 1917, l'écrivain Upton Sinclair
pouvait affirmer : « Grâce au cinéma, le monde s'unifie, c'est-à-dire qu'il s'américanise. » Et Marshall
McLuhan, dans les années 1960, précisait : « Quand
vint le cinéma, la totalité du mode de vie américain
devint, à l'écran, une interminable publicité. Tout ce
que les acteurs et les actrices portaient, mangeaient
ou utilisaient devenait une réclame comme on n'aurait jamais espéré en inventer. »

Les moyens de l'américanisation par les images,
depuis l'essor des nouvelles technologies de l'information et de la communication, sont devenus autrement redoutables. Les satellites de diffusion directe,
en particulier, favorisent infiniment l'expansion universelle des images émises à partir des États-Unis.
Ils stimulent vigoureusement les appareils de violence symbolique auxquels de nombreuses cultures ne peuvent guère résister. Plus que jamais, il
convient de méditer le célèbre avertissement lancé
par l'essayiste américain Herbert I. Schiller : « Une
nation dont les mass media sont dominés par l'étranger n'est pas une nation. »

L'américanisation, donc, pénètre en nous par les
yeux. Avec la redoutable efficacité d'une propagande
silencieuse. D'où l'urgence d'apprendre à nous
méfier des images itératives, rabâchées, que le
cinéma et la télévision nous donnent d'ordinaire à
mastiquer, à ruminer, comme une sorte de sucrerie
pour l'esprit ou un chewing-gum visuel. Diderot
affirmait : « Je suis plus sûr de mon jugement que de
mes yeux. » C'est avec une défiance semblable que
nous avons parcouru, parfois avec émotion, les cités
fantômes qui balisent ce livre.




1 Lire, à cet égard, Ignacio Ramonet, La Tyrannie de la communication, Paris, Galilée, 1999 et Folio Actuel, no 92.




 

MANIPULER LES MASSES


Qui ne sait que les loups doucereux,

De tous les loups sont les plus dangereux ?

 

CHARLES PERRAULT



Qu'est-ce qui a changé, en matière de manipulation des masses, depuis, disons, vingt ans ? Essentiellement deux choses : l'irruption d'Internet et la
nouvelle offensive culturelle américaine.

Totalement inconnu il y a à peine dix ans, Internet est en passe de bouleverser non seulement le
champ entier de la communication, mais aussi celui
de l'économie. Et sans doute, de proche en proche,
de vastes pans de nos sociétés1. « Internet, c'est la
troisième révolution industrielle, n'hésite pas à affirmer l'historien François Caron, professeur émérite à
la Sorbonne. Une révolution industrielle ce n'est pas
simplement le développement d'une technologie de
plus, c'est un bouleversement fondamental dans
notre manière de produire et de consommer. On
peut dire que le monde en a déjà connu deux. La première, qui s'est poursuivie jusqu'en 1840, est née en
Angleterre avec l'invention de la machine à vapeur
par James Watt en 1776 [...]. Avec la première centrale électrique ouverte en 1882 par Thomas Edison,
c'est la deuxième révolution qui démarre aux États-Unis [...]. La troisième est celle de l'électronique,
qui a cheminé très progressivement avant d'envahir
l'ensemble du système technique, et de déboucher
sur l'informatique, la robotique et les réseaux tels
qu'Intemet2. »

Mais une technique, aussi efficace et sophistiquée
soit-elle, n'est jamais neutre. Nul ne peut ignorer
qu'elle arrive toujours équipée d'un programme de
changement social. Et que des bouleversements
technologiques dans les modes de communication,
comme ceux qu'impose Internet, sont puissamment
chargés d'idéologie.

Mégafusion

On en a désormais la preuve, depuis la mégafusion, annoncée dès le 10 janvier 2000, entre la firme
America Online (AOL), leader mondial de l'accès à
Internet, et le conglomérat Time-Warner-CNN. Ce
dernier est le premier groupe de communication planétaire, et AOL, fournisseur d'accès au Web (qui
possède aussi le logiciel de navigation Netscape), la
plus importante entreprise de la galaxie Internet
avec 22 millions d'abonnés payants. Leur fusion
constitue un exemple des aberrations de ce qu'on
appelle la « nouvelle économie » (l'activité des firmes
spécialisées dans les nouvelles technologies de la
communication, de l'information et de la génétique)
tout au moins avant le krach de l'indice Nasdaq
d'avril 2000.

A priori, la différence entre ces deux entreprises
aurait dû conduire Time-Warner à absorber AOL.
Car Time-Warner est le géant des médias avec plus
d'un milliard de téléspectateurs, grâce au contrôle de
la chaîne d'informations CNN et de la chaîne cinéma
HBO ; 13 millions d'abonnés à la télévision câblée,
par l'intermédiaire de Time-Warner Cable, deuxième
réseau câblé des États-Unis ; 120 millions d'abonnés
à des revues et magazines dont Time, People, Fortune, Life, Sports Illustrated ; plus d'un milliard de
livres vendus en 1998 par le biais de Book-of-the-Month Club, Time-Life et Warner Books ; 5 700 films
et 135000 dessins animés détenus par la Warner
Bros, l'un des piliers de Hollywood ; enfin, plus de
1 000 artistes sous contrat avec le Warner Music
Group qui produit, entre autres, Madonna, Cher,
Eric Clapton...

Par ailleurs, aussi bien en termes de chiffres d'affaires (Time-Warner : 26,6 milliards de dollars ;
AOL : 5,2 milliards), que de bénéfices (Time-Warner : 1,2 milliard de dollars ; AOL : 0,5 milliard), ou
de nombre de salariés (Time-Warner : 70 000 ; AOL :
12000), la première l'emportait de manière écrasante sur la seconde.

Et cependant, comme on sait, c'est le contraire qui
s'est produit. Grâce à une valorisation boursière bien
supérieure, AOL et son patron Steve Case (165 milliards de dollars) ont pu racheter Time-Warner
(111 milliards de dollars).

Avec cette fusion, Internet, jusqu'à présent relativement indépendant, tend à devenir un élément intégré dans le système médiatique. Et s'érige même en
menace pour les médias traditionnels, dans la
mesure où il constitue une plate-forme intégrant de
plus en plus la télévision, le cinéma, l'édition, la
musique, les jeux vidéo, l'information, les données
boursières, le sport, la banque personnelle, la billetterie de spectacles ou de voyages, la messagerie électronique, la météorologie, la documentation...

Avec l'irruption du haut débit, Internet rapide, à
hautes capacités, amènera dans les foyers des images, du son, des données, et même le téléphone.
AOL-Time-Warner sera ainsi la première entreprise
intégrée capable de procurer, en temps réel, vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept,
des informations, des connaissances, des distractions, des loisirs, des services et toutes sortes de produits vendus en ligne.

Avec la fusion AOL-Time-Warner, la fonction commerciale des médias de masse se trouve formidablement renforcée. Vendre devient un objectif central.
Internet prend ainsi, progressivement, la forme
d'une galerie marchande, d'un immense centre commerciar planétaire. Il transforme les mass media en
machines à vendre des produits et des services.

Annoncer, vendre, surveiller

Les sociologues disent de la télévision qu'elle a
trois fonctions : informer, éduquer et distraire. Et ce
qu'ils critiquent essentiellement de la télévision, en
tant que média de masse, c'est cette dernière fonction : distraire. C'est même l'objet principal de ce
livre. La distraction pouvant devenir aliénation, crétinisation, abrutissement. Et conduire à la décérébralisation collective, à la domestication des âmes,
au conditionnement des masses et à la manipulation
des esprits.

Mais aujourd'hui, la crainte centrale c'est que,
avec Internet, les trois principales fonctions de ce
nouveau média cybernétique, pas encore dominant,
soient devenues : annoncer, vendre et surveiller.

ANNONCER, parce que l'économie d'Internet est
essentiellement de nature publicitaire. La culture de
la gratuité de la Toile n'est possible que parce que
des annonceurs assument les coûts du fonctionnement du système que celui-ci répercute sur les
achats effectués par les internautes.

VENDRE, parce que tel est désormais l'objectif
principal du média Internet. C'était déjà celui des
médias traditionnels lorsqu'ils faisaient de la publicité (dans les journaux, à la radio ou à la télévision).
Mais la différence capitale est qu'avec les autres
médias on ne pouvait pas directement acheter. Si je
vois dans un journal une publicité pour un produit
ou un service qui m'intéresse, il ne m'est pas possible
de l'acquérir immédiatement en me servant du journal. Je ne peux le faire que via un autre moyen de
communication ou un autre intermédiaire : le téléphone, le fax, le courrier postal, un véhicule pour me
rendre sur place... Alors qu'avec Internet, la même
machine – l'ordinateur – qui me permet de « surfer sur le Net » et d'y prendre contact avec la publicité, me sert directement à choisir, à commander, à
payer, bref, à acheter le produit ou le service en
question.

SURVEILLER, parce que chaque manipulation sur
la Toile laisse une trace ; peu à peu l'internaute, à son
insu, dessine son autoportrait en termes de centres
d'intérêts (culturels, idéologiques, ludiques, consommatoires...). Et une fois ce portrait établi, il n'aura
plus aucun secret pour les maîtres d'Internet qui
sauront ce qu'il aime lire, par exemple, écouter,
regarder, boire, manger, consommer, fréquenter,
etc. Et pourront le manipuler à leur gré.

Le prix de la gratuité

Ce qui est important également désormais, c'est le
nombre de personnes qui fréquentent un média, ou
le nombre d'internautes qui franchissent un portail
d'accès à la Toile. Ce nombre de fidèles (payants ou
pas) est considéré, à l'heure actuelle, comme la vraie
richesse d'un média. Davantage que son contenu ou
que son équipe. C'est une révolution copernicienne.
Avant, les médias vendaient de l'information (ou de
la distraction) à des citoyens. Maintenant, via Internet, ils vendent des consommateurs à des annonceurs. Et plus le nombre des consommateurs est
élevé, plus sera élevé le tarif des annonces publicitaires... et la valeur boursière de l'entreprise médiatique.

Du coup, l'information peut être offerte gratuitement. Les médias, sur Internet, l'offrent en quelque
sorte comme produit d'appel : il y a, à l'heure
actuelle, plus de 3 000 journaux en accès libre et gratuit sur Internet. Sans compter les stations de radio
et les chaînes de télévision.

Et si l'information est offerte gratuitement, pourquoi les patrons des médias devraient-ils dépenser
énormément pour se la procurer ? Ils ne veulent plus
payer trop cher un produit qu'ils vont ensuite brader ou proposer pour rien. C'est pourquoi ils se
contentent de plus en plus d'une information au
rabais dont la qualité n'a cessé de se dégrader, partout, au cours des dernières années. D'autres facteurs expliquent encore ce déficit de qualité : en particulier, la spectacularisation et la recherche du
sensationnel à tout prix qui peuvent conduire à des
aberrations, à des mensonges et à des trucages.
Favorisant de nouvelles manipulations psychologiques3.

Les médias désormais ne s'adressent pas à nous
pour nous transmettre des informations objectives,
mais pour conquérir notre esprit. Comme le disait
déjà Goebbels : « Nous ne parlons pas pour dire
quelque chose, mais pour obtenir un certain effet. »

Persuasions clandestines

Les colonisés et leurs oppresseurs savent que la
relation de domination n'est pas seulement fondée
sur la suprématie de la force. Passé le temps de
la conquête, sonne l'heure du contrôle des esprits.
Et on domine d'autant mieux que le dominé en
demeure inconscient. D'où l'importance de la persuasion clandestine et de la propagande secrète. Car,
sur le long terme, pour tout empire désirant durer,
le grand enjeu consiste à domestiquer les âmes, à les
rendre dociles, puis à les asservir.

Dès les années 1940, Aldous Huxley pressentait
qu'« un État totalitaire vraiment “efficient” serait
celui dans lequel le tout-puissant comité exécutif des
chefs politiques et leur armée de directeurs auraient
la haute main sur une population d'esclaves qu'il
serait inutile de contraindre, parce qu'ils auraient
l'amour de leur servitude. La leur faire aimer – telle
est la tâche assignée dans les États totalitaires d'aujourd'hui aux ministères de la propagande, aux
rédacteurs en chef de journaux et aux maîtres
d'école4 ».

Maximiser le pouvoir en subordonnant furtivement les groupes et les individus, tel est le dessein
de toute propagande. « La propagande, affirme le
politologue américain Lasswell, est l'expression
d'opinions ou d'actions effectuées délibérément par
des individus ou des groupes en vue d'influencer
l'opinion ou l'action d'autres individus ou groupes,
avec référence à des fins prédéterminées et au
moyen de manipulations psychologiques5. »

Dans les sociétés contemporaines « libres et démocratiques », ces manipulations psychologiques doivent viser, en même temps, l'individu et la masse.
Elles sont donc, forcément, sophistiquées et hautement scientifiques. « C'est à partir de la connaissance de l'être humain, de ses tendances, de ses
désirs, de ses besoins, de ses mécanismes psychiques, de ses automatismes, et aussi bien de la
psychologie sociale que de la psychologie des profondeurs, signale Jacques Ellul, que le propagandiste organise peu à peu ses techniques. C'est à partir de la connaissance des groupes, de leurs lois de
formation et de déformation, des influences de
masse et des limites du milieu que le propagandiste
modèle ses moyens d'action6. »

Dès les années 1950 et 1960, c'est aux États-Unis
que, pour la première fois dans une « société démocratique libre », a été mise au point l'orchestration
de tous les modernes moyens techniques d'intimidation mentale : télévision, radio, presse, cinéma,
publicité, affiches... Aucun aspect de la vie intellectuelle, émotive ou sentimentale ne fut laissé en
repos : l'homme était cerné de toutes parts. Ce qui
ne tarda pas à être dénoncé par des intellectuels
comme Herbert Marcuse qui, ayant connu la puissance de propagande du nazisme, se révolta contre
« la puissance répressive de la société de consommation ». « L'asservissement du consommateur à
l'escalade des besoins et des marchandises, écrit
Marcuse, et la création continuelle de besoins nouveaux exacerbent les contradictions à l'intérieur du
système et nécessitent inéluctablement l'intensification des contrôles répressifs. [...] Cela se traduit par
la production accélérée d'un vaste déchet, l'obsolescence planifiée, les gadgets, et la marchandise de destruction. Les luxes deviennent des nécessités que
l'individu – homme ou femme – doit acquérir sous
peine de perdre son “statut” sur le marché compétitif, au travail et dans les loisirs. Cela à son tour aboutit, pour lui, à la perpétuation d'une existence vouée
tout entière aux performances aliénées, déshumanisées, à l'obligation d'obtenir un pouvoir d'achat adéquat en trouvant et en conservant un emploi qui
reproduit l'asservissement et le système d'asservissement7. »

Néohégémonie

Jadis génocideurs (contre les Indiens), esclavagistes (contre les Noirs d'Afrique), expansionnistes
(contre les Mexicains) et colonialistes (contre les
Portoricains), les États-Unis d'Amérique, sans doute
lassés par leur excessive brutalité, aspirent désormais à s'installer pacifiquement dans les têtes de
tous les non-Américains, et à séduire leurs âmes.

C'est en Europe occidentale que ce projet impérial
rencontre curieusement le moins de résistance. Pour
des raisons politiques d'abord : les États-Unis sont
issus de la première révolution démocratique, celle
de 1776, qui précéda de treize ans la Révolution
française. Et pour des raisons aussi historiques :
aucun État d'Europe – à l'exception de l'Angleterre
au XVIIIe siècle et de l'Espagne à la fin du XIXe – n'a
eu l'Amérique pour ennemi dans un affrontement
bilatéral. Au contraire, « pays de la liberté », celui-ci
a accueilli des millions de réfugiés et d'exilés européens, et, à l'occasion des deux guerres mondiales
(1914-1918 ; 1939-1945), s'est comporté en ami du
Vieux Continent en intervenant, de manière décisive,
en faveur des libertés contre des puissances militaristes ou fascistes.

En 1989-1991, l'Amérique a gagné la guerre froide
par K-O, face à l'Union soviétique, entraînant la
chute du mur de Berlin et, cahin-caha, la démocratisation des régimes d'Europe centrale et orientale.

Au plan géopolitique, les États-Unis se retrouvent
placés dans une situation d'hégémonie que nul pays
n'a jamais connue8. Militairement, leur force est
écrasante. Ils sont non seulement la première puissance nucléaire et spatiale, mais également maritime. Ils sont les seuls à posséder une flotte de guerre
dans chacun des océans et des principales mers du
globe, et disposent de bases militaires, de ravitaillement et d'écoutes dans tous les continents.

Le Pentagone dépense, au titre de la recherche
militaire, environ 31 milliards de dollars, soit le budget total de la défense française. Il possède, en
matière d'armement, plusieurs générations d'avance.
Ses forces armées (1,4 million de soldats) peuvent
tout identifier, tout suivre et tout entendre, dans
n'importe quel milieu, en l'air, sur terre ou sous l'eau.
Elles peuvent presque tout voir sans être vues, et,
sans être elles-mêmes menacées, détruire une cible,
de jour comme de nuit, avec une précision extrême9.
Washington dispose, en outre, d'une impressionnante gamme d'agences de renseignement – Central
Intelligence Agency (CIA), National Security Agency
(NSA), National Reconnaissance Office (NRO),
Defense Intelligence Agency (DIA) – employant plus
de 100000 personnes et dont le budget dépasse les
23 milliards de dollars. Ses espions sont actifs partout, tout le temps. Chez leurs amis comme chez
leurs ennemis. Ils volent non seulement des secrets
diplomatiques et militaires, mais surtout, depuis
1989, des secrets industriels, technologiques et
scientifiques.

Sur le front des affaires étrangères, l'hyperpuissance américaine régente la politique internationale,
a l'œil sur les crises dans tous les continents. Car elle
a des intérêts partout et reste la seule à agir sur l'ensemble de l'échiquier planétaire : du Proche-Orient
au Kosovo, des Philippines à Taïwan, de l'Afghanistan au Caucase, du Congo à l'Angola, de Cuba à la
Colombie.

Le poids de Washington est décisif également au
sein des instances multilatérales dont les options
déterminent la marche du monde : Organisation des
Nations unies (ONU), G8 (groupe des huit pays les
plus industrialisés), Fonds monétaire international
(FMI), Banque mondiale, Organisation mondiale du
commerce (OMC), Organisation de coopération et
de développement économiques (OCDE), Organisation du traité de l'Atlantique Nord (OTAN), etc.

Première cyberpuissance

Mais la prépondérance d'un empire, dans le
contexte contemporain, ne se mesurant plus aux
seuls atouts militaires et diplomatiques, l'Amérique
s'est assurée aussi de la domination scientifique. Elle
aspire comme une pompe, chaque année, des
dizaines de milliers de cerveaux (étudiants, professeurs, chercheurs, diplômés) du reste du monde qui
viennent dans ses universités, ses laboratoires ou ses
entreprises. Cela lui a permis, ces dix dernières
années, de rafler 19 prix Nobel (sur 26) en physique,
17 (sur 24) en médecine, et 13 (sur 22) en chimie.

Dans le contrôle des réseaux économiques, les
États-Unis exercent également une indiscutable
suprématie. Leur produit intérieur brut, en 1999
(8 683,4 milliards de dollars) représentait plus de six
fois celui de la France (1 346,6 milliards de dollars).
Le dollar reste la devise suprême ; dans 83 % des
transactions de devises, il est l'une des monnaies
concernées10. La Bourse de New York constitue le
baromètre financier universel et ses hoquets, comme
ceux de l'indice Nasdaq en avril 2000, font trembler
la planète. Enfin, la force de frappe des fonds de pensions américains – mastodontes régnant sur les
marchés financiers – intimide tous les acteurs de la
sphère économique mondiale.

L'Amérique est aussi la première cyberpuissance.
Elle maîtrise les innovations technologiques, les
industries numériques, les extensions et les projections (matérielles et immatérielles) de tous ordres.
C'est le pays du Web, des autoroutes de la communication, de la « nouvelle économie », des géants de
l'informatique (Microsoft, IBM, Intel) et des champions d'Internet (Yahoo, Amazon, America Online).

Pourquoi une si écrasante suprématie militaire,
diplomatique, économique et technologique ne suscite-t-elle pas davantage de critiques ou de résistances ? Parce que l'Amérique exerce, de surcroît,
une hégémonie dans le champ culturel et idéologique. Elle détient la maîtrise du symbolique qui lui
donne accès à ce que Max Weber nomme la « domination charismatique ».

Délicieux despotisme

Dans maints domaines, l'Amérique s'est assuré le
contrôle du vocabulaire, des concepts et du sens.
Elle oblige à énoncer les problèmes qu'elle crée avec
les mots qu'elle-même propose. Elle fournit les codes
permettant de déchiffrer les énigmes qu'elle-même
impose. Et dispose à cet effet de quantité d'institutions de recherche et de boîtes à idées (think tanks),
auxquelles collaborent des milliers d'analystes et
d'experts. Qui produisent de l'information sur des
questions juridiques, sociales et économiques dans
une perspective favorable aux thèses néolibérales, à
la mondialisation et aux milieux d'affaires. Leurs
travaux, généreusement financés, sont médiatisés et
diffusés à l'échelle mondiale11.

Les principaux fabricants de cette propagande
secrète – le Manhattan Institute, la Brookings Institution, la Heritage Foundation, l'American Enterprise Institute, le Cato Institute – ne lésinent pas à
inviter massivement, à leurs séminaires et débats,
journalistes, professeurs, fonctionnaires, dirigeants,
victimes consentantes de cette persuasion clandestine qui vont ensuite la diffuser partout.

En s'appuyant sur le pouvoir de l'information, du
savoir et des technologies, les États-Unis répandent
la « bonne parole », et établissent ainsi, avec la passive complicité des dominés, ce qu'on pourrait appeler une oppression affable, ou un délicieux despotisme. Surtout quand ce pouvoir doucereux se
double d'un contrôle des industries culturelles et de
la domination de notre imaginaire.

Dominer l'imaginaire

L'Amérique peuple nos rêves d'une foule de héros
médiatisés. Chevaux de Troie de l'oppresseur dans
l'intimité de nos cerveaux. En 1999, par exemple,
année des 9 millions d'entrées d'Astérix, les quelque
600 films français diffusés dans les salles ont réuni
moins de 30 % des spectateurs en France. Les autres
étant allés, dans leur majorité, voir des films produits par Hollywood. Or on sait que, au-dessous de
la barre des 25 % de spectateurs, une production
nationale cesse d'exister.

Selon l'Observatoire européen de l'audiovisuel12,
les échanges de programmes, audiovisuels et cinématographiques, entre l'Union européenne et l'Amérique du Nord se soldent, pour les Européens, par
un déficit qui a atteint, en 1998, quelque 6,6 milliards de dollars (5,89 milliards en 1997 ; 5,64 milliards en 1996). Les films américains ont représenté,
à l'exportation vers l'Europe, près de 1,5 milliard de
dollars, et les programmes des chaînes de télévision
américaines plus de 2,8 milliards de dollars, un peu
plus que la vidéo et le DVD (2,38 milliards de dollars). En face, dans la balance, les exportations
anglaises vers les États-Unis (films et télévision) ont
à peine atteint 550 millions de dollars et celles des
quatorze autres pays de l'Union (dont la France),
moins de 156 millions... Soit, au total, quelque
706 millions de dollars, somme qui, comparée au
volume des importations en provenance des États-Unis, représente à peine le dixième !

Alors qu'elle n'achète, par exemple, que 1 % de
films à l'étranger, l'Amérique inonde le monde des
productions de Hollywood. « Si les films américains
réalisaient 33 % de leurs recettes à l'étranger en
1982, écrit Carlos Pardo, ce taux atteint 55 % en
1997 et devrait être de 80 % en l'an 2000. De surcroît, selon l'observatoire de la diffusion, trois fois
plus de films américains bénéficient en France de
sorties massives. Un long-métrage hollywoodien dispose, en moyenne, de deux fois plus d'écrans qu'un
film français13. »

Et cette situation de domination cinématographique américaine s'est accentuée avec l'essor de la
télévision numérique. En France notamment, la
« guerre des bouquets » que se livrent Canal Satellite
et TPS a énormément favorisé la pénétration des
films américains. Cette guerre « a commencé dès
leur création, en 1997. La première bataille a été
livrée sur le terrain des produits d'appel jugés les
plus forts, c'est-à-dire les films américains. Afin d'alimenter les grilles de programmes des nouvelles
chaînes, des négociations ont été engagées avec des
majors hollywoodiennes. Premier coup dur pour
TPS : Canal remporte la mise en se liant, en exclusivité, à cinq studios américains – Fox, Columbia,
Disney, Warner, MCA/Universal –, alors que TPS ne
s'accorde, dans un premier temps, qu'avec Paramount et Métro Goldwyn Mayer (MGM). La suprématie de TF1 est rapidement contestée au sein de
TPS. Outre le service public (France Télévision avec
8 %, France Télécom avec 17 %), les autres actionnaires de TPS n'ont, il est vrai, pas l'intention de rester passifs – ils ont pour nom Suez, Lyonnaise des
eaux et M6 (25 % chacun), le premier étant, par
ailleurs, l'un des principaux actionnaires de M614. »

Et cette situation pourrait s'aggraver avec l'arrivée
de nouvelles chaînes numériques pouvant être captées par 80 % des téléspectateurs avec une simple
antenne râteau traditionnelle, sans parabole (numérique hertzien). Quarante chaînes nouvelles, essentiellement en clair et le plus souvent gratuites,
devraient faire irruption dans le paysage audiovisuel
en France dès 2002.

Cela favorisera la conquête de l'imaginaire, que les
États-Unis conduisent en stimulant la diffusion
internationale de leurs téléfilms, séries, dessins animés, vidéo-clips, bandes dessinées, jeux télévisés,
retransmissions sportives, publicités, etc. Sans parler des modèles vestimentaires, urbanistiques ou
culinaires.


Temple des nouvelles libertés

Le temple, le lieu sacré où se déroule le culte des
nouvelles icônes est le mall, le centre commercial,
cathédrale érigée à la gloire de toutes les consommations contemporaines. Dans ces nouveaux lieux
de ferveur (« centres de vie », clame la publicité) s'élabore une même sensibilité pour l'ensemble de la planète, fabriquée par des logos, des stars, des chansons, des idoles, des marques, des objets, des
affiches, des fêtes (cf. l'expansion fulgurante d'Halloween en France).

« Le centre commercial est une invention américaine », rappelle le sociologue Jeremy Rifkin15. Le
premier, le Country Club Plaza, fut conçu par
J.C. Nichols en 1924 à Kansas City. Il devait devenir le modèle de tous ceux qui se construisirent après
la Seconde Guerre mondiale avec son architecture
méditerranéenne, ses fontaines carrelées et ses balcons en fer forgé. En 1956, à Edina, dans la périphérie de Minneapolis, l'architecte Victor Green
conçut le premier centre commerciar totalement
couvert, Southdale. Grâce à un contrôle rigoureux
de la température durant toute l'année, Green parvint à créer une atmosphère fermée presque hermétiquement, un lieu où les gens pouvaient oublier le
monde extérieur.

Aux États-Unis, il y a plus de 43 000 centres commerciaux (dont 1 800 entièrement couverts). Et 85 %
des touristes étrangers qui visitent les États-Unis
affirment que leur objectif principal est de « faire des
achats ». Le centre commercial America, à Minneapolis, le plus grand du pays, attire chaque année plus
de visiteurs que Disneyland, Graceland (la maison-musée d'Elvis Presley) et le Grand Canyon du Colorado réunis !

Ces modèles ont été imités dans le monde entier.
Et parfois, au Canada et au Japon par exemple,
dépassés. Ils sont devenus des « centres d'animation
et de distraction ». Tout cela accompagné d'une rhétorique séduisante de liberté de choix et de liberté
du consommateur (avec la carte de crédit pour
sésame de toute expérience). Martelée par une publicité obsessionnelle et omniprésente (les dépenses de
publicité aux États-Unis s'élèvent, par an, à plus de
200 milliards de dollars !) qui porte autant sur les
symboles que sur les biens16.

Le marketing est tellement sophistiqué qu'il aspire
à vendre, non plus une marque, mais une identité,
pas un signe social mais une personnalité. Selon le
vieux principe de l'individualisme qui pourrait se
formuler ainsi : avoir c'est être.

Friandises pour les yeux

Toutes ces « techniques visant à tromper l'opinion » connaissent aujourd'hui, en raison de la révolution numérique, un essor formidable. D'autant
plus effrayant que, devenus maîtres des codes et des
symboles, les nouveaux rois de la manipulation se
présentent désormais devant nous avec la séduisante
apparence des enchanteurs de toujours. Ils nous proposent des loisirs à gogo, des distractions en boucle,
des friandises pour les yeux. Tout, en somme, pour
nous rendre béats, euphoriques et heureux.

C'est pourquoi il est urgent de se souvenir du cri
d'alerte lancé jadis – dès 1931 dans Le Meilleur des
mondes – par Aldous Huxley. Celui-ci y soutenait
que, à une époque de technologie avancée, la propagande secrète disposait de mille atouts ultrasophistiqués pour nous influencer. Et que le plus
grand danger pour les idées, la culture et l'esprit risquait donc davantage de venir d'un ennemi au visage
souriant et doucereux que d'un adversaire inspirant
la terreur et la haine.

C'est pourquoi il nous faut craindre à présent que
la soumission et le contrôle de nos esprits ne soient
pas conquis par la force mais par la séduction, pas
sur ordre mais par notre propre souhait. Pas par la
menace de la punition mais par notre propre soif de
plaisir...
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SPOTS PUBLICITAIRES


Soixante-quatre mille répétitions font
la vérité.

 

ALDOUS HUXLEY



Contrairement aux idées reçues, les effets de la
publicité sur les ventes sont mal connus. Les rares
études sérieuses réalisées sur ce sujet démontrent
que le recours, même important, aux arguments
publicitaires ne fait pas toujours vendre davantage1.
Et cela se comprend si l'on considère que le système
de communications de masse se trouve engorgé,
obstrué par la masse de communications que lui-même émet. Ainsi, la télévision française, toutes
chaînes confondues, a diffusé, en 1999, plus de
500000 spots... Dans ces conditions, un message
publicitaire a fort peu de chances d'être perçu. Aussi,
les annonceurs cherchent-ils à élaborer des réclames
extrêmement attractives, frappantes, insolites pour
capter à tout prix l'attention d'un auditoire de plus
en plus désorienté par la prolifération des pubs.
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