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GALLIMARD
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et Isaac






LUMIÈRE SUR LUMIÈRE


 

Mausolée pour Al-Hallaj


 

1


 



L’enveloppe du corps est tombée


Et la nuit est devenue toute nue.



 


Lumière sur lumière


Le jour n’est plus gouverné.



 


Hissé sur la vague du chagrin


Le songe est rétabli.
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Lumière furtive ou parole brève


Ce qui s’est séparé du corps


Voyage


Vers la gloire de l’Amour.
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Il a suffi d’un regard


Pour que la blessure se ferme


Et le cœur s’éclaire de la blancheur de la soie



 


Il a reçu plus que la lumière


La paix qui le fait entrer dans la terre


Et le silence dans lequel il s’est lové


Pour toujours.
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Les hommes qui courent derrière la mauvaise poussière

de la vie


Tombent dans le puits des chimères


Là, ils continuent de courir derrière l’ombre de la vie


Ils ne sont plus que larmes et pain rassis


Insectes collés à la lampe éteinte.
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Notre besoin de fraternité est inconsolable


Notre parole palpite et tombe dans le gel du cœur


Qu’avons-nous fait pour mériter cette immense

solitude ?


Et cette maison dévastée


Parce que nous avons perdu l’honneur de la parole

donnée.
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Il s’est couché sur le marbre du caveau familial


Il s’est mis sur le dos puis sur le côté


Son cœur battait avec allégresse


Ses pieds se crispèrent


L’appel à la prière du midi le fit sursauter


Il se dit la mort n’est rien


Juste quelques fourmis dans les jambes.
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Fès a retenu ses souvenirs


Il a gratté les pierres et les vieilles portes


Il a prié devant le tombeau de Moulay Idrîss


Il a perdu la voix, le regard et les larmes


Fès se venge


Fès s’éloigne.
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Amour,


Que faire pour vous dire l’insomnie de l’amour


Quand dans mon pays on ne parle que par métaphore ?



 


Comprendriez-vous la force des sentiments


Si je vous disais Que je meure dans votre vie ?



 


Une romance est dans mes yeux


Et mon cœur est blanc


Tout en moi se souvient de vos rêves


Et je porte en moi l’ombre de votre regard,


Vous qui n’êtes plus


Parce que vous m’aviez pris au mot


Et c’est dans ma vie que la douleur vous a emportée.



 

Que faire à présent des métaphores et des larmes ?
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La bougie pleure sur la lumière perdue


N’éclairant plus les amants clandestins



 


Il ne faut pas que la foi s’en mêle


Ni que l’âne réclame du gingembre



 


L’amour se hisse sur les terrasses du secret


Et se cache dans les draps qui font du vent



 


À présent il s’est assoupi


Montent dans le ciel les prières


Incompatibles avec tant de bruit.
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On remonte la page


On suit la phrase


On est choisi par le mot


dit à l’infini


jusqu’à l’apparition du visage de l’Aimé.
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Le cœur devient la cave de la mémoire


Lit, apprend, relit


Retient versets et chapitres


La peur le soulève


Les flammes de l’enfer éternel


Le réduisent à un papillon qui s’envole.
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La lenteur prend le temps en traître


Le corps s’assoupit et la parole respire



 


C’est le chemin vers le silence souverain


Le château intérieur


Les espaces infinis où scintille


L’ultime clarté du jour éternel.
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Le cimetière des Coupoles à Fès


Est un jardin où chaque tombe est une hirondelle

blanche


Une fleur qui mange les papillons


Au goût de la cendre


La ville entière se déverse dans ces collines


Où des enfants dansent pour éloigner le mauvais œil.
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L’homme qui prie n’attend rien de sa prière


Il lève les yeux au ciel


Des mots tombent comme neige


Jonchent le sol et mangent ses pieds


L’homme se consume


Jusqu’au dernier souffle de son illusion.
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Enfants qui faites de la rue votre royaume


De la nuit votre héritage


Enfants des villes à l’enfance pleine de trous


Vous crachez sur le ciel


Et vous en allez en apesanteur


Comme des insectes que la lumière refuse


Gens de peu


Vous êtes l’orage qui fend la terre toute de braise.
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Renoncé.


Les ailes brûlées


Les yeux, miroir du ciel,


Atteint d’absolu


Il a donné sa vie à l’amour infini


C’est une passion nue


Dans un corps sec


L’âme ne lui appartenant plus


Il ne possédait rien


Juste ce feu qui incendiait sa chair


Juste le souffle et la voix


Pour dire « Je suis La Vérité » !


L’Unique


Tout le ciel pour accueillir son amour


Sa solitude est un empire


Les mots, les paroles sont dans le puits


La Raison agonise et le libère


Il a tout offert, tout rendu


L’étoile du destin s’est brisée


Il est ailleurs, dans le regard de l’Unique


Tombe dans sa lumière


Poussière invisible.
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Il a marché sans se retourner


Il est parti vers les cimes où le corps s’absente


Avant d’être rappelé à la Source


Des hommes l’ont jugé


Le tribunal ne pouvait contenir l’immensité de sa

passion


Les juges étaient petits, des cailloux, des insectes


Leurs diatribes n’étaient pas audibles



 


Al-Hallaj était ailleurs


Insensible à la souffrance


Émasculé


Excisé jusqu’à la racine


Crucifié comme l’autre


Le soleil passait sur ces blessures


Avalant la douleur



 


« Je Suis La Vérité ! »


Répété à l’infini, l’homme n’est plus


Seul son souffle irradie l’univers

 


Sang devenu licite


Par la foi et pour le martyr


Même le feu est brûlé par les mots


Abâha lakum damî
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Celui qui a vu Iblis pleurer sur la perte de ce monde


Celui qui voyait en la mort la sublime délivrance


Celui qui lentement descend vers l’abîme


Puis remonte vers les cimes



 


La terre est lourde


Et ne pourrait le porter


Ses paroles ont offensé l’insensé,


Les yeux révulsés de ceux qui croient savoir



 


Il est dans l’intime des cœurs


Un secret plus profond que l’existence


Plus grand que la cage thoracique


Un secret resté intact dans la mort



 


De tout son être


Il a réclamé la Présence


De tout son amour


Il a cru à la Sainteté


Et le désert était tout autour


Du corps et de l’âme libérée

 


Il ne voit que cette lumière


Qui tarde à le prendre dans son feu


Le genre humain est sa prison


La liberté est dans cette foi torride



 


Il disait : « Que l’on tue cette maudite ! »


Montrant du doigt l’enveloppe de son âme


Visité par l’extase


Il se levait et disait ce qu’il voyait :


« Trois lettres sans points et deux pointées »


Mystères et énigmes


Rêve sur le Sinaï


Tel Moïse debout dans la clarté divine



 


Reviens à Dieu


Il est l’ultime par-delà le Mîm et le ‘Ayn


L’union dans l’éternité insondable



 


Après l’étreinte la fièvre le désir


Dans les sables de la chute


Les mots perdent leurs voyelles


La cendre et les larmes



 


Du haut du gibet les paroles


Sont des larmes


Guerre sainte de l’amour divin


Cet homme nu est exposé


À la souffrance et au vent mauvais



 


Il est là pour l’Unique


Unique désir de la Vérité


‘Ayn, Mîm, Sine


Tel est le voile pudique de la douleur

 


Cet homme qui n’est plus qu’un corps mutilé


Monte dans la souffrance du monde


Il monte dans une vie renoncée


Une vie pleine et forte


Droite et une



 


Tant de tortures et de vengeance


Rançon de l’outrage


Celui qui n’a qu’amour et désir


Dans la beauté du mystère absolu



 


Cardeur des âmes


Cardeur des consciences et des nuits sans étoiles


Cet homme avait le don des miracles



 


La Vérité s’est emparée de son cœur


Elle l’a vidé de tout ce qu’elle n’est pas


Et son corps fut livré à la honte



 


Ghurbal al-ghurabâ


Hors de sa patrie


Dépaysé mais jamais seul


Étranger parmi les siens


Entre eux et lui le froc de laine



 


Il a pris le chemin de l’Ancêtre


Faisant des prophètes l’arbre et le sens


D’Abraham à Moïse


De Jésus à Mohammad


La même prière

 


De La Mecque à Médine


L’ascèse du cœur est une joie fulgurante


Le jeûne et le silence


Sont la fête de la pensée



 


Ah ! cet amour qui ne peut se taire !


Cette passion qui brûle l’habit et le corps


Cette vocation née avec l’enfance


Épanouie à Tustar


Accomplie à Basra et Bagdad
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