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INTRODUCTION

Des identités entre inventions et instrumentalisations


C’est au début du XXe siècle, en 1900, qu’est créé le premier et le seul parti régionaliste à vocation nationale de notre histoire. Le « régionalisme » n’a jamais été aussi populaire. Solidement ancré dans les provinces, il est reconnu et même officiellement chéri par une République semblant s’y être convertie après avoir été fondée en s’y opposant. C’est que l’amour des « petites patries », proclame-t-on alors, ne peut que nourrir celui de la « Grande Nation ». Le moment est essentiel, mais néanmoins relativement éphémère dans une histoire sans cesse renouvelée depuis les temps médiévaux. Celle de l’invention d’identités d’abord locales et « provinciales », puis « régionales », concurrentes et/ou complémentaires par rapport à une identité nationale elle-même évolutive.

Identité, le mot est lâché1. Il est aujourd’hui tellement connoté que l’on a de la peine à croire qu’il puisse être employé sans a priori ni passion, sans jugement de valeur ni engagement partisan. C’est oublier que les identités existent, qu’on le veuille ou non. Certaines nous semblent évidentes et l’on n’imaginerait pas qu’un individu puisse exister sans en être porteur. D’autres suscitent tellement d’interrogations que l’on ne peut guère essayer d’y réfléchir sereinement. Ce qui ne change rien au fait qu’elles sont là et que tout ensemble humain, social, culturel ou encore territorial, est susceptible d’en générer et de s’en nourrir. Que ces identités ne soient nullement « naturelles » même si elles tendent souvent à être présentées ainsi, qu’elles renvoient sans doute autant au registre de la pratique et des sentiments d’acteurs qu’à l’analyse scientifique est un fait2. Construites, elles sont le fruit de contextes particuliers, de l’entrecroisement de forces et de jeux d’acteurs multiples. C’est à la compréhension, sur le temps long, de ces contextes, de ces forces et de ces acteurs que je voudrais ici introduire le lecteur.

 

Peut-être sera-t-il surpris de mon intérêt pour ces questions, apparemment bien éloignées de mes préoccupations et travaux antérieurs. Il est vrai qu’elles n’ont pas grand-chose à voir avec le capitalisme maritime, le marché, les traites, les esclavages et leurs abolitions. J’ai cependant commencé à y réfléchir au milieu des années 1990. Enseignant alors à l’université de Lorient, j’avais été surpris de constater que des étudiants pourtant parfois venus d’autres régions pouvaient se dire bretons. M’interrogeant sur les raisons de cette attitude, j’entrepris de travailler sérieusement la question, à la manière d’un enseignant-chercheur, en inscrivant chaque année le thème parmi mes cours et en dirigeant des mémoires de recherche sur le sujet. J’essaie ainsi de le penser depuis de nombreuses années. Comme un historien du temps long et d’une histoire globale soucieux de relier les multiples éléments susceptibles de se combiner au sein d’un même ensemble. Si j’écris aujourd’hui ce livre, c’est donc tout simplement parce que l’accumulation de données et le croisement de réflexions, sur la longue durée, me permettent de le faire.

C’est aussi, sans doute, parce que le temps passe et que, comme nombre d’historiens, j’éprouve à un moment de mon itinéraire le besoin de m’attacher plus spécifiquement à l’histoire de mon pays. Il n’y a là rien d’original. Fernand Braudel, dans son Identité de la France, racontait comment, jeune, il avait commencé à nouer une relation avec certaines de ses régions, en les parcourant à vélo, en en éprouvant physiquement les reliefs, en contemplant leurs paysages issus du surgissement des forces naturelles et de l’action immémoriale des hommes. Tout comme avait pu l’écrire un Vidal de La Blache que Braudel et les historiens de sa génération connaissaient par cœur. S’il existe de multiples façons d’établir ce lien, et si chacun trouve la sienne, à propos de son village, de sa ville, de sa région ou de son pays, c’est souvent en usant à sa manière d’ingrédients comparables, situés à la confluence du physique du sensible et de l’intellect. Élevé dans le respect du travail bien fait, qui est celui du métier auquel on se donne et de la terre nourricière, je me suis, moi aussi, lentement imprégné du sol de France, de ses paysages, de ses vécus. De son histoire, aussi. Et me voici maintenant, en historien, en homme faisant son travail, à essayer de mieux comprendre cette histoire, et de faire partager cette compréhension.

Mais cela n’aurait guère d’intérêt s’il n’y avait pas autre chose. On peut se passionner pour un sujet et disposer pour le traiter des données nécessaires. Encore faut-il qu’il soit porteur de sens et de quelque utilité.

De ce point de vue, si l’histoire de la question régionale peut être intéressante, c’est d’abord parce qu’elle est encore en grande partie à redécouvrir. Ne nous méprenons pas. Dans un pays comme le nôtre, de forte tradition centralisatrice, les liens entre pouvoirs centraux et périphériques ont fait l’objet, depuis longtemps, de très nombreuses études, à l’instar de l’Histoire de France des régions à laquelle Emmanuel Le Roy Ladurie a consacré un ouvrage savant. Mais il ne s’agit pas de traiter dans le détail la manière dont le sentiment régional a pu naître et se développer en telle ou telle région, encore moins d’en dresser un catalogue exhaustif. La question des outre-mers, par exemple, ne sera pas abordée, nécessitant une étude à part entière. Il s’agira surtout, en dégageant de grands types de parcours, d’essayer de comprendre ce qui a rendu possible la cristallisation d’entités territoriales et de sentiments d’appartenance infranationaux, ainsi que la manière dont ils ont évolué dans leurs rapports à l’État central. Avec une interrogation cardinale : celle de la manière dont tout cela a été instrumentalisé par les multiples acteurs et pouvoirs au cœur de cette histoire, depuis les origines.

En ce sens, il s’agit d’une histoire éminemment politique, mais d’une histoire politique nourrie par et au contact de multiples autres histoires, culturelles, sociales ou encore économiques. Écrite jusqu’ici en pointillés, grâce à des travaux de grande valeur portant sur des points spécifiques, comme celui, par exemple, de Marie-Vic Ozouf-Marignier sur le grand débat à l’origine de la création de nos départements, cette histoire n’a suscité qu’un tout petit nombre de synthèses portant sur des périodes ne se recoupant pas toujours. Ajoutons que, parmi la masse des travaux réalisés sur telle ou telle partie de notre sujet, les plus nombreux ne viennent pas de l’histoire, mais du droit, de la géographie, de la science politique, ou de la littérature.

Cette histoire n’est pas seulement passionnante parce qu’elle est à redécouvrir. Elle l’est aussi et surtout par la multiplicité des questions qu’elle est à même de poser à l’homme et au citoyen d’aujourd’hui. Quels rapports ont entretenus la République et la question régionale ? Comment, « une et indivisible », la première a-t-elle composé et accepté l’affirmation d’identités régionales fortes ? Pourquoi à un moment donné, comme aux débuts du XXe siècle, les identités régionales et l’identité nationale sont-elles pensées ensemble et en quelque sorte cumulées ? Pourquoi, quelques décennies plus tard, au cours de l’entre-deux-guerres, a-t-on au contraire assisté à une radicalisation de part et d’autre conduisant à percevoir de manière dissociée ces mêmes identités ? En d’autres termes, comment est-on passé d’un moment où le fait de se sentir breton, corse ou basque permettait aussi de se penser comme français, à un moment où seul l’un ou l’autre de ces sentiments d’appartenance semblait pouvoir être revendiqué ? Régions et provinces se sont-elles formées contre l’État ou par l’État ? Pourquoi, premier, le terme de « province » a-t-il été ensuite en partie discrédité et remplacé par celui de « région » ?

À toutes ces questions, et à bien d’autres, les réponses ne pourront être que nuancées, tant les changements et les ruptures sont importants dans la longue histoire de la question « régionale » en France. Mais des permanences seront à mettre en évidence. Tout cela ne nous dira nullement comment, aujourd’hui, aborder des sujets pouvant sembler comparables. Tout simplement parce que l’histoire ne se répète pas et que des phénomènes apparemment semblables renvoient toujours à des contextes différents. Mais cela nous aidera, nous l’espérons, à enrichir notre questionnement et notre réflexion.

 

Je débuterai cet ouvrage par une partie consacrée à la querelle des origines. À la manière dont, pense-t-on souvent, la question régionale est apparue en France, à savoir durant la période révolutionnaire, lorsque le cadre départemental s’est substitué à celui des provinces. Il s’agira de voir en quoi ce moment a été fondateur, en générant des visions quasi irréconciliables du fait provincial. Mais on découvrira aussi que la question est beaucoup plus ancienne, que certaines formes d’occupation de l’espace persistent à travers les siècles, pratiquement depuis l’époque gallo-romaine, que des sentiments d’appartenance ont pu commencer à s’y développer, à s’y cristalliser, avant que la monarchie n’invente, à son profit, un cadre rapidement qualifié de « provincial ». Au-delà de l’invention de cette province générique, on verra également ce que furent, concrètement, les provinces de l’Ancien Régime, les enjeux dont elles ont été l’objet, et la manière dont la question de leur réforme fut posée, bien avant les débuts de la Révolution.

Dans une deuxième partie, nous essaierons de comprendre un mouvement de bascule, en voyant que l’« esprit de province » a pu être considéré comme un ennemi de la République, en identifiant les vents favorables ayant peu à peu permis de modifier la donne, en décryptant la manière dont s’affirme, aux débuts du XXe siècle, un mouvement régionaliste aussi puissant que multiforme.

Dans une dernière partie, nous verrons que les radicalisations de l’entre-deux-guerres et le souvenir de Vichy ont conduit à un réel discrédit de l’idée régionale aux lendemains de la Libération. Nous analyserons la manière dont on est ensuite passé du « régionalisme » à la « régionalisation ». Même si l’affirmation progressive d’un régionalisme « fonctionnel » (dont les racines remontent à la fin de l’Ancien Régime), plus soucieux de développement équilibré des territoires que d’identités régionales, n’a pas réussi à faire disparaître ces dernières.






1. Parler d’identité revient à s’interroger sur sa propre définition (individu, groupe), et, pour les philosophes, au rapport à la « mêmeté » (Paul Ricœur), entre soi et l’extérieur. Si Hume écrit que les identités sont des illusions, car fixes dans un monde qui change, les psychologues insistent sur l’idée d’« invariants relationnels ». Que retenir de tout cela ? Que les définitions de soi questionnent l’altérité, les relations entre le dedans et le dehors, qu’elles relèvent de constructions et de processus en mouvement. Mais s’il y a partout des identités (y compris dans les sociétés premières comme les Samo de Haute-Volta étudiés par Françoise Héritier) elles ne posent pas forcément question. C’est l’entrée dans le monde moderne qui, historiquement, fait de l’identité un sujet. Pour l’État qui encadre (papiers d’identité), pour les individus qui passent de sociétés où ils sont emmaillotés (sociétés d’ordres, corporations, villages, Église...) à des ensembles plus mobiles (sociétés de classe). Crises et sentiments d’exclusion renforcent aussi cette recherche d’identités qui s’affirme à partir des années 1960 et est aussi quête de sens. Comment étudier ces identités ? Comme des constructions, des processus, mettant en relation des dedans et des ailleurs, en essayant d’établir des types (identités réclamées, assignées, ouvertes, fermées...) et des degrés. En distinguant ce qui relève de l’« identification » (notamment étatique et administrative), de l’« imagerie sociale » (« représentations de », avec, par exemple, l’image du Breton dur comme le granite qui apparaît vers 1800), et des sentiments « d’appartenance à ».


2. Martina AVANZA, Gilles LAFERTÉ, « Dépasser la “construction des identités”. Identification, image sociale, appartenance », Genèse, no 4, 2005, p. 134-152. Dans cet ouvrage, j’utiliserai à la fois les termes d’identité et de sentiment d’appartenance. Le premier pour faire référence aux expériences concrètes (« d’en bas » ou « d’en haut », car il y a des identités revendiquées et assignées), le second à titre plus académique.








PREMIÈRE PARTIE

LA QUERELLE DES ORIGINES



CHAPITRE 1

1789, la grande rupture ?


Dans la longue histoire de l’idée régionale en France une rupture apparaît presque canonique, tant elle semble évidente ; celle s’effectuant sous les auspices de la Révolution. Les arguments en la matière ne manquent pas. Le premier concerne la division administrative du pays. La nuit du 4 août 1789 ne se solde pas seulement par l’abolition des privilèges. Les distinctions de ce que l’on appelle bientôt l’Ancien Régime sont également abandonnées. Il en va ainsi de celles accordées aux provinces, auxquelles se substituent rapidement de nouveaux cadres. Si le moment est essentiel c’est peut-être cependant ailleurs, dans l’ordre des idées, que la rupture est plus décisive encore. Du fait de la cristallisation et de la reproduction, sur la longue durée, de deux discours antagonistes. Celui, révolutionnaire puis républicain, ne voyant dans les anciennes provinces que des structures archaïques dont le simple souvenir paraît dangereux et suspect. Et celui, plus conservateur, ne retenant, dans l’image idéalisée de provinces anciennes, que la manifestation de traditions populaires légitimes brisées par une politique révolutionnaire de table rase. Aujourd’hui encore prégnante, cette perception manichéenne des choses est au cœur d’une querelle sur l’origine supposée de la centralisation à la française. Dépassant l’opposition classique entre Jacobins et Girondins, nous réaliserons dans ce premier chapitre qu’il y eut d’autres ruptures dans l’histoire de l’idée régionale, ainsi que de forts éléments de continuité.


DISCOURS « JACOBIN »

L’argumentaire dit « jacobin » est souvent appelé ainsi par facilité. D’une part, parce qu’il n’exprime pas à lui seul la doctrine du fameux club fondé en 1789. D’autre part, parce qu’il est présent au-delà de ses membres à l’époque révolutionnaire et se reproduit bien après. De fait, il apparaît davantage comme l’apanage d’une certaine tradition républicaine se cristallisant au moment où s’achève la Révolution-longue durée à la François Furet, à savoir au tournant de la fin du XIXe siècle et des débuts du XXe. Une tradition dont l’histoire serait utile à étudier dans le détail, mais que l’on perçoit dans ses grandes lignes.

Avec 1789 comme ouverture. Certes, on n’a pas attendu la Révolution pour découvrir les insuffisances de l’organisation administrative du royaume. Bien avant, parfaitement conscients du problème, des cadres du régime ont tenté, en effet, de la moderniser au profit de la monarchie. Ce qui change, avec l’emballement révolutionnaire, c’est d’abord le passage à l’acte. Mais aussi, et surtout, l’émergence d’un discours tendant à délégitimer totalement l’organisation administrative monarchique, au point d’appréhender comme un danger mortel ses éventuelles survivances.

Jacques-Guillaume Thouret s’en fait le porte-parole, le 3 novembre 1789, en défendant devant l’Assemblée nationale un rapport visant à la création des départements. Soulignant le « bien réel et inappréciable » consistant à « détruire l’esprit de province », il n’y voit « qu’un esprit individuel ennemi du véritable esprit national ». L’argumentaire est simple. Auparavant, à l’époque du « despotisme », « les provinces isolées avaient des droits et des intérêts particuliers à défendre ». Chacune « désirait » donc, « avec raison », avoir « son corps particulier d’administration » et lui conférer « le plus haut degré de puissance et de force ». Les provinces étant désormais « associées en droits et en intérêts », et la « liberté publique assurée par la permanence du corps législatif », l’esprit de province n’est pas seulement dépassé, il devient dangereux pour l’unité nationale1. S’affirme ainsi une opposition radicale entre, d’un côté, le principe de l’unité et de l’indivisibilité de la nation et, de l’autre, un « esprit de province » perçu comme potentiellement séparatiste, ou, pour le moins, comme élément de division.

Recombiné, le thème est ensuite sans cesse repris, notamment en période de crise. On le constate en 1848 lorsque le « citoyen Dupin » se fait, à l’Assemblée, l’avocat d’une centralisation à la française seule garante de son unité et de sa force. Critiquant les régimes antérieurs, depuis la monarchie jusqu’à l’Empire, en passant par la Convention, il dit admirer « l’instinct des hommes d’État » l’ayant « fait se déclarer pour l’unité et l’indivisibilité, c’est-à-dire pour la puissance nationale » :

La France reste une puissance de premier ordre parce que c’est une puissance où nous avons le bonheur de ne voir ni les gens du Nord se séparer des gens du Midi, ni les gens de l’Est se séparer de ceux de l’Ouest, mais former un tout compact qui se présenterait devant l’ennemi comme un seul homme. J’admire cette unité, surtout quand je vois les déchirements, les morcellements des différentes parties de l’Europe, parce qu’elles n’ont pas cette homogénéité d’organisation et cette centralisation qui nous rend indivisibles, et par là même invincibles [...]. En France aussi nous avons des races très différentes ; nous avons de nombreux habitants dont la langue a la même origine que celle de l’Irlande, c’est la langue celtique. En sont-ils moins bons Français ? Non, ils ont la même administration, la même filiation ; tout est commun entre eux et le reste de la France : l’instruction, le recrutement, les travaux publics, tout est égal ; ils sont aussi Français que tous les autres habitants de la France, quoiqu’ils parlent une langue extrêmement difficile. Je dirai la même chose si je me tourne du côté de l’Orient. En Alsace, l’allemand est encore la langue de la majorité des habitants. Mais comme ils ne forment pas une province à part, comme il n’y a pas les états d’Alsace, comme il n’y a pas une administration particulière à l’Alsace, l’Alsacien sent qu’avant tout il est Français, qu’il est complètement Français, qu’il l’est dans toutes les parties de l’organisation départementale, arrondissementale, communale ; qu’il est aussi Français que ceux qui étaient de l’ancienne Île-de-France ; et qu’il prendrait les armes contre la Diète de Francfort, si cette Diète lui disait qu’il doit être Allemand, par le fait, par le droit de son dialecte2.


Ici tourné contre des périls extérieurs, le réflexe est le même face aux menaces venant de l’opposition intérieure. Y compris chez un Clemenceau disant tenir « ferme pour la décentralisation » et avoir le « fédéralisme » pour « idéal de gouvernement ». Les « internationalistes cléricaux ont entrepris », écrit-il en 1903, « de résister par tous les moyens aux lois françaises ». Ils sont aujourd’hui tentés par la décentralisation « parce qu’ils croient qu’on en pourrait tirer parti en faveur de l’Église contre la société civile issue de la Révolution3 ». L’année suivante, enfonçant le clou, il s’indigne du fait que « le duc d’Orléans et sa demi-douzaine de familiers » s’éprennent « d’un violent amour pour la décentralisation ». Se « voyant déloger du pouvoir central par les électeurs [...] ils ont imaginé de se réfugier comme en autant de forteresses, dans les dernières places d’occupation que leur ont conservées l’ignorance, les préjugés d’Ancien Régime, les basses superstitions de l’Église romaine, cette dégradation morale qui se manifeste en l’amour du servage. La décentralisation, pour nous, c’est la création de foyers de liberté. Pour eux, c’est la constitution d’enclaves romaines tenant garnison contre le droit libérateur de la République française4 ».

Menaçant le principe d’égalité, l’unité et l’indivisibilité du pays, contribuant à l’affaiblir, présenté comme une arme au service de la « réaction » contre un régime républicain démocratiquement fondé, l’esprit de province est aussi très vite perçu comme un archaïsme. Rien de tel encore dans l’Encyclopédie où la « province » est avant tout décrite comme une division administrative du territoire. Mais, en novembre 1789, Thouret parle déjà d’« anciennes divisions ». Rapidement associées à l’Ancien Régime, elles sont amenées à en partager les stigmates. En 1848, Dupin, que nous venons d’écouter, honore ainsi Sieyès pour avoir « brisé l’édifice gothique, féodal, anarchique de nos anciennes provinces ». Renvoyant à un passé honni, les provinces ne peuvent être conçues qu’à l’instar d’organismes dépassés, sources de dysfonctionnements. Pouvant parler du « génie » de provinces comme la Bretagne, Jules Michelet estime ainsi que les époques « féodale et provinciale » se valent (« ce dernier mot la désigne aussi bien »). Animé d’une perception quasi évolutionniste des choses, il conçoit l’« anéantissement de l’esprit provincial » comme un magnifique progrès :

Chez les animaux d’ordre inférieur, poissons, insectes, mollusques et autres, la vie locale est forte [...]. Aussi a-t-on remarqué qu’un de ces segments peut vivre quelque temps, quoique séparé des autres. À mesure qu’on s’élève dans l’échelle animale, on voit les segments s’unir plus intimement les uns aux autres, et l’individualité du grand tout se prononcer davantage [...]. La centralisation est plus complète à mesure que l’animal monte dans l’échelle. Les nations peuvent se classer comme les animaux. La jouissance commune d’un grand nombre de parties, la solidarité de ces parties entre elles, la réciprocité de fonctions qu’elles exercent l’une à l’égard de l’autre, c’est là la supériorité sociale. C’est celle de la France, le pays du monde où la nationalité, où la personnalité nationale se rapproche le plus de la personnalité individuelle [...]. Cette unification de la France, cet anéantissement de l’esprit provincial est considéré fréquemment comme le simple résultat de la conquête des provinces. La conquête peut attacher des parties ensemble, enchaîner des parties hostiles, mais jamais les unir. La conquête et la guerre n’ont fait qu’ouvrir les provinces aux provinces [...] la vive et rapide sympathie du génie gallique, son instinct social ont fait le reste [...]. Ces provinces diverses de climats, de mœurs et de langage se sont comprises, se sont aimées [...]. La fatalité des lieux a été vaincue5.


Avant le renouveau historiographique de ces dernières années ayant contribué à mieux nous faire connaître les provinces d’Ancien Régime, elles n’étaient généralement peintes que sous un jour défavorable. En 1987, dans un manuel scolaire d’éducation civique par ailleurs solide, on présentait ainsi l’administration d’avant 1789 comme « compliquée », structurée autour de « circonscriptions multiples » et enchevêtrées, « de manière inextricable ». Le « manque d’unité » était par ailleurs « aggravé par l’incapacité du pouvoir central à vaincre les particularismes locaux ». Un désordre auquel les révolutionnaires mirent fin, en « réorganisant l’administration française suivant un plan logique », avec la création de départements fruits d’un « découpage réaliste » et de « préoccupations concrètes »6.




DISCOURS CONSERVATEUR

L’idée d’une destruction des provinces par les révolutionnaires est contestable. Elles ne sont en effet nullement supprimées lors de la fameuse nuit du 4 août 1789. À l’issue des débats, le compte rendu de séance souligne seulement l’« abandon du privilège particulier des provinces et des villes » et stipule que « les députés qui ont des mandats impératifs » vont « écrire à leurs commettants pour solliciter leur adhésion7 ». Provinces et villes rentrent en quelque sorte dans le droit commun. Elles ne cessent pas d’exister. Le mot « province » continue d’être utilisé lors des débats, y compris par Thouret qui se défend de vouloir les détruire en instaurant des départements8. Reste que, se surimposant à elles, le nouveau cadre territorial leur fait perdre toute réalité concrète. Et leur seul nom tend peu à peu à être discrédité (raison pour laquelle on ne parle plus de « provinces » mais de « régions » lorsque se pose, à partir de la fin du XIXe siècle, la question de la création d’entités territoriales plus vastes que les départements). Aussi, sans grande surprise, les tenants de l’ordre ancien ne cessent-ils, durant tout le XIXe siècle, de fustiger les révolutionnaires pour avoir mis un terme aux anciennes provinces. Un monde quasi idéal aurait ainsi brusquement pris fin.

Je ne prendrai ici qu’un exemple de ce type de discours. Celui développé par une série d’auteurs, dont Pol de Courcy, dans La Bretagne contemporaine publié en 1865. Dans son « Introduction historique », Arthur de La Borderie y dresse le portrait d’une Bretagne quasiment déserte à l’arrivée des Bretons insulaires, vers 455-460 après J.-C. Venant ainsi non pas en conquérants mais en libérateurs, ils permettent, telle la Providence, de ranimer une civilisation expirante, de construire un monde nouveau grâce à une Église assurant « la pacifique fusion des deux races ». Un peuple, un sol, une religion fondent la Bretagne dont l’âge d’or coïncide avec l’époque du duché (938-1532). C’est celui de l’« épanouissement » d’une « existence nationale », d’une noblesse proche du peuple, d’un équilibre harmonieux entre les diverses classes de la population permettant au tiers état de s’affirmer doucement, contribuant par là à renforcer les valeurs bretonnes de liberté. L’intégration au royaume de France, en 1532, ne signifie nullement leur fin. Car il s’agit bien, nous dit La Borderie, d’un « contrat » signé entre la France et la Bretagne9. Une Bretagne qui se bat ensuite contre la Ligue et le despotisme monarchique. Si « la Bretagne armoricaine est certainement la plus longue et la plus complète des existences provinciales qui ont fini par verser leur flot dans le fleuve immense et splendide de l’histoire de France », elle est néanmoins « mieux qu’une province », un « peuple, une nation véritable [...] sinon étrangère à la société française, du moins entièrement originale dans ses éléments constitutifs ». Mais, après la nuit du 4 août 1789, « la Bretagne, officiellement, ne forme même plus une province. C’est donc là nécessairement que finit son histoire », conclut La Borderie10.

 

À l’instar du discours « jacobin » que l’on a vu à l’œuvre dans un manuel scolaire pas si ancien que cela, le discours « conservateur » est toujours présent. L’existence de communautés dotées d’une forte identité y est postulée. Dans ses Institutions de la France sous la monarchie absolue, ouvrage de référence sur le sujet, Roland Mousnier aborde la question des provinces dans un chapitre symboliquement intitulé « Les communautés territoriales assimilées à des corps ». Nous entendrons par provinces, note-t-il en introduction, « les étendues territoriales caractérisées par une civilisation commune, un ensemble de coutumes, de traditions, de privilèges exprimant une personnalité morale et des intérêts communs, dotées d’organes politiques leur permettant de former et de manifester une volonté commune ». Beaucoup, dit-il, doivent les origines de leur nom à des peuples anciens. « Presque tous ces noms de provinces sont antérieurs au VIe siècle [et] tous sont formés au XIIe11 ». L’identité provinciale se fonde ici sur trois caractères : l’ancienneté et donc un caractère vénérable dans l’esprit des hommes du temps ; l’imbrication de données naturelles (les « pays »), humaines et culturelles permettant de faire corps ; une capacité à être représenté et à se faire entendre dans le cadre d’une société d’ordres, de corps et de privilèges où la sanior pars l’emporte généralement sur la major pars12. Cela posé, le grand historien de la France moderne n’y revient pas, consacrant l’essentiel de son chapitre à la présentation détaillée des institutions provinciales, de leur évolution et fonctionnement.

Partageant les mêmes postulats mais plus militant tout en demeurant dans le registre historique est le livre érudit d’Yves Durand. Paru en 1984, à un moment où la notion de « pays » est redécouverte par les aménageurs avec, en 1976, la politique des « contrats de pays », Vivre au pays au XVIIIe siècle porte principalement sur la France de l’Ouest. Nourri par une multitude de travaux très pointus, son auteur tente d’abord de définir ce que sont les pays, sans réussir à en dresser la liste. Divers, sédimentés à des époques différentes, certains sont parfois tombés dans l’oubli. Mais la plupart, nous dit l’auteur, étaient fort vivants avant la Révolution (tout comme les provinces, note Roland Mousnier13). Avec une superficie pouvant aller de 300 à 1 500 km2, remontant parfois aux pagi gallo-romains, ils pouvaient à plusieurs constituer des provinces, parfois s’y identifier. Comment définir la personnalité d’ensembles si mouvants ? Par l’existence d’un territoire spécifique marqué par des tempéraments, des parlers, des costumes, un type d’habitat, des coutumes ou encore des structures familiales et démographiques spécifiques. Par un espace dont les frontières sont plus imbriquées que strictement délimitées, et donc par un territoire à la fois singulier et ouvert sur l’extérieur. Par des liens constitutifs entre des espaces essentiellement ruraux et leur ville principale, « comme entre une cellule et son noyau ». Et, plus encore, par l’importance structurante de la seigneurie et de la paroisse, du noble et du prêtre14. Le tout étant cimenté par l’existence de solidarités à la fois horizontales (entre personnes de même milieu), et verticales (entre personnes de milieux différents), définissant un espace social sinon pacifié du moins solidaire15, susceptible de se révolter contre l’extérieur pour défendre sa personnalité. Prisme à travers lequel Yves Durand analyse les révoltes de l’ouest de la France, depuis le XVIIe siècle jusqu’aux guerres de Vendée16. Moins « romantique » que celui de La Borderie, le tableau ici dressé est sur le fond comparable : un monde meilleur a été détruit par la tourmente révolutionnaire.

Ce discours dont on pourrait multiplier les types et les exemples se nourrit d’ingrédients comparables fonctionnant de manière en partie circulaire : les territoires de vie que sont les pays ou les provinces ont été lentement façonnés par le temps ; légitimes du fait même de sa patine, ils le sont aussi parce qu’une forme de vie, symbiotique et en partie idéale, a pu s’y développer et que le « peuple » pouvait s’y identifier à ses tuteurs naturels, nobles et prêtres. Côté « jacobin » ou « conservateur », voilà qui correspond bien à ce que l’on aime en France, à cette opposition frontale entre l’ancien et le nouveau, entre les deux pays issus d’une Révolution ne pouvant qu’être fondatrice en tous points de vue.




UNE RÉALITÉ COMPLEXE

Comme toujours, la réalité est plus complexe. L’idée d’une œuvre grandiose réalisée par des révolutionnaires substituant des structures modernes à des institutions désuètes ne tient en effet pas la route ; pas plus que celle d’un monde idéal anéanti par la Révolution. Regardant les choses d’un peu plus près, on s’aperçoit que les figures emblématiques mises en avant (nobles et prêtres d’un côté, révolutionnaires de l’autre) s’effacent devant le rôle central de l’État et de ses serviteurs, et ce quelle que soit l’époque.

Le premier à avoir pressenti cette continuité est sans doute Alexis de Tocqueville, dans L’Ancien Régime et la Révolution (1856). Le tableau qu’il nous dresse est celui d’une centralisation débutant bien avant 1789, d’un processus lent et continu, amorcé par la monarchie avant d’être poursuivi par la Révolution.


La centralisation administrative [...] n’est point une conquête de la Révolution. C’est, au contraire, un produit de l’ancien régime, et, j’ajouterai, la seule portion de la constitution politique de l’ancien régime qui ait survécu à la Révolution [...]. Quand on jette un premier regard sur l’ancienne administration du royaume, tout y paraît d’abord diversité de règles et d’autorités, enchevêtrement de pouvoirs [...] mais il s’est établi au milieu d’eux une chose comparativement nouvelle ou transformée [...]. Au centre du royaume et près du trône, s’est formé un corps administratif d’une puissance singulière et au sein duquel tous les pouvoirs se réunissent d’une façon nouvelle, le Conseil du Roi [...]. Tout finit par aboutir à lui, et de lui part le mouvement qui se communique à tout. Cependant il n’a point de juridiction propre. C’est le roi seul qui décide [...]. Ce Conseil n’est point composé de grands seigneurs [... mais de] gens consommés dans la pratique des affaires, tous révocables [...]. De même que toute l’administration du pays est dirigée par un corps unique, presque tout le maniement des affaires intérieures est confié au soin d’un seul agent, le contrôleur général [...]. On le voit agir successivement comme ministre des finances, ministre de l’intérieur, ministre des travaux publics, ministre du commerce [...].

De même que l’administration centrale n’a, à vrai dire, qu’un seul agent à Paris, elle n’a qu’un seul agent dans chaque province [...]. L’intendant possède toute la réalité du gouvernement [...]. Au-dessous de lui, et nommé par lui, est placé dans chaque canton un fonctionnaire révocable à volonté, le subdélégué [qui] représente le gouvernement tout entier dans la petite circonscription qui lui est assignée, comme l’intendant dans la généralité entière. Il est soumis à l’intendant comme celui-ci au ministre [...]. Ces fonctionnaires si puissants étaient pourtant éclipsés par les restes de l’ancienne aristocratie féodale, et comme perdus au milieu de l’éclat qu’elle jetait encore ; c’est ce qui fait que, dans leur temps même, on les voyait à peine, quoique leur main fût déjà partout [...]. On eût insulté un grand seigneur en lui proposant de le nommer intendant ; le plus pauvre gentilhomme de race aurait le plus souvent dédaigné de l’être [...]. Ces hommes gouvernaient cependant la France17.



Tout n’est pas aussi simple que le laisse penser Tocqueville. Et les limites du pouvoir absolutiste étaient évidentes, sous Louis XIV, comme à la fin du XVIIIe siècle. Mais il est vrai que, jusqu’au tournant de la seconde moitié du XXe siècle, lorsque des politiques de décentralisation commencent à être élaborées, tous les régimes politiques ont plus ou moins œuvré dans la même direction que la monarchie, tentant de transformer en une nation ce que Mirabeau appelait encore, en 1789, un « agrégat de peuples inconstitués ».

Ce qui est sûr, également, c’est que nous avons affaire à un phénomène complexe. En matière de centralisation économique, par exemple, les prémices sont anciens. Au XVIe siècle, proche de l’Italie et bien située sur l’axe menant au nord, vers les anciennes foires de Champagne, Lyon est encore la grande place financière du royaume. L’étude des frappes monétaires montre que l’Ouest français, déjà bien installé entre 1493 et 1550 (du fait de ses relations avec les grands circuits transocéaniques dopés par l’arrivée des métaux précieux américains), assoit sa suprématie au cours du siècle suivant, avant d’être détrôné par Paris et ses environs où se concentrent plus de 61 % des frappes monétaires françaises entre 1611 et 168018. En ce domaine, la centralisation est donc précoce. L’unification économique de l’espace français n’en demeure pas moins longtemps lente et incertaine. Réalisée par Thomas Le Roux à partir du prix des denrées commercialisées, la carte du commerce intérieur à la fin du XVIIIe siècle souligne l’existence d’une aire parisienne gonflée comme une baudruche, englobant une partie de la Normandie, du Maine et du Poitou ainsi que le nord du Massif central, et incorporant l’essentiel du nord et de l’est du pays, sans aller, au sud, beaucoup plus loin que Valence19. Le tout au détriment d’espaces économiques en marge ou dominés, comme le Centre, la Bretagne et le Bassin aquitain. Du point de vue des infrastructures de transport, la périodisation est encore différente. Car si la France du Nord et le Bassin parisien disposent déjà d’une certaine avance au début du XIXe siècle, c’est la révolution ferroviaire qui enfonce ensuite le clou, ou plutôt les rivets. Passant de 4 100 kilomètres de voies en 1860 à 17 400 en 1870, un réseau en étoile autour de Paris se constitue rapidement, avant que ne débute, à partir de 1883, la construction d’un second réseau ferroviaire, dit « secondaire », plus destiné aux régions. D’un point de vue démographique, le phénomène centralisateur répond de nouveau à une autre cinétique, plus récente, Paris ne devenant que peu à peu le « Far West français » (Louis Chevallier). Il faut attendre le second Empire pour que la ville absorbe les communes limitrophes. Accueillant 3 % des Français en 1851, Paris n’en concentre encore que 10 % en 1911.

 

◈

 

C’est dans ce contexte, celui d’une centralisation multiforme, qu’il faut replacer le processus que l’on attribue tantôt à la Révolution, tantôt à l’Ancien Régime, tantôt aux deux. Dans un pays où l’on a l’habitude de critiquer l’État tout en lui demandant sans cesse de répondre à tous les problèmes, signe d’une relation quasi schizophrénique de fascination et de répulsion, la question de l’origine et de l’impact de la centralisation sur les territoires et les cultures est éminemment politique. Pour tenter de la comprendre, il est nécessaire de dépasser le prisme du débat 1789/Ancien Régime. Sous-tendu par a priori souvent destinés à légitimer ou délégitimer des conceptions politiques, ce prisme masque des réalités plus kaléidoscopiques. Dont on ne peut rendre compte qu’en les contextualisant, en renvoyant à des époques et à des jeux d’acteurs changeants ; lesquels, on va le voir, déconstruisent quelque peu la mise en scène de l’affrontement Ancien Régime/Révolution.
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CHAPITRE 2

L’invention du fait provincial


Que la centralisation n’ait pas été inventée par les hommes de 1789 est maintenant assuré. Mais nombre d’interrogations subsistent. Peut-on en dater les véritables origines, dans un « Ancien Régime » qui dura quand même près de 1 000 ans ? Quels furent les protagonistes de cette construction ? S’entrechoqua-t-elle ou non avec des identités provinciales dont il reste à préciser la teneur réelle, au-delà des discours performatifs relatifs à leurs vicissitudes post-1789 ? S’il n’est pas forcément possible d’apporter des réponses à toutes ces questions, nombre de zones d’ombre peuvent néanmoins être dissipées. On saisira ainsi qu’il n’y eut pas simplement un acteur principal — à savoir l’État monarchique — comme le soulignait Tocqueville —, mais deux, avec les Grands ; et que leurs interactions contribuèrent soit à affermir, soit à ralentir la cristallisation de sentiments d’appartenance collectifs attachés à des territoires.


À LA BASE : DES TERRITOIRES ANCIENNEMENT STRUCTURANTS

Il n’y a pas, dans les temps anciens, de « régions » au sens où nous l’entendons aujourd’hui. Il existe, par contre, des entités pouvant s’y identifier, c’est-à-dire des territoires à cheval entre l’idée de localité et celle d’un État-nation qui ne se construit que très progressivement. Des entités à la fois cadres de vie et ensembles politiques, voire circonscriptions administratives. Il revient à la géographie historique de les avoir mis en évidence, notamment à Roger Dion et à son brillant successeur, Xavier de Planhol, dont le sillon n’a ensuite guère été labouré mais qui nous a laissé une érudite Géographie historique de la France1.

Deux types de territoires y apparaissent particulièrement bien ancrés dans le temps. Le premier correspond aux espaces féodaux que sont les fiefs et comtés. Aucun ne correspond à des délimitations ou frontières « naturelles ». Leurs limites sont en effet relativement fluctuantes. Avec le temps, certains disparaissent, d’autres se renforcent. Ils reposent généralement sur des données relatives aux sols et à la géographie (comme le souligne avec vigueur, en géographe, Xavier de Planhol). Données orientant ensuite le travail des hommes, la constitution de terroirs et de finages, compartimentés ou ouverts. À cela s’ajoutent des rapports de force et de pouvoirs, le plus souvent déterminants. D’où un ensemble extrêmement mouvant au sein duquel les pôles urbains apparaissent comme les éléments humains les plus pérennes2. Mais le plus important est la taille, relativement homogène, de ces espaces. De Planhol indique que les pagi gallo-romains (« eux-mêmes plus ou moins hérités des divisions de la Gaule indépendante ») sont environ au nombre de 300, qu’il y eut entre 214 et 258 comtés carolingiens, et qu’il y avait encore 421 baillis et sénéchaux dans la France de 1789. Tout cela renvoie à des territoires d’environ 1 200 à 2 000 km2, soit 20 à 25 kilomètres de rayon3. La carte de ces cadres de vie n’est plus vraiment bouleversée après les grands défrichements des XIIe et XIIIe siècles. Elle correspond aux « noms de pays » au-dessous desquels « on ne trouve que des toponymes désignant les lieux individualisés ». Nature des sols, formes de mise en valeur ou bien types d’habitat s’assemblent ici, formant des combinaisons relativement stables. C’est aussi, note justement l’auteur, « l’espace du cavalier ». Car la taille de ces territoires permet à un homme à cheval d’y effectuer un aller-retour dans la journée — condition relativement stable pendant des siècles. Un pouvoir peut donc s’y exercer durablement.

Le deuxième niveau d’organisation correspond à des regroupements de « pays », constituant ce que l’on appelle ensuite des « provinces ». De Planhol situe leur origine dans le lent travail mené par la monarchie. Ces territoires, écrit-il, apparaissent en effet peu à peu, « au fur et à mesure de l’incorporation des grands fiefs féodaux au domaine royal et des progrès de l’autorité monarchique » ; grâce notamment à la pratique des apanages consistant à réattribuer périodiquement les mêmes territoires à des princes de sang, stabilisant ainsi leurs limites4. Il s’agit d’abord des gouvernements (circonscriptions militaires puis également en partie administratives et judiciaires) se développant à partir du XIVe siècle, ensuite des intendances ou généralités. Constatant qu’il y eut jusqu’à 40 gouvernements et qu’il y avait 33 intendances en 1789, de Planhol conclut à une relative stabilité de ce niveau supérieur d’organisation. Avec un nombre de divisions peu éloigné de celui des 60 « cités » de la Gaule ancienne, il correspond à des espaces d’environ 10 000 à 20 000 km2. Sans aller jusqu’à parler, comme lui, de « fixité » de ce cadre, on ne peut que confirmer l’importance en la matière du lent travail d’appropriation monarchique. Mais, nous le verrons, celui-ci n’est ni seul ni premier. S’effectuant parfois en parallèle à un autre mouvement d’organisation, il tend le plus souvent à lui succéder, à le contrecarrer et à l’amplifier, à son profit.

 

Quoi qu’il en soit, aucun de ces deux niveaux d’organisation n’a, pour de Planhol, été susceptible de générer des sentiments d’appartenance et des identités. Largement déterminés par la géographie et fixés par des pouvoirs5 (interaction que l’historien tendrait sinon à inverser, du moins à rééquilibrer), les territoires que nous appellerons ici de type 1 et 2 ne correspondent pour lui à aucune réalité économique. Car, d’un côté, l’essentiel de la vie d’échange ne s’effectue pas à l’échelle des « pays », mais à des niveaux inférieurs ou supérieurs. Et, de l’autre, aucune activité économique ne correspond (pour de Planhol) à l’échelle de la « province ». Les travaux plus récents relatifs à l’histoire économique de la France moderne dressent un tableau plus nuancé : les échelles de la vie d’échange sont nombreuses et plus imbriquées que dissociées ; les villes (et donc en partie les « pays » qu’elles dominent si l’on suit de Planhol) apparaissent comme des acteurs importants de la vie économique ; tandis que, sous l’effet des grands courants d’échange, de l’œuvre des intendants et des pouvoirs locaux, des caractères économiques provinciaux se dessinent parfois clairement à la fin de l’Ancien Régime. Des facteurs économiques sont ainsi potentiellement tout à fait susceptibles de façonner ou de renforcer des spécificités territoriales, elles-mêmes sources de sentiments d’appartenance, comme dans le Vendômois de Jean Vassort6.

Des remarques comparables pourraient être formulées en matière culturelle. Pour de Planhol, l’espace organisé « est resté essentiellement de l’ordre du politique, ressenti comme un cadre d’intérêts et de rapports de pouvoirs. Ni dans la vie économique et les humbles relations quotidiennes, qui s’organisent à un niveau bien inférieur, ni dans la sphère supérieure de la pensée ou de l’art, où s’imposent des modèles de diffusion infiniment plus vastes, il n’a réellement délimité et charpenté des flux de circulation7 ». Il y a bien, écrit-il, progressive stabilisation d’une « géographie des tempéraments » à l’origine d’images quasi proverbiales, comme celles du Breton têtu, du Normand prudent ou du Champenois lourdaud et, en réaction, existence, en interne, d’un « véritable patriotisme ». Mais, « uniquement intéressé », ce patriotisme se serait confondu « essentiellement avec la défense des privilèges attachés à une coutume et un statut particulier8 ». Tout cela ne serait donc qu’affaire d’élites. Les « résonances populaires semblent rares », ajoute-t-il. Aussi, à la question « le pays, la province ont-ils fonctionné comme un espace culturel ? », la réponse, écrit de Planhol, « doit être catégoriquement négative ». Tout simplement parce que les « limites dialectales » ne concordent généralement pas avec celles des pays ou des provinces9.

Ce qui revient à considérer que la culture se réduit à la langue. Quant aux limites géographiques des « dialectes », pourquoi seraient-elles claires alors que, l’auteur y insiste, celles des « pays » et des « provinces » ne le sont pas forcément ? Inversement, n’y a-t-il pas une France, en 1789, même si le français y est diversement parlé et compris ? Par ailleurs, même si la question du caractère plus ou moins « provincial » des parlers dans la France de l’Ancien Régime est encore à travailler dans le détail (elle a, en fait, intéressé plus les littéraires que les historiens), ce que l’on sait souligne autant l’existence de points d’ancrage que de discontinuités. Il est même des moments, Alice Planche le montre, où, comme après la guerre de Cent Ans, perte d’influence des parlers dominants (français et anglais) et montée des méfiances envers les voisins conduisent à renforcer les dialectes locaux10.

Il faut attendre les passages sur la question des niveaux de diffusion de ce qui peut avoir trait à des sentiments d’appartenance locaux pour que de Planhol se fasse plus nuancé, avant de conclure néanmoins de manière abrupte. Il a raison lorsqu’il dit que le paysan des environs de Blois sait qu’il dépend plus ou moins de cette ville, sans avoir nécessairement conscience d’habiter le « Blésois ». On retrouve cependant dès les temps féodaux des textes faisant l’éloge de terres spécifiques. Les caractères mis en évidence y sont généralement associés à des valeurs défendues par l’aristocratie locale. Vers 1260, écrivant pour les habitants de la région de Saint-Omer, l’auteur de Huon de Bordeaux exalte surtout « l’ardeur guerrière et religieuse des chevaliers de la province ». Si « chaque province » a ainsi très tôt son « cri de guerre, symbole d’identification », cette fraternité « de bandes chevaleresques », écrit de Planhol, ne semble pas s’étendre à la masse de la population. Il ajoute qu’elle « a bien constitué un germe » d’identité et de patriotisme », mais qu’il s’est exprimé de manière surtout négative (par des oppositions, voire des haines entre habitants de territoires différents, comme entre Bretons et Normands). Et donc que cela ne compte pas vraiment. « Égoïsmes étroits, réactions épidermiques, fureurs belliqueuses », tout cela semble « assez fruste » à de Planhol11. Reste que, fruste ou non, il s’agit bel et bien de ferments de sentiments d’appartenance.




EMPREINTE FÉODALE ET FERMENTS D’IDENTITÉS

Surtout, une étape nous manque dans l’analyse de De Planhol, celle des grandes principautés médiévales. C’est dès le Xe siècle qu’elles commencent à se constituer, à l’intérieur ou à l’extérieur du royaume de France : la Flandre, l’Aquitaine, le Béarn, la Bourgogne et la Bretagne, le Berry, l’Anjou, le Bourbonnais, le Dauphiné, la Provence, la Lorraine, le Hainaut et la Savoie. À l’origine, comtes ou marquis prêtant serment de fidélité au souverain peuvent y exercer des droits régaliens, transmis en raison de l’hérédité des charges publiques. Tout dépend ensuite des rapports de force, évolutifs, entre puissance souveraine et pouvoirs locaux. Si des travaux très érudits ont depuis longtemps été consacrés à ces principautés, les synthèses sont longtemps demeurées rares. Générales, elles insèrent leur histoire dans celle de la monarchie française. Plus spécifiques, elles tendent à chercher une solution de continuité entre les temps carolingien et actuel (justifiant une vision traditionaliste et quasi organiciste de la société), sans vraiment faire école12. Le congrès consacré en 1974 aux principautés par les historiens médiévistes a permis de rappeler leur rôle majeur dans l’organisation politique de l’Europe des IXe-XVe siècles, les discontinuités de leur histoire (avec deux « générations » différentes, celle du haut Moyen Âge carolingien et postcarolingien et celle des derniers siècles médiévaux), ainsi que nombre d’écueils. Le fait, notamment, que le terme même de principauté, issu de princeps, fasse problème, ou bien encore l’arbitrage difficile entre les chercheurs considérant que ces puissances se sont appuyées sur des critères ethniques et ceux pensant qu’elles sont issues d’anciennes circonscriptions administratives carolingiennes. Dépassant ces questionnements quelque peu minés, une série de monographies a ensuite balisé la genèse, l’évolution et le fonctionnement de petites et grandes principautés. Avec un angle d’approche souvent spécifique lié à la construction de l’État moderne. La grille de lecture n’est donc pas la nôtre, mais nombre de données permettent d’éclairer notre sujet.

Sans cesse tiraillés entre des puissances concurrentes et des intérêts différents, de vastes territoires n’arrivent parfois pas à se fédérer. Il en va ainsi des pays de langue d’oc oscillant entre les pôles d’attraction de Poitiers, Toulouse et Barcelone. Ces divisions fragilisent en interne les liens de vassalité, favorisent les interventions extérieures et conduisent à la « grande guerre méridionale » (1148-1198), antérieure aux débuts de la croisade des Albigeois (1208-1229). Mais l’importance de ces forces centrifuges n’empêche pas le royaume de Navarre, coincé entre la France, l’Aragon et la Castille, de connaître une large période d’indépendance, durant près d’un siècle, après 1328. Un royaume où, à l’instar des rois de France, le souverain se fait couronner (ici à Pampelune, par l’évêque). Et où, comme plus tard à Versailles, une noblesse dont les revenus s’affaiblissent doit trouver son salut auprès d’un roi se présentant comme le dispensateur de « toutes grâces13 ». D’autres espaces autonomes se renforcent considérablement. Certaines principautés tendent ainsi, avec plus ou moins de réussite, à devenir de véritables États, comme le Béarn, la Bretagne, les États bourguignons, ainsi que les ensembles angevin et bourbonnais.

Au cours des quarante dernières années, nombre de travaux ont en effet souligné la complexité et la modernité des institutions ducales, comme en Bretagne, en Normandie ou en Bourgogne. Il en ressort l’idée que le processus de constitution de l’« État moderne » ne concerne pas seulement les États-nations : il se développe parallèlement à l’échelle de certaines grandes principautés. Organisé autour du Conseil et de la Chancellerie, pour les organes de décision, le gouvernement ducal breton développe ainsi clairement ses circonscriptions fiscales après la guerre de Succession (1341-1364). Des budgets ou « états de la finance » sont élaborés, une administration constituée. La monnaie ducale devient un élément de souveraineté14. Dans le cadre d’un territoire relativement bien délimité se fixent peu à peu des zones linguistiques, tandis qu’une partie de l’administration est confiée à des Bretons de parler gallo15. En Provence, c’est la relative cohésion de l’administration qui permet de traverser les troubles du XIVe siècle, même si les officiers locaux du comte ne se consacrent pas forcément de manière exclusive au service de l’État16. Montrant que la principauté de Normandie est loin de se construire de manière linéaire à partir d’un grand commandement carolingien, Pierre Bauduin souligne néanmoins combien une claire conscience de frontières aux réalités variables (à la fois linéaires et en profondeur) permet de nourrir un discours servant les intérêts du duc.

 

Le phénomène est général. Partout, la puissance princière se fonde sur un travail de délimitation, de consolidation et de militarisation de « frontières » demeurant toujours complexes même si elles deviennent plus nettes aux XIIIe et XIVe siècles. Matérialisée par le château, renforcée par la multiplication, la diversification et la hiérarchisation des officiers locaux, pouvant faire l’objet de litiges arbitrés par des spécialistes s’appuyant parfois sur des cartes, la frontière rend visibles et singuliers des territoires perméables aux institutions du royaume de France mais sur lesquels s’exerce une même juridiction en des domaines régaliens (droit, justice, fiscalité, armée). En Normandie, un discours autonome sur la frontière se distingue dès le milieu du XIe siècle. Dans les chroniques flamandes, le terme « frontière » devient à la fin du XIIIe siècle un élément du champ lexical ordinaire. On a donc des mots pour dire ce qui revêt peu à peu une « dimension identitaire17 ».

Cohésion renforcée par le fait que la frontière souligne aussi le contact avec l’autre, qu’elle est ainsi associée au danger et au conflit, et que, par réaction, l’espace intérieur devient synonyme de protection. En Normandie, la principauté tend à être peu à peu présentée aux Normands comme un « havre de paix face à un extérieur hostile18 ». On retrouve un principe comparable dans la Bourgogne de la fin du XVe siècle. En grandes difficultés face à Louis XI, les successeurs de Charles le Téméraire ont alors à faire avec les revendications autonomistes des villes de Flandre et de Brabant, dans un contexte d’élévation du coût de la guerre du fait de la hausse des salaires19. Financièrement, l’État bourguignon ne peut suivre, et les capitaines de Maximilien de Habsbourg sont conduits à vivre de réquisitions et de pillages. Malgré tout, note Amable Sablon du Corail, la légitimité de l’État ducal, fondée sur l’idée qu’il dispense paix et justice, n’est pas remise en cause.

Les proverbes et la littérature nous renseignent également sur des réalités « provinciales » en cours d’élaboration. Parmi les premiers, certains qualifient des villes ou des « pays ». Ils véhiculent ainsi, « sous une forme abrupte, des poncifs » dessinant les contours d’une géographie des tempéraments20. C’est alors généralement de l’autre que l’on parle, en le stigmatisant plus ou moins, confirmant ce que nous disions plus haut à propos des « frontières ». L’élégance vestimentaire des « Provençaux » (Méridionaux) est souvent soulignée. Les Normands sont perçus comme « vains et pleins de gloriole », les Poitevins « traîtres et amis de ceux que la fortune favorise ». On trouve « la ruse en Bretagne, la jactance en Picardie », « le goût de la boisson » en Normandie. Les mérites attribués à des vins de « pays » contribuent à singulariser des espaces de manière plus positive, en Champagne, en Alsace ou en Anjou21. Il est vrai que « poètes et créateurs du Moyen Âge n’utilisent pas la réalité provinciale comme cadre narratif ». Et que la province, « dans sa spécificité géographique et historique, n’est le plus souvent qu’un point de départ ». Très vite « l’élaboration artistique laisse à l’imaginaire une pleine et entière liberté ». Provinces, régions ou terroirs « deviennent des espaces littéraires autonomes22 ». Ce que favorisent les conceptions de l’espace propres aux populations médiévales, marquées par le merveilleux et le fantastique. Mais peut-on aboutir à d’autres conclusions à partir de sources littéraires d’imagination, dont la fonction est, justement, de dépasser les réalités premières ?

 

De fait, divers éléments porteurs de sentiments d’appartenance tendent ici ou là à se coaguler, forgeant d’originales combinaisons. L’une, éminemment célèbre, est cependant rarement convoquée. Je veux parler de l’image (non parce que le document est iconographique mais parce qu’il est porteur de représentations) du château de Saumur, par Pol de Limbourg, dans les Très Riches Heures du duc de Berry. Un territoire au caractère apparemment serein et quasi immuable y est mis en scène. Le pouvoir politique (avec le château), l’économique et le social (avec les paysans au travail) se mêlent à une nature domestiquée. Nous sommes au XVe siècle, période d’importantes mutations économiques, politiques, démographiques et sociales. Château en moins, doux reliefs en plus, on pourrait y déceler des points communs avec l’« ordre éternel » des champs de Gaston Roupnel, ou bien encore avec la « France des coteaux modérés » d’Albert Thibaudet, bref, avec ce fameux paysage républicain qui se fixe à la fin du XIXe siècle, selon Françoise Cachin23.

La coïncidence n’est sans doute pas fortuite. On retrouve en effet à ces deux époques (XVe et fin du XIXe siècle) des éléments de contexte comparables. À savoir un monde en profondes mutations et des élites (aristocratiques ou républicaines) tentant d’instrumentaliser à leur profit l’image idyllique et déjà « traditionnelle » d’un certain territoire. Cette tendance à la naturalisation et à l’historicisation d’un espace dès lors représenté comme traditionnel se retrouve aussi dans le Livre de prison écrit par Jean Régnier, un bailli de Bourgogne ayant passé dix-sept mois dans les prisons de Beauvais, entre 1432 et 1433. Il y exalte un terroir original, une province singulière, un univers à part fondé sur la figure du laboureur propriétaire, les saints locaux et la vigne. À un moment où les Grands du royaume s’entre-déchirent afin d’en redéfinir la carte, Jean Régnier nous livre l’image d’un ordre, d’une harmonie territoriale menacée. On sait que le lyrisme de captivité comme type de littérature de consolation s’épanouit au XVe siècle, et que cela influe forcément sur la manière de parler de la terre natale. Mais le texte de Régnier est vraiment original, nous dit Gérard Gros. Car il « paraît exalter un terroir, une province, une civilisation24 ».

Cet attachement à un territoire de type 2 (selon l’échelle retenue plus haut) semble avoir été assez rare. Il s’agit du seul exemple rencontré dans l’ouvrage dirigé par Bernard Guidot, intitulé Provinces, régions, terroirs au Moyen Âge. Il y en eut peut-être d’autres. Car en histoire le questionnement est premier, précédant la source. Or ce type d’interrogation paraît avoir été peu appliqué à la période médiévale. On peut donc toujours imaginer, en attendant des recherches plus poussées, que le Château de Saumur et le Livre de prison renvoient à une tendance plus importante qu’il n’y paraît en ce XVe siècle français.
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