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Pourquoi lire
Les Fleurs du Mal
au XXIe siècle ?


Pourquoi lire Les Fleurs du Mal aujourd’hui ? Parce que c’est le recueil poétique le plus étudié au baccalauréat depuis des décennies ? Ce serait une bien mauvaise raison — et une vision bien éloignée de celle de Baudelaire, hostile à tous les conformismes.

C’est parce qu’il a choqué les bonnes mœurs que le recueil des Fleurs du Mal a connu un procès retentissant en 1857. D’où les pièces condamnées et les éditions successives.

Voilà un premier sujet intéressant de réflexion : pourquoi ce recueil qu’il ne fallait pas lire est devenu, plus d’un siècle plus tard, un recueil qu’il faut lire désormais ?

Pour la même raison peut-être : à cause de sa « bizarrerie », chère à Baudelaire, à cause du malaise et de la fascination que ces poèmes ne cessent de provoquer sans rien perdre de leur vertigineuse intensité.

Il s’agit de se plonger dans la « boue » du monde, de subir le « spleen », ce mal d’être physiologique et incurable, de partager le dégoût de soi-même et des autres, de voir les plus nobles aspirations comme l’amour et l’art vouées à la prostitution commerciale, d’éprouver sans cesse la solitude dans la foule et dans la grande ville, de constater la misère, la maladie, l’exil intérieur, la vieillesse et la mort qui vient, de sentir en soi cogner la douleur d’exister : « Sois sage, ô ma douleur, et tiens-toi plus tranquille... » Il reste alors à survivre dans ce monde désenchanté. Mieux : il s’agit d’en faire une poésie moderne qui transforme tout cela en or scintillant des mots, qui ose aborder tous les sujets, même les moins dignes, pour redonner une dignité à ce que les hommes peuvent partager. Baudelaire confère étrangement de l’éclat à tout ce qui nous fait souffrir. Il réussit même à couler sa vision moderne dans le moule le plus traditionnel de poèmes réguliers et impeccables, de sonnets qu’aimait son maître Théophile Gautier — à qui le recueil est dédié. Baudelaire a donc l’art de réconcilier les contraires en faisant pousser ses fleurs poétiques dans le mal. Il concentre l’immensité du monde dans la forme miniature du poème dont il fait un idéal et un appel au rêve. Il métamorphose par ses vers la laideur des choses en beauté des mots, les blessures du cœur en enchantement de la poésie. Et, par là, il nous aide à redécouvrir le monde, à le dire sans concession, et, malgré son inconfort, à mieux y vivre.
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