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Pour M.-G. et Anouk,
avec qui le temps ne ment pas.

À ma mère.


« Au-dessus des institutions destinées à protéger le droit, les personnes, les libertés démocratiques, il faut en inventer d’autres destinées à discerner et à abolir tout ce qui, dans la vie contemporaine, écrase les âmes sous l’injustice, le mensonge et la laideur. »

Simone WEIL




« Le merveilleux est un sourire de l’impossible. »

Peter SLOTERDIJK
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Ce sont d’abord les rayons diffractés d’un soleil éclatant qui percent la brume olympique. Ébloui, l’œil bientôt ne doute plus. Parmi les ruines, il distingue le creux d’un bras, celui d’une femme, musclé, émergeant d’un voile très fin qu’un nœud retient sur le biceps, si fin qu’il semble transparent, effacé, timide, désœuvré devant la beauté d’une poitrine qu’il révèle plus qu’il ne cache, deux seins fermes, tendus, à la carnation empourprée, d’où ruissellent des ondes de marbre que la caméra suit lentement, de l’angle droit du genou plié jusqu’à la pointe délicate du pied qui contrevient aux sillons soulevés par le mouvement de la déesse victorieuse. Athéna, c’est elle, est penchée. Sa main droite, échappée des fronces de pierre, ajuste le lacet de sa sandale.

Fondu.

Le corps d’une athlète à la peau noire – barré du mot « ÉGÉRIE » – remplace celui de la statue, descend du piédestal et marche parmi les ruines.

La caméra s’élève et s’envole, surplombant le stade panathénaïque, avant de redescendre en frôlant les gradins puis d’effectuer un demi-tour jusqu’au niveau de la piste.

La femme est de dos. Elle s’est mise dans la position de départ du sprinter, à quatre pattes, un genou à terre, le front levé face au soleil qui se lève derrière les tribunes. Le mot « ÉGÉRIE » lui couvre le dos.

Son corps se redresse. Elle s’élance.

La caméra est au plus près d’elle, captant le moindre mouvement des muscles.

Une musique de type « épique » dramatise sa progression, interrompue soudain d’une voix off à l’emphase solennelle :

« Ils vous diront que les athlètes ne sortent jamais du cercle. Répondez-leur que le soleil est un cercle. »

À cet instant, la caméra pivote une première fois. De nouveau, les rayons de l’aube éblouissent l’image.

Le chronomètre d’une montre apparaît à l’écran.

Retour sur la femme qui entre dans le deuxième virage.

La même voix off, le même ton grandiloquent :

« Ils vous diront que la vie est un labyrinthe. Répondez-leur que le plus court chemin est la ligne droite. »

Le chronomètre réapparaît. Les deux aiguilles sont parfaitement alignées. Trente secondes.

La voix off, encore :

« Ils vous diront que le temps passe vite, trop vite. Répondez-leur que c’est un mensonge. Le temps ne passe pas, il vole... »

Dernière ligne droite, la femme accélère – sur le cadran, les aiguilles marquent quarante-cinq secondes – puis s’envole vers les cieux, comme portée par la musique de type « épique » dont l’intensité augmente alors jusqu’à son climax.

Noir.

Puis, percutant l’écran, une phrase après l’autre, ce slogan en lettres capitales blanches :


TIME FLIES.

WE SAVE IT FOR YOU.

ALPHA ICARUS.



Roxanne Vidal appuya sur stop. Huit hommes en costume gris lui faisaient face, encerclant l’immense table de réunion. Tous la regardaient d’un même visage, mi-veule, mi-ennuyé, comme s’ils craignaient de donner un avis qu’ils n’avaient pas.

« Évidemment, c’est une maquette... Pour le moment, l’égérie est en 3D... Cela demande un petit effort d’imagination. Je... »

D’un léger hochement de tête, Georges Richard Mazak, le président du groupe Alpha Watches, lui fit part de sa satisfaction avant de l’interrompre pour prendre la parole :

« Merci Roxanne. Ne vous en faites pas, le résultat est déjà très satisfaisant. On imagine très bien ce que va donner cette publicité. Et je suis certain qu’elle va marquer les esprits... à condition que Marie-José Pérec accepte de devenir notre égérie. Où en êtes-vous exactement avec elle ? Pouvez-vous nous en dire plus ?

— Marie-José Pérec est une personnalité insaisissable. Elle est très méfiante vis-à-vis des sollicitations. »

Mazak leva vers elle un regard soudain inquiet. Roxanne continua :

« Nous avons quand même réussi à entrer en contact avec elle grâce à son ancien équipementier. Nous lui avons transmis une première ébauche de contrat et nous la rencontrons vendredi prochain. Elle connaît notre urgence. Nous avons de bonnes raisons d’être optimistes. Cela dit... »

Roxanne marqua une légère pause.

« Je vous écoute, lui intima Mazak.

— C’est très délicat, Dick. Comme vous le savez, elle est toujours très remontée contre le CIO et ses partenaires depuis l’histoire de Sydney. »

Mazak acquiesça d’un air entendu et resta silencieux un instant comme s’il cherchait à se souvenir des circonstances exactes auxquelles Roxanne faisait référence avant de conclure avec autorité :

« J’imagine que les choses ne sont pas simples mais je tiens vraiment – et je pense que toutes les personnes ici présentes seront d’accord avec moi – à ce que ce soit elle qui représente la marque pour les Jeux de Paris. Il est temps de solder ces vieilles rancunes. Si elle en fait une question d’argent, vous savez que ce n’est pas un problème. Roxanne, j’insiste : il nous faut Marie-José Pérec. »







PREMIÈRE PARTIE

LORRAINE
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C’était en juin, l’année précédant les jeux Olympiques de Paris. Cela faisait déjà près d’un an que moi, Roxanne Vidal, j’avais quitté le monde de la mode et le confort d’un groupe de luxe pour prendre la direction du marketing d’Alpha Watches, un gigantesque consortium horloger suisse, le leader mondial du secteur.

À ce moment-là, lorsque Mazak, le président du groupe, et sa garde rapprochée étaient venus me chercher, je ne connaissais rien à l’horlogerie de luxe, encore moins à la Suisse et puis, disons-le, vendre des montres à de vieux riches après avoir vendu des sacs à leurs femmes et à leurs filles me faisait a priori moyennement rêver. Mais ma mère venait de mourir et je n’étais pas contre un peu de changement dans ma vie.

Quelques jours après l’avoir enterrée, j’avais donc accepté sur un coup de tête de participer à leur processus de recrutement – au bout duquel ils m’avaient fait miroiter le poste de « directrice marketing Monde », un salaire indécent et, surtout, l’autorisation tacite de rester vivre à Paris – et je m’étais soumise au roulement pénible des entretiens d’embauche, de plus en plus musclés, de mon futur n + 1 jusqu’au CEO du groupe, Georges Richard Mazak.

À chaque rendez-vous, je n’avais pas manqué d’ajouter un degré de sophistication, un peu de sexy aussi, mais pas trop. Non pas que ces mecs fussent des vicieux, loin de là, mais je sentais bien que malgré sa futilité, le glamour de la mode les intriguait et qu’ils étaient prêts à me payer très cher pour que je leur offre un peu de made in Paris.

Ce qu’ils voulaient vraiment, en revanche, je ne l’avais compris qu’à la fin, lors de mon dernier entretien en tête à tête avec Mazak dans son immense bureau ouvrant sur le lac de Bienne.

Je me souviens d’avoir été frappée par son allure débraillée et sa vague ressemblance avec Adrien Brody ; et son surnom, qu’il m’infligea dès la première poignée de main. Tout le monde l’appelait « Dick », il insista. Il avait lui-même imposé ce sobriquet ridicule, d’abord pour se distinguer de son défunt père, Georges Mazak, sauveur adulé de l’industrie horlogère suisse au début des années 1980, et ensuite parce qu’il trouvait que ce diminutif lui donnait un côté cool, américain.

Dick Mazak était très différent des grands fauves que j’avais l’habitude de fréquenter, toujours tirés à quatre épingles, offensifs, carnassiers. Mazak, lui, était un homme plutôt laid auquel la réussite conférait un brin de charisme mais qui semblait faire tout son possible pour se soustraire aux rapports de séduction et de pouvoir que sous-entendait sa position.

Et apparemment, la décoration de la pièce où se déroulait mon entretien avait pour vocation de matérialiser ce sacerdoce. Son bureau n’avait rien de la froideur virile des lieux de pouvoir. C’était plutôt le repaire d’un homme pressé, passionné de golf et de marathon.

Comble du mauvais goût, les murs et les meubles étaient couverts de coupes et de médailles, ce qui donnait à l’ensemble une allure adolescente un peu grotesque. Au moins les visiteurs cyniques dans mon genre étaient-ils prévenus : Dick Mazak était resté un grand enfant et croyait sincèrement aux vertus du sport.

À peine étions-nous assis l’un face à l’autre qu’il m’avait exposé son objectif consistant à profiter des jeux Olympiques de Paris pour combler le déficit de notoriété dont souffrait Alpha Watches auprès du grand public : « Écoutez, madame Vidal, je ne vais pas y aller par quatre chemins. Nous sommes le chronométreur officiel des Jeux depuis Los Angeles en 1932. Nous sommes plus que de simples partenaires : nous aidons le CIO à FA-BRI-QUER (il insista sur chaque syllabe) le temps. C’est une collaboration unique dans l’histoire du sport mondial et d’une longévité extraordinaire. Et pourtant, cela ne semble avoir aucun impact auprès des amateurs de sport qui nous considèrent encore comme un sponsor lambda, au même titre que Coca-Cola, McDonald’s ou Toyota. »

Je me souviens de m’être dit que ce n’était déjà pas si mal mais Dick n’avait pas l’air de partager mon avis. « Comment les gens peuvent-ils être assez stupides pour mettre sur le même plan des hamburgers et des secondes ? On parle quand même des jeux Olympiques ! Roxanne, vous n’êtes pas d’accord ? Sans mesures, sans records, sans performances, les Jeux ne seraient rien de plus que de petites olympiades de quartier ! »

Au moment où l’entretien prit ce tour familier, je n’eus plus aucun doute sur le fait que mon embauche était actée. À sa façon de se comporter par la suite, j’aurais même pu deviner qu’il deviendrait mon amant.

Dick ne s’arrêtait plus. Il s’était levé et debout face à moi, exalté, il semblait déterminé à me confier la mission sacrée dans laquelle il engageait tout son groupe. Il voulait que le moindre spectateur, à n’importe quel endroit de la planète, comprenne enfin le rôle crucial que jouait Alpha dans l’histoire de la béatitude sportive et qu’après avoir regardé les Jeux il ne désire plus qu’une chose : acheter une montre Alpha.

Car, non, il hurla presque, Alpha n’était pas un sponsor comme les autres. Il me répéta que sa société ne se contentait pas de mesurer le temps mais qu’elle le fabriquait grâce à son fleuron Alpha Timing, un laboratoire intégré d’ingénierie qui développait les machines pour contrôler (starting-blocks, plongeoirs, photos-finish) et diffuser les performances en simultané dans le stade et sur les écrans du monde entier.

Pour moi, cela ne changeait rien au problème : « Et malgré tout, monsieur Mazak, enfin, Dick, les hommes n’ont d’yeux que pour Rolex », m’étais-je permis d’ajouter.

Une fois ce nom lâché, je m’en souviens, l’entretien avait tourné à la confession. Dick Mazak avait semblé retenir ses larmes et j’avais bien vu, à sa façon de faire tourner son alliance, qu’il prenait personnellement ce désamour du public. Il en souffrait au plus profond de son être, Dick.

Celui dont le père avait « sauvé » l’industrie horlogère suisse ne supportait plus que trois personnes sur quatre répondent « Rolex ! » quand on leur demandait leur marque préférée et qu’à peine une sur dix du quart restant ne prononce Alpha, presque par chance.

Il aurait très bien pu s’en moquer, Dick, de l’ingratitude populaire, mais il considérait cette implacable vérité statistique comme une injustice et cela le rendait fou. C’était plus fort que lui, il ne comprenait pas pourquoi les gens préféraient Rolex à Alpha : « C’est vraiment l’un des grands mystères du marketing. Pourtant, nos montres sont allées les premières sur la Lune !, il ajouta. Pourtant notre groupe vend plus de montres que tous les autres réunis ! Pourtant nos montres sont de meilleure qualité : elles sont plus précises, elles ont les meilleures complications, elles résistent mieux aux champs magnétiques. »

 

Pauvre Dick... Il avait beau être craint et respecté, posséder des hélicoptères et des villas et des femmes, cela ne changeait rien, sondage après sondage, trois personnes sur quatre continuaient de répondre inlassablement : Rolex, Rolex, Rolex !

 

Mais Dick n’avait pas dit son dernier mot. Il voyait dans les jeux Olympiques de Paris l’occasion rêvée de frapper un grand coup en lançant une réplique féminisée de l’Icarus, modèle iconique des années 1950 devenu le chronomètre officiel de la NASA. Le monde rêvait à nouveau de conquête spatiale et aurait les yeux rivés sur la capitale du luxe pendant la durée des Jeux : tous les ingrédients étaient réunis pour gagner du terrain sur Rolex. Pour cela, il pariait sur l’influence grandissante des femmes. Si ce public était séduit par l’Icarus, les hommes ne pourraient plus continuer à ignorer Alpha. Encore fallait-il créer une campagne de publicité à la hauteur des enjeux.

Dick avait donc décidé de casser sa tirelire et de dérouler un tapis rouge pour attirer jusqu’à Bienne la directrice marketing d’un grand groupe de luxe, moi, Roxanne Vidal, afin qu’elle réalise ce rêve intime qui représentait désormais sa seule obsession : faire aimer sa marque.

Selon moi, il fallait commencer par extraire Alpha de la gangue d’ennui où la confinaient ses origines suisses. Ce qui confirmait l’intuition de Dick qui pensait que sa marque fétiche devait se « fashioniser », barbarisme étrange que je me rappelle avoir interprété ainsi : se tremper dans le fameux jus made in Paris dont il me pensait la garante, ce parfum inimitable et fantasmatique, mélange d’arrogance, d’élégance et de résidus d’imprévisibilité sexuelle (là, j’extrapole) émanant par magie dans l’air de Paris et que toutes les grandes marques de luxe semblaient avoir le pouvoir de pomper depuis des lustres pour le vendre en barils de sacs, lunettes, chaussures et autres fringues jusqu’à son épuisement programmé.

Voilà ce qu’il souhaitait plus que tout, Dick Mazak, que sa marque crée du désir, point, mais il était beaucoup trop intello pour comprendre les mécanismes d’une chose aussi simple.

La façon dont il m’avait regardée durant cet entretien, les yeux brillants d’enthousiasme, avait trahi son autosatisfaction : en ma personne, il était persuadé d’avoir découvert la martingale qui allait changer sa vie.

Je lui avais fait comprendre que je n’avais rien contre cette idée. Qu’il lui suffisait de mettre le prix et de me laisser faire ; j’avais donc été embauchée.
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Dès mon arrivée chez Alpha, j’avais actionné la grande et belle mécanique du marketing – benchmarks, sondages, présentations, conf calls, briefs d’agences et stilettos – pour mettre au point la future campagne de la nouvelle Icarus intitulée « Time flies » et dont le film avec Marie-José Pérec, validé la veille par Dick et son board de vieux mâles moribonds, serait le futur point d’orgue.

Cette campagne était aussi belle et porteuse que le concept vendu à mes nouveaux employeurs était simple : « sensualiser » [sic] le côté glacial de la performance horlogère en incarnant les valeurs de la marque par le corps d’une championne. Mais pas n’importe laquelle. Une héroïne puissante, une femme noire et française, élégante et sexy, une égérie populaire dont les exploits épiques au retentissement international avaient été capables de « rendre le temps désirable » [sic]. C’était ce que j’appelais le coup de la nostalgie réactivée.

Le bullshit était tamponné, il fallait maintenant que je réussisse à faire signer Marie-José Pérec car les autres athlètes françaises exhumées de ma mémoire olympique – Christine Arron, Muriel Hurtis, Eunice Barber – n’avaient convaincu personne.

De toute façon, j’étais persuadée qu’il nous fallait Pérec. Sans doute son nom parlait-il de moins en moins aux jeunes – ce qui allait nous créer des difficultés sur les réseaux sociaux – mais pour les autres, qui avaient connu les années 1990, celle que les commentateurs de l’époque surnommaient la « gazelle des Antilles » régnait sur l’Olympe de l’athlétisme français.

Au temps de sa gloire, tous ceux qui la regardaient courir étaient hypnotisés par son élégance – la beauté de ses mains ! – qui semblait annihiler la puissance dévastatrice de ses jambes. Elle était alors si célèbre que, comme Carl Lewis, elle avait même été choisie pour devenir l’héroïne d’une campagne Pirelli.

En la proposant comme égérie, je m’étais d’ailleurs souvenue qu’un poster d’elle était accroché dans les vestiaires de mon pensionnat. Elle y posait en body tricolore, les deux mains sur les hanches et souriait avec morgue. Je n’ai jamais su si cette photo avait été prise avant ou après l’une de ses courses victorieuses mais son attitude ne laissait aucun doute : soit elle avait gagné, soit elle allait gagner.

C’était précisément cette confiance en soi que j’avais voulu capturer pour la campagne Alpha. Je savais que la suffisance des champions était un bon argument de vente. Allez savoir pourquoi, ce quelque chose d’héroïque qui irradiait de leurs poses pleines de dédain comblait les attentes du grand public.

Moi-même, pour m’être habillée et déshabillée des centaines de fois devant cette affiche de Marie-Jo, j’avais sans doute fait mienne une part de sa volonté de conquête. Si cela avait fonctionné sur l’adolescente introvertie que j’étais alors, il y avait de fortes chances pour que sa silhouette ait aujourd’hui le même effet sur les jeunes gens en quête de puissance.

Sensible à mes arguments, Dick avait d’ailleurs fini par entrevoir le potentiel de cette figure insaisissable dont la carrière, comme celle de Zidane, s’était achevée par un bras d’honneur à l’exploit. Il avait compris que l’insurrection et l’inachevé étaient de puissants moteurs du désir, jusqu’à faire de sa présence une condition sine qua non à la campagne : Il nous faut Marie-José Pérec, il avait répété la veille.
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De retour à Paris, je n’avais pas pu échapper à un déjeuner chez ma sœur Lorraine. Elle venait d’ailleurs de m’envoyer un message pour que je récupère ma nièce Céleste sur le chemin, quelques phrases à peine qui en disaient long sur elle, pleines de coucous, de points d’exclamation et d’émojis.

Malgré cet enthousiasme envahissant, j’aimais bien ma sœur. Habituellement, sa joie de vivre naïve avait plutôt pour effet d’apaiser mon cynisme. Pourtant, depuis la mort de notre mère, mes rapports avec elle s’étaient teintés d’une étrange colère et sa fausse légèreté commençait à m’agacer.

J’étais de plus en plus assaillie de souvenirs, de cauchemars, de coïncidences. Ils remontaient des bas-fonds de mon adolescence pour m’éclater au visage. Lorraine était désormais la seule personne avec qui j’aurais pu discuter de mes angoisses mais elle me donnait l’impression de ne pas vouloir m’aider. Enfin, je n’étais sûre de rien. Peut-être n’avait-elle tout simplement rien à me dire. Peut-être avait-elle raison.

Ces pensées m’avaient menée jusqu’aux abords bondés du square d’Anvers. Le quartier était bouclé pour la tenue du Tournoi annuel des écoles primaires du 9e arrondissement et je compris que retrouver ma nièce allait tenir du commando.

« OK. Où ? »

Les épreuves de course étaient organisées sur l’avenue Trudaine, transformée en piste d’athlétisme pour l’occasion. Des gamins s’y affrontaient par tranche d’âge autour du terre-plein central sous les cris de leurs camarades pendant que d’autres gosses en grappes arrivaient de partout en chantant des hymnes, cornaqués vers les épreuves par des parents tout aussi enjoués qu’eux. Tous – enfants comme accompagnateurs – avaient l’air de prendre cette compétition très au sérieux et arboraient les blasons de leur école sur des tee-shirts, casquettes, voire, pour les plus chanceux, des sweat-shirts griffés, lorsque l’un des parents d’élève, sans doute, possédait sa propre société de prêt-à-porter.

Je n’en revenais pas de voir la population du quartier, au comportement si policé, se laisser aller à cette ambiance de carnaval.

Après avoir piétiné cinq bonnes minutes parmi cette foule d’enfants dopés aux sodas bio, je finis par apercevoir Céleste qui m’attendait à l’entrée de la rue Say, discutant avec deux copines assises sur les barres marron de trombones à vélos.

« Alors, championne, cette médaille ?

— Pffffff... »

Dans un même souffle, elle m’expliqua que c’était impossible, que les filles gagnaient jamais, que c’était Hugo Wendel, trop beau, qui avait gagné, que c’était lui le champion de Lorette, et qu’avec lui, normalement, on aurait aussi dû gagner le relais, mais qu’on l’avait perdu à cause d’Ethan parce qu’il avait eu une crampe et que donc, Joseph était furieux et, même si elle n’en voulait pas forcément à Ethan, ça arrive d’avoir une crampe, non ? Elle devait quand même être un peu fâchée contre lui parce que c’était l’honneur de Lorette qui était en jeu et que son amoureux, Joseph, avait décidé qu’il était énervé contre lui, même si, en fait, c’était surtout par jalousie que Joseph était énervé parce que Ethan qui est le super pote d’Hugo lui avait pris sa place dans le relais...

Je me souciais peu de ses histoires mais, en bonne tante célibataire, je ne pus m’empêcher de lui expliquer qu’elle n’avait aucune raison de se complaire ainsi dans l’admiration des garçons, qu’elle était bien meilleure qu’eux et qu’elle devait jouer des coudes pour les mater.

Céleste ne m’écoutait pas. Pire, comme pour me prouver qu’elle se moquait de mes discours de vieille-fille-qui-ne-comprenait-rien-à-rien, alors que nous venions de dépasser la librairie Vendredi et que nous étions arrivées devant chez elle, elle insista pour que nous retournions avenue Trudaine, près du podium de remise des médailles où Hugo Wendel, mèche au vent et tee-shirt vert, recevait la juste récompense de sa remarquable prestation aquatique. La foule y était toujours aussi dense et acclamait son champion.

Après quelques minutes, je m’apprêtais à exfiltrer ma nièce quand mon regard fut attiré par la silhouette d’une femme, très grande, longiligne et presque arachnéenne de l’autre côté de l’estrade. Je ne pouvais pas me tromper, c’était elle. Marie-José Pérec était là, à cinquante mètres.

Aussitôt, j’attrapai Céleste par la main pour essayer de me frayer un chemin parmi le chœur des supporters de plus en plus compact à mesure que l’on s’approchait des marches du podium.

« Viens avec moi, Céleste. Deux minutes. Il faut absolument que je parle à la dame derrière Hugo. Tu vois celle avec une veste bleu ciel ? Tu la reconnais ?

— Bah oui, c’est Antoinette, la tante de ma copine Odessa.

— Mais non, c’est beaucoup mieux !

— Genre ?

— Enfin, non, ce n’est pas ce que je veux dire... Je veux dire que ce n’est pas la tante de ta copine mais une grande championne française. Elle ne s’appelle pas Antoinette mais Marie-José Pérec. Il faut que je la voie, suis-moi, vite ! »

Nous n’avions que quelques mètres à parcourir, mais le temps d’arriver jusqu’au pied de l’estrade où s’agglutinaient les champions et leurs fans, Marie-José Pérec avait disparu.

J’étais dépitée.

« Fais pas cette tête, Rox. Je t’assure que c’était Antoinette. Elle est très gentille.

— Si tu le dis... Allez, aucune importance : j’ai faim ! J’espère que ta mère n’a pas lésiné sur les frites. »
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« Lorraine, tu te souviens de cette athlète française, antillaise, qui courait le 400 mètres. Tu sais, très belle, grande...

— Bonjour Roxanne... »

Ma sœur cadette venait d’ouvrir la porte. Elle avait toujours été pénible avec les convenances et, même sur le ton de l’humour, elle ne pouvait pas s’empêcher de me reprendre pour le moindre écart de conduite.

« Oh, Lorraine, pitié... Bonjour.

— Marie-José Pérec ?

— Tu me rassures. J’avais l’impression que tout le monde l’avait oubliée. »

Lorraine se saisit de ma veste et de mon sac à main et les remisa dans sa penderie sans me laisser le temps de les poser n’importe où.

« Pourquoi tu me parles d’elle ?

— Je viens de la voir, là, près du podium. Elle était seule. Tout le monde avait l’air de s’en moquer.

— Non ? C’est vrai ? J’aurais dû venir avec vous : j’adore cette femme.

— Je voulais aller la saluer mais le temps d’arriver, elle s’était volatilisée. Céleste me dit que ce n’était pas elle, de toute façon. Elle m’assure que c’était la tante d’une de ses copines mais moi je suis certaine que c’était Pérec.

— Et ?

— Si tout se passe bien, elle sera l’égérie de notre prochaine campagne pour les Jeux de Paris. J’étais en Suisse hier pour la faire valider. Je suis censée la voir vendredi prochain mais j’aurais bien aimé la rencontrer avant. »
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