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Avant-propos


Qu’est-ce que la mythologie grecque ?

La constitution indigène d’une mythologie (Homère, Hésiode, Orphée) ; les usages des mythes, de la poésie chantée (Pindare) à la pédagogie (sophistes, rhéteurs) en passant par la dramatisation théâtrale (poètes tragiques), par l’historiographie (Hérodote, Thucydide) et par l’iconographie ; la tradition des mythes grecs (locale vs panhellénique, Alexandrie, Rome, le christianisme) ; les origines des mythes grecs (le paradigme indo-européen, l’influence proche-orientale, l’Égypte) ; les approches et interprétations contemporaines : l’approche historique, la question des relations sociales de sexe, le « mythe noir », l’interprétation psychanalytique, le rite d’initiation, la narratologie, l’histoire des interprétations. Tels sont les problèmes et thèmes proposés aux lectrices et lecteurs de mythes grecs par l’un de ces recueils de savoir encyclopédique et académique que sont les Companions anglo-saxons(1). Mais que dire des actions humaines et divines que les mythes grecs mettent en scène — ruses, violences, meurtres, incestes, aveuglements, suicides, sacrifices humains, métamorphoses, immortalisations, etc. ? Et que dire de leurs grands protagonistes tels Œdipe, Ulysse, Médée, Héraclès, Hélène, Antigone, Prométhée, Achille, ou Aphrodite, Héra, Artémis, Apollon et Zeus ?

Deux aspects semblent mis entre parenthèses dans compagnons et dictionnaires de la mythologie grecque. Se pose d’une part la question de l’inépuisable richesse sémantique et figurée des récits que nous identifions comme mythiques ; les versions multiples des mythes grecs nous entraînent dans des mondes de création fictionnelle qui invitent à de constantes réinterprétations, et à de puissantes recréations. D’autre part cette profusion créative assure aux mythes grecs une remarquable efficacité sociale, religieuse et culturelle ; cette pragmatique est fondée sur une mise en discours d’ordre poétique, avec des effets de figuration et de sens particulièrement frappants(2). Monde de fiction d’une part, pragmatique de l’autre, avec ce paradoxe : plus la polysémie d’un mythe le soumet à la recréation, plus sa portée pragmatique semble forte. Incontournable est ici la forme poétique et esthétique : elle transforme en parole efficace une intrigue narrative avec ses protagonistes ; ils appartiennent à un monde de dieux et de figures héroïques et sont engagés dans des actions exceptionnelles. Poétique au sens fort du terme par l’inventivité verbale (ou iconographique) travaillant sur des actions et des figures de fiction au sens étymologique du mot (on y reviendra) ainsi que sur une langue qui parvient à transposer et à recréer une réalité culturelle et sociale avec son écologie singulière.

Sans la forme discursive avec son pouvoir poétique, que peut être un mythe (grec) sinon une (banale) « histoire traditionnelle à portée sociale »(3) ?

 

Issu d’un ouvrage qui aurait dû s’intituler, au pluriel, Poétiques des mythes dans la Grèce antique, le présent essai offre dix cas de figure singuliers. Pour chacun d’entre eux le choix a été fait d’une figure héroïque ou divine, d’un épisode narratif avec ses versions principales, d’une forme discursive pratiquée par un auteur singulier (en général un poète), et finalement d’un effet d’ordre pragmatique. La perspective sera double : d’une part, face à ces manifestations verbales qui nous sont parvenues sous forme de textes, une analyse des discours sensible aux stratégies énonciatives (qui dit je ou nous, quand et où ?) ; d’autre part une anthropologie historique soucieuse de restituer autant les valeurs culturelles indigènes que les fonctions de formes de discours « en performance » et par conséquent passibles d’une ethnopoétique. Dans cette double perspective seront tour à tour présentés :

— Déméter à la recherche de sa fille Perséphone enlevée par Hadès, divinité active dans un hymne homérique qui nous renvoie à l’institution et à la célébration des Mystères d’Éleusis, dans une articulation fondamentale entre « mythe » et « rite » ;

— Bellérophon refusant de répondre aux avances amoureuses de sa belle-mère mais condamné à une mort obscure comme exemple allégué par un héros troyen face à Diomède, pour la question de la pragmatique interne au récit épique, en l’occurrence l’Iliade attribuée à Homère ;

— Oreste engagé dans le meurtre de sa mère Clytemnestre elle-même meurtrière de son propre époux pour chanter, dans la performance publique et religieuse d’un poème mélique choral, la victoire aux Jeux de Delphes d’un athlète de Thèbes, la cité du poète Pindare ;

— Iô, la fille d’un dieu-fleuve poursuivie par le taon suscité par la jalouse Héra, évoluant dans des espaces des confins avant d’engendrer et d’établir en Égypte une génération de fondateurs pour réfléchir avec Eschyle, figurativement et par contraste, sur les valeurs culturelles, autochtones de l’espace politique partagé par le poète et ses spectateurs athéniens ;

— la belle Hélène telle que la raconte Hérodote dans un récit qui, recueilli en Égypte, disculpe l’héroïne en la tenant à l’écart du champ de bataille de Troie, dans une « historiopoiétique » orientée vers le présent, dans l’immédiat après-guerres médiques ;

— Thésée, le grand héros athénien fondateur de la démocratie, reconnu par sa belle-mère épouse de Poséidon puis par Athéna, tous deux divinités tutélaires d’Athènes, dans une iconographie inscrite sur les murs de son sanctuaire héroïque et dans un dithyrambe chanté par un groupe choral de jeunes Athéniens et Athéniennes à l’occasion de la célébration d’Apollon à Délos ;

— Héraclès et la mort tragique d’un héros civilisateur telle que la met en scène Sophocle dans une tragédie qui, face au public de l’Athènes classique, nous renvoie, par l’apothéose du héros empoisonné par son épouse Déjanire, au rituel sacrificiel de l’holocauste ;

— Prométhée, autre héros civilisateur non plus par le meurtre d’êtres monstrueux et sauvages, mais par l’invention d’arts techniques pour contribuer, avec Zeus, à la culture des cités dans une version du mythe fortement revisitée par Platon pour la réorienter dans la logique argumentative d’un dialogue portant sur l’enseignement de la vertu ;

— le célèbre devin Tirésias, aveuglé pour avoir vu Athéna au bain en sa candide beauté, tel que le met en scène le poète érudit Callimaque dans une forme hymnique qui renvoie de manière étiologique au rituel du bain de la statue de Pallas, poétiquement recréé pour l’occasion ;

— enfin le héros Hippolyte, victime de son amour exclusif pour Artémis, dont la mort, par la volonté d’Aphrodite, fonde le culte héroïque qui lui est rendu à Trézène, la petite cité homologue d’Athènes, visitée par l’historien et géographe antiquaire qu’est Pausanias pour offrir à un public de lettrés un manuel raisonné sur la culture politico-religieuse de la Grèce traditionnelle.

Le biais de la forme discursive et poétique, outre qu’elle révèle une mythologie davantage contextualisée et de ce fait moins connue, exige donc une approche de linguistique discursive attentive aux marques de l’énonciation. Dans une perspective anthropologique, elle sera doublée d’une analyse sémantique susceptible d’identifier les valeurs construites dans des récits fictionnels d’une extraordinaire richesse sémantique et métaphorique. Si l’une renvoie au contexte d’énonciation du discours dans sa réalisation pragmatique, l’autre réfère au contexte culturel de représentations partagées, avec leur immanquable dimension symbolique. Approches d’ordre linguistique, toutes deux doivent se combiner avec une approche d’anthropologie historique ; elle seule est susceptible d’évaluer l’impact pragmatique, du point de vue institutionnel et culturel, des effets d’énonciation et des effets de sens de récits animés par une poétique remarquablement créative. Anthropologie historique avec une spécification d’ethnopoétique quand la narration du récit héroïque correspond à une performance musicale, ritualisée dans et par le chant cadencé et par la chorégraphie(4). La conjoncture idéologique marquée par libéralisme marchand et compétitivité individualiste a fait, en particulier dans le domaine académique, des progrès destructeurs, dénoncés à plusieurs reprises. Le souci de méthode et de rigueur épistémologique n’a donc pas perdu de son actualité.

 

Sans doute toute approche anthropologique d’une constellation de formes discursives et d’un ensemble de valeurs et représentations constitutives d’une culture différente implique-t-elle l’usage de catégories qui nous sont propres. Mais tout contact avec une culture différente et toute tentative de traduction transculturelle exigent aussi un retour critique sur ces concepts opératoires. Dans cette perspective critique, c’est le concept moderne de « mythe » qui doit être remis en question. On commencera donc par lui puisque deux études récentes ont tenté de le réaffirmer : les Grecs auraient eux-mêmes rapidement connu une notion de mythe ; la notion grecque s’inscrirait dans la ligne du concept moderne, dès lors naturalisé dans l’universalité.

Il est aisé de parer à l’argument développé dans la première de ces deux tentatives de réhabilitation d’une catégorie qui serait universelle(5). C’est à la faveur d’un postmodernisme fait d’une combinaison de relativisme, de multiculturalisme, de poststructuralisme, de postcolonialisme, etc., que les notions modernes dont les dénominations sont dérivées du grec ou du latin (magie, rite, sacré, religion, etc.) auraient éveillé de malveillants soupçons ; parmi elles, le « mythe » dérivé du grec mûthos. De la reconnaissance en Grèce même d’une mythographie et de mythologues on devrait conclure que les mythes existent pour les Grecs en tant que tels ; on éviterait ainsi de tomber dans le « piège relativiste ». C’est oublier que, même sous forme mythographique chez un Acousilaos d’Argos ou chez un Hellanicos de Lesbos, les récits que nous appréhendons comme mythes n’existent que dans des formes discursives particulières. C’est omettre qu’Acousilaos, qui passe pour être au Ve siècle l’un des premiers mythographes, est dénommé par les Anciens historikós ; de plus, le titre de son traité, une suggraphé comme l’histoire de la guerre du Péloponnèse de Thucydide, porte le titre de Généalogies(6). C’est oublier qu’Hellanicos était désigné par ses contemporains comme un logographe (et non pas un mythographe…), puis comme un historikós lui aussi ; parmi les traités qui lui sont attribués figurent une Phoronide, des Atlantiká, des Troiká, des Lesbiaká, une Atthis en deux livres, etc., mais pas de muthographía ! Ce n’est guère que dans une perspective philosophique ou avec le changement historique et culturel qu’en Grèce postclassique peut apparaître et se définir non pas le mythe comme catégorie universelle, mais un espace « mythique », d’ailleurs attaché à la pratique des poètes !(7)

Fondé sur une analyse lexicale et sémantique érudite et rigoureuse, l’argument développé dans la seconde étude réactionnaire est plus insidieux(8). L’étude est d’emblée biaisée dans la mesure où elle part de l’opposition mythos vs logos pour entreprendre, par l’analyse linguistique des termes en usage concret, sa « réhabilitation » (avec une série de nuances). Cette pétition de principe entraîne trois erreurs quant à la méthode linguistique. Du point de vue du champ lexical, mûthos ne saurait être mis en contraste avec les seuls emplois de lógos : mûthos (avec le verbe homérique mutheîsthai désignant différentes formes de parole ayant un sens) intervient en effet en complément à d’autres termes renvoyant à la parole et au discours. Le champ lexical autour des emplois de mûthos et de ses dérivés et composés, en plus des paradoxaux muthologeúein (Homère, Odyssée) et muthologeîn (Platon), doit être étendu ; il faudrait l’élargir à des termes relatifs à l’émission vocale tel eipeîn (qui renvoie à épos), sinon à la parole poétique tel aeídein qui désigne différentes formes de profération chantée.

Par ailleurs, quant au champ sémantique, un regard porté au-delà du simple signifié de mûthos aurait permis de constater qu’en particulier les historiens grecs utilisent une série de termes spécifiques pour désigner des actions héroïques qui pour nous sont des mythes (grecs), par excellence : le règne de Minos, la guerre de Troie avec ses protagonistes Agamemnon et Ménélas, le retour des Héraclides, etc. Ce sont des arkhaîa, des actions appartenant aux temps des origines, des palaiá, des faits du temps d’autrefois, des patróïa, des actions des ancêtres(9). Ce qui peut être questionné c’est la valeur éthique ou certaines des invraisemblances de ce passé héroïque ; ces invraisemblances sont en général attribuées à la forme poétique sous laquelle ce passé nous est parvenu. Mais leur valeur de vérité historique n’est fondamentalement pas remise en cause. Pas de coupure entre un « temps des dieux » et un « temps des hommes » chez Hérodote(10) ; rien de « fabuleux » dans le muthôdes thucydidéen que l’on proposera de traduire par « fictionnel ».

Enfin une exploration exhaustive des emplois de mûthos d’un côté et de lógos de l’autre à l’époque classique aurait inclus par exemple le vaste corpus lexical offert par la tragédie. Chez Eschyle par exemple, puis chez Euripide dans la conjoncture intellectuelle pourtant marquée à Athènes par la réflexion critique des sophistes, le premier terme est en général synonyme du second(11). Dès lors on aurait constaté que mûthos au moins jusqu’à la fin de l’époque classique désigne plutôt une forme de discours argumenté qui peut inclure un récit, sans implication quant à sa valeur de vérité. Ainsi, d’une part — comme on le verra —, chez Hérodote, qui se meut dans l’ordre du lógos même pour les récits dont il rejette la vraisemblance et encore chez Platon, il faut en général une qualification spécifique pour renvoyer mûthos, comme d’ailleurs  lógos, à un discours vrai ou au contraire mensonger. D’autre part, quand il se dessine, le contraste entre les deux termes est strictement limité au champ philosophique. Pas de véritable sens du « mythe » en Grèce ancienne : au sens moderne du terme, la notion ne peut naître qu’au contact d’une autre culture, d’un autre corpus de récits héroïques et ancestraux.

Quoi qu’il en soit, faire partager aux Grecs notre concept encyclopédique de mythe, ce n’est pas seulement oublier les malentendus que peuvent entretenir des catégories « émiques » ne pouvant être saisies dans leur spécificité que par l’intermédiaire de catégories « étiques » ; dans l’approche de cette culture éloignée, indispensable est l’effort anthropologique de traduction transculturelle. C’est aussi ignorer le contexte de l’anthropologie académique dans lequel le concept moderne de mythe est né, à la faveur d’un paradigme intellectuel et idéologique scientiste : ce paradigme est marqué dès le XIXe siècle par européocentrisme, évolutionnisme et universalisme. Quant à nous, nous sommes confrontés depuis le début des années 80 du siècle dernier à une idéologie de libéralisme économiste qui marque désormais aussi bien les développements de la pensée que les pratiques des communautés humaines, soumises de gré ou de force aux « règles du marché ». Par le moyen de technologies de l’information et de la communication aussi sophistiquées que puissantes, cette idéologie est parvenue à soumettre à ses impératifs de concurrence, de compétitivité, d’individualisme et d’affirmation égoïste de soi non seulement les relations humaines et sociales, mais aussi les savoirs critiques qui tentent de comprendre et d’approfondir des rapports sociaux et culturels à forte fonction et valeur « anthropopoiétiques ». La dépréciation et l’évacuation progressives de toute pensée et de toute action politique centrées sur le lien social ont fortement affecté le développement des sciences humaines en général. Parce qu’elle nous contraint à la confrontation avec d’autres cultures et à la critique du modèle social dominant, l’anthropologie culturelle et sociale a été particulièrement touchée.

À ce jeu du néo-libéralisme érigé en pensée unique et dominante, le souci critique de la méthode partagée et de la cohérence épistémologique s’est érodé ; cette érosion a entraîné soit un inquiétant retrait à l’intérieur des disciplines, soit un éclectisme qui privilégie le coup d’éclat et la bigarrure médiatiques au détriment de la rigueur scientifique. En particulier en sciences humaines, une « culture de l’évaluation » accompagnée d’une diminution des moyens publics accordés à l’enseignement et à la recherche universitaires pour des institutions qu’on a voulu mettre en concurrence a accentué une forme de conformisme disciplinaire ; il a été stimulé par la complaisance contrainte envers des comités d’évaluateurs plus ou moins compétents et par la nécessité de plaire à un public de lectrices et lecteurs devenus des clients.

 

Sans doute la mythologie grecque consiste-t-elle aussi, désormais, en une accumulation de perspectives savantes et de savoirs érudits. La reconnaissance académique vis-à-vis de travaux estimés exige de s’y référer dans des notes qui sembleront à d’aucuns un peu pesantes. Au-delà des divergences, les références bibliographiques que l’on y trouvera sont en général indicielles d’interprétations convergentes et d’indispensables développements. Après avoir stimulé les propositions formulées dans les chapitres qui suivent, ces différentes études sont destinées à prolonger la réflexion qu’elles auront pu susciter. Même s’ils sont érudits, savoirs et connaissances sont à partager.

Dans cette perspective, ce que l’on aimerait offrir dans le présent essai ce ne sont que quelques éléments d’une mythologie grecque entendue non pas à notre usage, mais saisie autant que possible dans ses emplois indigènes. À cette occasion, Poétique des mythes dans la Grèce antique, paru en 2000 chez Hachette, a donc fait l’objet d’une nouvelle rédaction. Trois cas de figure y ont été ajoutés, incluant désormais l’iconographie et les trois grandes figures de la saga héroïque hellène que sont Héraclès, Prométhée et Thésée(12). Comme je l’indiquai en introduction à cet ouvrage précédent, les notes qui ponctuent le développement de chaque chapitre sont d’ordre essentiellement bibliographique. Pour éviter tout effet de « doxa » hexagonale, ces références à des travaux de différents collègues ont un caractère international. Les titres des études nécessaires à l’approfondissement de la réflexion ont été répétés dans chacun des chapitres où leur mention s’imposait. La bibliographie concluant le livre est divisée en trois parties. Dans les deux premières sont consignés d’une part les ouvrages portant sur la mythologie grecque et d’autre part les manuels de mythologie grecque ; suit le catalogue complet des études mentionnées dans les notes.

Chapitres d’origine et chapitres complémentaires ont pour base différentes interventions à différentes occasions de rencontre et d’échange académiques. À défaut d’une liste que sa longueur rendrait fastidieuse, je tiens à mentionner au moins les séminaires qui ont pu alimenter et enrichir les réflexions de mythologie grecque présentées ici. Tout d’abord, à l’Université de Lausanne, le séminaire postgrade et interdisciplinaire intitulé « Anthropologie des cultures, anthropologie des discours », en particulier au cours des différentes sessions qui ont été consacrées durant les années académiques 1995/1996 et 1996/1997 au thème « Fiction et connaissance dans les sciences humaines ». Puis les rencontres bisannuelles du groupe de réflexion anthropologique « Patomipala » qui, animées par Silvana Borutti (Pavie), Francesco Remotti (Turin), Ugo Fabietti (Milan), Francis Affergan (Paris) et Mondher Kilani (Lausanne) et sous l’intitulé « La transcendance culturelle », ont abouti à la publication de plusieurs ouvrages collectifs parmi lesquels Figures de l’humain. Les représentations de l’anthropologie, Paris, Éditions de l’EHESS, 2003. Également le « graduate seminar » donné sur les poétiques des mythes grecs à Yale University au cours de l’année académique 1997/1998.

Enfin, toujours dans le sens du savoir partagé, depuis 2001 mon séminaire de recherche à l’École des hautes études en sciences sociales à Paris. Intitulé à l’origine « Littérature et société en Grèce ancienne », le séminaire a évolué notamment en interaction avec le séminaire « Antiquité au Présent » et le séminaire d’ethnopoétique conduits, en collaboration, par des collègues de l’université de Paris-Diderot Paris VII. Dans ce contexte d’approche d’anthropologie critique et comparative des mythes grecs en performance ritualisée, ce sont en particulier les réflexions quant à la fiction po(i)étique qui ont induit pour le séminaire de l’EHESS le titre plus approprié d’« Anthropologie des poétiques grecques ». Auditrices et auditeurs occasionnels, étudiantes et étudiants en master et en doctorat y ont contribué. Puisse ce livre leur être dédié.

CLAUDE CALAME 
Paris, décembre 2013 
La Sage, janvier 2014









   
Chapitre premier

   MYTHES ET MYTHO-LOGIQUES

   
    Qu’est-ce donc que la mythologie grecque ?

    En guise de prélude, portons notre attention sur un prélude indigène, ou quasi indigène. Dans l’introduction à sa Vie de Thésée, Plutarque compare son travail d’historien à celui du géographe tentant de dresser une carte de la terre habitée. Quand l’arpenteur parvient aux confins du monde, il doit se satisfaire de désignations tout à fait génériques : déserts infestés de bêtes sauvages, marais embrumés ou glaces scythes. De même en va-t-il de l’enquête historique et plus particulièrement de l’entreprise des Vies parallèles, fondée qu’elle est sur l’investigation des actions humaines (historía pragmáton) et sur un discours narratif visant à la vraisemblance (eikòs lógos) : « histoire » pour le contenu ; « discours » pour la forme. À trop remonter dans le temps l’historien a l’impression d’atteindre le domaine des prodiges et du drame (tà tragiká). Il s’aventure dès lors sur le terrain d’exercice réservé non seulement aux poètes, mais aussi aux mythographes (muthográphoi) ; un terrain d’où preuves et transparence sont bannies(13).

    
    
     CATÉGORIES INDIGÈNES

     Dans cette substitution comparative de l’enquête sur le temps à celle sur l’espace, l’enquêteur devenu historien parvient donc à ce qui constitue à nos yeux le domaine du « mythe » — le mythe des poètes ou celui des rédacteurs de mythographie (et non pas mythologie). Mais s’agit-il bien du mythe correspondant à la catégorie entrée dans notre savoir encyclopédique moderne ? Avec le sens approximatif suivant : histoire traditionnelle à portée sociale mettant en scène dans un temps transcendant des personnages aux qualités surnaturelles et par conséquent fabuleuses. Plus simplement encore, pour nos contemporains mythologues de l’Antiquité, il s’agirait d’un « récit traditionnel », avec une référence partielle à des éléments « d’importance collective »(14).

     
      Archéo-logies

      Or c’est précisément dans cet espace temporel éloigné (pour nous celui du mythe) que Plutarque entend faire une incursion de biographe et d’historiographe. Dans l’ascension temporelle proposée à son lecteur, l’historien grec pour un temps actif à Rome ira au-delà de la période du législateur de Sparte Lycurgue et du roi de Rome Numa dont il vient de publier la double biographie. Il va désormais s’attacher aux vies comparées de Romulus et de Thésée : le premier, le père de la ville de Rome ; le second, le fondateur de la cité d’Athènes. Pour justifier son investigation dans les temps de la légende, Plutarque allègue un travail critique qui tend à soumettre le « fictionnel » (tò muthôdes) au discours (lógos) de l’enquête historiographique. Il prétend en effet trouver dans les traditions les moins dramatiques (hékista tragikôs) sur les deux grands hommes politiques une certaine utilité en vue de la vérité. En tant qu’« archéologie » (arkhaiología) cette recherche sur les temps les plus anciens s’offre comme un discours sur les arkhaîa, sur le temps des origines. La référence à une réalité historique et empirique compte finalement moins que l’exemple politique et moral donné par les acteurs de ce temps des débuts.

      C’est que si la culture grecque à Rome a pu être présentée récemment et à raison comme un cas d’« altérité incluse », l’historiographie de Plutarque offre en réciprocité des exemples d’« ipséité distante » : le regard oblique auquel le passage par Rome contraint cet historien grec vivant à l’époque impériale et la distance temporelle qui le sépare du temps des origines hellènes induisent un esprit critique vis-à-vis d’actions historiques anciennes ; elles offrent en effet un parfum de muthôdes, de fictionnalité. Mais, correspondant à l’âge des héros, les arkhaîa des Grecs sont ceux auxquels se réfèrent non seulement Hérodote, mais aussi Thucydide ; il les dénomme en alternance palaiá tout en les soumettant à la critique historique requise par des actions rapportées par des poètes et relevant par conséquent du muthôdes(15). Homérique puis tragique, ce temps d’autrefois fait partie intégrante de l’histoire propre de celui qui fut par ailleurs, pendant une bonne partie de sa carrière, prêtre d’Apollon à Delphes. La relation affective avec une culture qui représente un modèle tout en permettant un retour au temps des origines donne à l’aspect éthique la primauté sur la valeur de vérité historique et empirique(16). D’autre part, ce passé reculé, qui nous est présenté comme le domaine des « mythographes », est aussi le terrain d’élection des poètes. Dans la Rome hellénisée de l’époque impériale, le monde de la légende, qui est devenu pour nous celui de l’imaginaire mythique, est encore inséparable de l’activité de ces créateurs de « fictions » que sont les poietaí, les poètes, en particulier les poètes tragiques.

      Si l’on vient d’utiliser, en alternance avec le terme de légende, les termes indigènes de arkhaîa ou de palaiá, il ne s’agit pas d’une simple figure de style, ni d’un simple désir de variatio renouant avec le goût littéraire hellénistique. En effet le terme de mythe renvoie à une notion qui a une histoire. Il est apparu comme classe opératoire dans la pensée de l’anthropologie naissante, liée au goût comparatif du siècle des Lumières, puis à l’historicisme né avec le romantisme allemand, à la charnière entre XVIIIe et XIXe siècles. Depuis l’usage par Giambattista Vico, puis par Christian Gottlob Heyne du terme grec mûthos pour désigner les récits qu’on appelait jusqu’au XVIIIe siècle des fabulae ou fables, les tentatives de définition du mythe ont été innombrables. C’est là le paradoxe : tout en portant son intérêt vers les cultures des autres, la pensée anthropologique a été orientée par un tel ethnocentrisme européen qu’elle a fait de catégories instrumentales, relatives à l’épistémologie de la discipline et marquées dans l’espace et dans le temps, des universaux. De plus, dans le cas précis du mythe, on ne s’est pas limité à conférer à une catégorie du « niveau de base » un statut ontologique. En baptisant cette entité semi-abstraite du nom grec mûthos, on a projeté en retour, sur son usage dans l’Antiquité, le sens moderne assumé par le terme mythe(17). Les mûthoi grecs sont devenus des fables.

      
     
     
      Mûthoi et lógoi

      Querelle conceptuelle, querelle de mots. Dans une composition élégiaque souvent alléguée, le poète préplatonicien Xénophane de Colophon énonce les règles rituelles à respecter pour assurer la réussite d’un symposion. La plus importante d’entre elles enjoint aux convives d’initier le banquet en chantant (humneîn) les dieux(18). Ces chants d’éloge adressés aux divinités que sont devenus pour Platon les « hymnes » se divisent en discours de bon augure (ou qui entretiennent la réputation) et récits purs : eúphemoi mûthoi et katharoì lógoi(19). Autant le spectre sémantique très large de chacun de ces deux termes que la substitution de l’un à l’autre, précisément en cours au Ve siècle, rendent illusoire toute tentative de définir les traits sémantiques spécifiques d’une complémentarité qui associe mûthos à lógos au lieu de les opposer.

      Quoi qu’il en soit, loin d’être emblématiques d’un quelconque passage du « mythe » à la « raison », mûthos à l’époque archaïque renvoie à toute espèce de discours qui a un effet sur son public — parole dite « performative » par les Anglo-Saxons, mais qu’il est préférable d’envisager dans sa dimension plus largement pragmatique (pour réserver le concept de « performatif » à l’acte de langage). Quant à lógos, il désigne, chez les historiographes contemporains de Xénophane, essentiellement des récits ; ce sont en particulier les récits rapportés ou assumés par l’historien désormais appelé logographe, et donnés pour vrais ou au contraire considérés comme mensongers(20). Dans le langage de la tragédie, les deux termes ont des sens largement équivalents. Ainsi dans un même vers du Prométhée enchaîné d’Eschyle entendra-t-on Iô
       poursuivie par le taon dénommer à la fois mûthos et lógos le récit prophétique qu’elle requiert de Prométhée quant à ses futures errances. Dans une formulation procédant par antiphrase et par geste apotropaïque, la jeune Iô supplie le héros civilisateur d’éviter les mûthoi mensongers qui correspondent, en exacte synonymie, à des lógoi « fabriqués » (ou « composés » : súnthetoi) : « Tu connais mon parcours. Si tu es en mesure de me dire le reste de mes peines, révèle-le. Ne me réconforte pas, par pitié, par des discours mensongers ; en effet il n’est pas d’affection plus détestable que des paroles inventées. »(21)

      Première surprise donc : mûthos, ni à l’époque archaïque, ni à l’époque classique ne désigne une classe particulière de récits traditionnels dont la valeur de vérité relèverait du pur imaginaire, de la fiction. Dans cette mesure, le mûthos ne s’oppose pas à un quelconque lógos. Mais à la surprise s’ajoute un constat : le récit d’éloge, en particulier quand il s’adresse aux dieux, est indéfectiblement attaché à la forme poétique ; on ne raconte pas une histoire, on la chante. Dans l’Odyssée, les récits d’Ulysse, s’ils ne sont pas inspirés par la Muse et s’ils sont prononcés en je, assument les formes poétiques exigées par la diction homérique. Pour Pindare les chants et les discours (aoidaì
       kaì lógoi) qui disent et diffusent les actes glorieux des hommes sont complémentaires. Objectera-t-on qu’Hérodote le conteur (lógios) n’est pas un poète ? On a plusieurs fois remarqué que, dans le prologue de son lógos, Hérodote, indépendamment de toute inspiration par la Muse, reprend la fonction de mémoire des grandes et admirables actions des hommes qui est celle de la poésie homérique(22).

      En Grèce, le récit que nous appréhendons, à travers la catégorie moderne, comme « mythique » est par essence poétique. C’est ce que confirme pleinement la conclusion, célèbre elle aussi, du poème élégiaque de Xénophane destiné au symposion. En contraste avec les discours d’éloge et les récits purs qui lui sont réservés, certains récits sont à bannir du banquet parce qu’ils représentent les combats d’êtres violents tels les Titans, les Géants et les Centaures. Ces récits sont désignés et considérés non pas comme des mûthoi, mais comme des « fabrications », des « constructions » des ancêtres (plásmata tôn protéron) ; c’est-à-dire des « fictions » au sens étymologique du terme : du point de vue sémantique, le terme latin fingere est l’exact équivalent du grec pláttein. C’est un troisième point à retenir. Et quatrièmement : ce qui permet de condamner ces récits fabriqués et de les écarter du symposion, ce n’est pas leur absence de vérité (historique ou empirique), mais leur manque d’utilité (toîs oudèn chrestòn énestin). Sans valeur éducative, ces histoires mettant en scène des êtres monstrueux et violents n’ont pas leur place dans la bouche des citoyens réunis au banquet rituel, dans un acte de piété et de célébration festive envers les dieux(23).

      En tant que plásmata, mûthoi et lógoi sont le résultat de l’activité artisane des poètes ou de leurs successeurs les logographes. Assurément, on peut être amené à contester le bien-fondé de ces récits transmis par les ancêtres (tà patrôia) comme le feront volontiers les philosophes, soucieux de la fonction éducative des récits de la tradition poétique dans la cité idéale. Mais la condamnation de récits auxquels on réserve de plus en plus la désignation de mûthoi ne se fait pas au nom d’un critère de vérité empirique, avec l’adéquation qu’implique ce critère à une réalité sensible ou historique ; on les écarte en raison de leur manque de vraisemblance morale et politique. Si l’on veut bien accorder à la littérature non pas le sens étymologique qui la rattache à une culture de l’écriture, mais son sens large qui l’associe à la création poétique, les « mythes » grecs ne peuvent avoir d’existence en dehors des mises en discours et des compositions poétiques qui les portent à leur public.

      À l’égard de créations poétiques qui posent la question de la fiction narrative, tenons compte néanmoins de tous les doutes que, dès Hésiode, on a exprimé vis-à-vis de la parole inspirée par les Muses. Si souvent commentée, la déclaration (un mûthos !) que le poète met dans la bouche même des déesses inspiratrices est présente à l’esprit de toutes et de tous : « Nous savons raconter (légein) de nombreux mensonges semblables à la réalité (etúmoisin homoîa) ; mais nous savons, quand nous le voulons bien, chanter (gerúsasthai ou muthésasthai) des vérités (alethéa). »(24) Mais n’anticipons pas.

     
    
    
     MYTHOLOGIES ET INTERPRÉTATIONS

     Désormais entrée dans le savoir partagé de notre culture académique, la notion anthropologique du mythe n’aurait donc de pertinence pour la Grèce antique qu’à la condition de réduire les récits poétiques des Hellènes, en dehors de toute forme poétique ou littéraire, à quelques noms propres animant une intrigue. Ce n’est donc guère qu’avec les manuels de mythographie que les récits des Grecs sont reformulés, au-delà de leurs multiples formes de mise en discours, en de simples intrigues narratives dont les protagonistes sont des figures héroïques réputées. Ils sont alors métamorphosés en des mythes auxquels on croit pouvoir accorder, en raison de leur réduction à une forme schématique subsumant plusieurs versions, une existence transcendante. C’est ainsi que, pour nos contemporains mythologues de l’Antiquité, le mythe peut devenir comme on l’a vu un simple « récit traditionnel », doublé d’une référence sociale(25). Par le biais de collections érudites et raisonnées de résumés purement narratifs telle la Bibliothèque attribuée à Apollodore, cette forme d’écriture savante qu’est la mythographie a d’ailleurs permis au patrimoine légendaire des Grecs de parvenir jusqu’à la Renaissance, avant qu’on ne commence à en relire la réalisation poétique dans l’Iliade et l’Odyssée ou dans les tragédies d’Euripide et dans les drames de Sénèque.

     
      Le mythe des anthropologues

      L’établissement de cette tradition narrative d’élaboration secondaire, scripturaire, savante et académique, explique en partie l’évolution connue dès le XVIIIe siècle par les catégories du mythe et de la mythologie. En ce qui concerne la tradition française, ce n’est pas avant le début du XIXe siècle que, dans les dictionnaires encyclopédiques, l’entrée mythe se substitue à celle intitulée fable. Dans l’Encyclopédie de d’Alembert et Diderot, la fable est ce « nom collectif sans pluriel, qui renferme l’histoire théologique, l’histoire fabuleuse, l’histoire poétique, et pour le dire en un mot, toutes les fables de la théologie payenne ». Par l’intermédiaire du paganisme cette théologie se réfère d’ailleurs essentiellement à l’Antiquité gréco-romaine ; les « fables » antiques figurent quant à elles sous la rubrique myth(ologie)(26). Mais si mythe est absent de l’Encylopédie ce terme figure en revanche couramment dans les ouvrages du même type qui lui succéderont au siècle suivant ; sa définition reste liée au concept de la fable. Ainsi le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle de Pierre Larousse (vol. XI, Paris, 1874) qui donne pour mythe : « fiction, légende […] ; trait, particularité de la Fable, de l’histoire héroïque ou des temps fabuleux », avec pour exemple « l’histoire de Prométhée est un mythe » ! Avec l’introduction de mythus, Christian Gottlob Heyne fait donc figure de précurseur.

      À la faveur de la renomination de la fabula en mythus, le concept de mythe subit dans la pensée anthropologique en formation trois métamorphoses essentielles. Tout d’abord considérés comme des expressions et manifestations pré-philosophiques propres aux peuples sauvages, les mythes sont situés à l’aurore d’une histoire linéaire qui ne peut conduire qu’aux progrès éclairés et à l’achèvement métaphysique de la civilisation occidentale. Le jeu de mot implicite sur la notion de « primitif » est l’emblème d’une projection dans la dimension historique du rôle attribué au mythe dans les cultures géographiquement les plus distantes : les mythes des Bororo sont aussi des arts premiers. Avec ses récits légendaires puis ses traités philosophiques, l’Antiquité grecque vient alors tout naturellement prendre sa place au début de la ligne évolutive censée permettre à la culture européenne de se dégager de l’obscurité du mûthos pour accomplir les pas décisifs que l’on attend d’elle vers la rationalité attribuée au lógos.

      À l’occasion de cette projection d’une image spatiale de la culture des hommes sur une représentation temporelle, la notion de mythe connaît une seconde transformation. Par la réduction progressive de la pluralité des récits entendus sous ce terme à l’unicité d’un concept, le mythe semble perdre son aspect narratif pour devenir l’expression d’un mode particulier de la pensée humaine. Il correspondrait ainsi à la forme de raison spécifique des cultures primitives.

      Enfin le statut du mythe comme indice d’un état premier de civilisation provoque une ontologisation qui, aux yeux des anthropologues puis dans le savoir partagé de l’intelligentsia occidentale, lui confère une valeur universelle. Né en tant que l’une de ces catégories du « niveau de base » qui par son caractère semi-empirique est un instrument de connaissance, le mythe est passé du statut de notion opératoire à celui d’une réalité transcendante. Mais à la faveur de ce glissement lexical et conceptuel, le mythe est aussi devenu mythologie, entendue non seulement comme la collection des récits fabuleux d’une culture particulière, mais aussi comme la science que requiert leur interprétation. Mythe — fable primitive, mythe — mode de pensée ; mais, à la faveur d’une troisième métamorphose, le mythe est transformé en substance pour susciter la science du mythe et devenir l’objet de la mythologie.

      De ces trois transformations autant l’intitulé que le but assigné aux Mythologiques par leur auteur Claude Lévi-Strauss portent la marque. Étude comparative transformationnelle et formelle — et donc mythologie — d’un corpus de récits en général réduits à la textualité d’une intrigue pour découvrir la logique qui les traverse. Cette « logique du concret », qui se nourrit du contexte ethnographique, est aussi l’indice d’une pensée mythique et de son universelle diffusion. Pour Lévi-Strauss, « les schèmes mythiques offrent au plus haut point le caractère d’objets absolus qui, s’ils ne subissaient des influences externes, ne perdraient ni n’acquerraient de parties. Il en résulte que, quand le schème subit une transformation, celle-ci affecte solidairement tous ses aspects […]. Ce qui importe, c’est que l’esprit humain, sans égard pour l’identité de ses messages occasionnels, y manifeste une structure de mieux en mieux intelligible à mesure que progresse la démarche doublement réflexive de deux pensées agissant l’une sur l’autre… »(27).

      En dépit de nombreuses nuances introduites dans la pratique des mytho-logiques, les principes de l’analyse structurale ont contribué à renforcer le grand partage censé nous séparer des autres par une série de traits distinctifs transformés en substances dans un catalogue d’oppositions binaires (primitif / évolué, oral / écrit, froid / chaud, nature / culture, mythe / raison, etc.). L’idée d’une logique transformationnelle projetée sur les mythes pour l’ériger en mode universel de la « pensée sauvage » a non seulement pu contribuer à réduire l’extraordinaire richesse sémantique de ces manifestations culturelles d’ordre discursif que sont les récits nous apparaissant comme des mythes ; mais logique transformationnelle et logique structurale ont surtout gommé l’éventail des fonctions sociales et symboliques assumées par des récits qui sont toujours le résultat d’une mise en discours et de conditions d’énonciation singulières.

      Néanmoins, par l’ampleur de l’entreprise comparative, par l’acuité du regard anthropologique et par la sensibilité au substrat sémantique des mythes, la mythologie transformée en mytho-logique a eu cet effet positif de susciter une effervescence interprétative tout à fait remarquable. Car les récits d’une culture distante dans le temps ou dans l’espace s’inscrivent dans un monde de valeurs symboliques et dans une pragmatique des formes de discours où ils « font sens ». Ils exigent donc un effort de traduction transculturelle et par conséquent une herméneutique d’ordre anthropologique. Et puisque les récits que nous identifions comme des mythes ne réalisent leur pragmatique sémantique que dans les formes de discours qui en font des performances narratives et en général poétiques, ils requièrent l’approche d’ordre ethnopoétique mentionnée dans nos remarques introductives.

     
     
      Herméneutiques du récit du rapt de Perséphone

      En accord avec les différents paradigmes épistémologiques qui ont contribué à leur apparition, les moments marquants de l’herméneutique des mythes forment désormais une succession et donc une histoire tout à fait remarquables(28). Pour revenir à la Grèce antique, on peut retracer quelques-unes des étapes décisives de ce développement en évoquant les interprétations successivement suscitées par ce qui est devenu le « mythe de Déméter et Coré ».

      
      Versions antiques

       L’histoire du rapt de Perséphone et de la recherche de la fille par sa mère présente l’intérêt particulier d’avoir suscité une certaine curiosité interprétative dans l’Antiquité déjà. En se fondant sur différentes manifestations poétiques, historiographes et mythographes n’ont pas manqué de donner de la célèbre histoire un résumé qui la réduit au déroulement de son intrigue. À titre de mémoire, on citera donc la version historiographique que nous donne Diodore de Sicile, l’historien grec d’Alexandrie et de Rome. Au Ier siècle de notre ère le récit est devenu ici mûthos au sens très spécifique où l’entend Aristote dans la Poétique, quand il parle de « composition des actions » (sústasis tôn pragmáton)(29). Sans doute, d’évidentes raisons d’espace vont nous contraindre à nous plier à la pratique courante parmi les mythologues de notre temps : celle de faire de la mythographie sur la mythographie ! On se réservera néanmoins le soin de revenir au terme de ce développement sur le contexte énonciatif du récit résumé et réduit à un mûthos par l’historien de l’époque républicaine. Diodore présente en effet le paradoxe d’attribuer la légende qu’il raconte au début du livre V de sa Bibliothèque historique, conçue en Histoire universelle, à l’activité « mythologique » des poètes tout en l’intégrant à la chronologie de son histoire de la Sicile(30).

      
      
       Les Sicéliotes qui habitent l’île ont reçu cette tradition de leurs ancêtres. Selon cette tradition, régulièrement transmise de génération en génération, l’île est consacrée à Déméter et à Coré. Certains poètes racontent (muthologoûsi) qu’à l’occasion du mariage de Pluton et de Perséphone, Zeus a donné l’île en présent de mariage à la fiancée. Que les habitants de la Sicile dans les temps anciens (tò palaión), les Sicanes, sont des autochtones, les plus considérés des historiens (suggrapheîs) l’affirment, de même qu’ils racontent que les déesses mentionnées sont apparues d’abord dans cette île et qu’elle a été la première à porter le fruit du grain en raison de la fertilité de son sol, ce qu’atteste aussi le poète le plus en vue (Homère).

       Diodore de Sicile, 

Mythologie des Grecs 5, 1, 3-4 

(trad. Anahita Bianquis, Paris, 

Les Belles Lettres, 1997)

       
      

      
       
       C’est donc à la tradition locale de Sicile que Diodore emprunte le récit de Déméter et Coré. Fondée sur la transmission de génération en génération dans l’île consacrée aux deux déesses, la tradition sicilienne rapporte en effet que Coré fut enlevée par Pluton non loin d’Enna. Le rapt a lieu sur la prairie constamment fleurie qui marque, au milieu de rochers arrosés d’eaux claires, le centre de la Sicile. Coré y cueillait des fleurs aux parfums éternellement envoûtants en compagnie des deux déesses qui avaient aussi fait vœu de virginité, Athéna et Artémis. Une autre version, citée par Diodore, situe au contraire auprès de la célèbre source « d’azur » Cyané, non loin de Syracuse, l’endroit où Pluton fit monter la fille de Déméter sur son char pour l’emmener dans l’Hadès. Partant à la recherche de sa fille, la déesse alluma des torches au feu de l’Etna et se mit à parcourir le monde tout en accordant aux hommes qui voulaient bien l’accueillir le bénéfice des céréales. Après les Siciliens, les Athéniens furent les premiers à en être gratifiés, en guise de récompense pour un accueil particulièrement généreux. En reconnaissance, les Athéniens fondèrent les Mystères d’Éleusis et consacrèrent à la déesse de nombreux sacrifices tout en accordant à leurs voisins la faveur d’un don qui finit par couvrir de ses bienfaits toute la terre habitée. Quant aux Siciliens, les premiers bénéficiaires des fruits céréaliers, ils préférèrent honorer la fille et sa mère dans des célébrations distinctes : Coré pour fêter le moment de son retour sur terre, quand le fruit du blé parvient à maturité, Déméter pendant la période des semailles, à l’occasion d’un riche festival d’une dizaine de jours où les participants imitent l’ancien mode de vie (tòn arkhaîon bíon).

       Tendant à expliquer les honneurs cultuels très importants rendus par les Siciliens aux deux déesses ainsi que la consécration de l’île à l’une et à l’autre, le résumé élaboré par Diodore est profondément marqué par l’étiologie. Rien n’y est dit ni sur le parcours effectif de Déméter dans sa recherche, ni sur les modalités du retour de Coré parmi les humains, puis parmi les dieux. En suivant le texte de la Bibliothèque attribuée à Apollodore, on retrouve dans cet authentique ouvrage de mythographie l’amour que Pluton ressent pour Perséphone et l’aide dont bénéficie le dieu des Enfers de la part de Zeus pour enlever la jeune fille en secret ; l’arrivée de Déméter à Éleusis, l’hospitalité offerte par le roi Céleus et le rire que Iambé parvient à susciter auprès de la déesse en deuil de sa fille ; la tentative d’immortalisation de Démophoon, le jeune fils de Céleus et de Métanire, et le don à Triptolème, le fils aîné des souverains d’Éleusis, du chariot entraîné par des dragons ailés qui permettra au jeune héros d’ensemencer la terre entière ; enfin le retour de Perséphone sur l’ordre de Zeus à Pluton qui, par la ruse du pépin de grenade, contraint néanmoins sa jeune épouse à passer un tiers de l’année dans les profondeurs de l’Hadès alors qu’elle résidera parmi les dieux pour le reste de l’an.

       Le résumé donné par la Bibliothèque posthellénistique suit en fait la version du récit que développe à l’époque archaïque l’Hymne homérique à Déméter ; à cette exception près qu’elle ajoute et insère le célèbre épisode de Triptolème, le héros agriculteur frère de Démophoon. Dans l’iconographie comme dans les textes, cet épisode absent de l’Hymne fait de l’histoire du rapt de Perséphone un récit centré sur Athènes et sur une Éleusis désormais intégrée au territoire de l’Attique. C’est en effet en tant que héros culturel spécifiquement athénien que Triptolème reçoit de Déméter le don de la céréaliculture et qu’il devient ainsi le bienfaiteur de l’humanité tout entière(31).

       On n’entrera pas ici dans le détail des différentes tournures prises par un récit qui est attesté pour nous dès la Théogonie d’Hésiode et que la tradition hellène attribue à un poète plus ancien encore qu’Homère(32). En se focalisant sur Athènes uniquement, il faudrait alors passer en revue les versions récitées par les poètes épiques, portées à la scène par les grands auteurs tragiques, racontées par les historiographes rédacteurs successifs de l’histoire d’Athènes ou dépeintes par les imagiers de la grande céramique attique. Mais dès l’époque classique, il se trouve des gens de lettres non seulement pour mettre en scène par différents moyens sémiotiques et pour réorienter le sens du récit du rapt de Coré, mais aussi pour réfléchir à sa signification. Ainsi en va-t-il par exemple du rhéteur et philosophe Isocrate. Dans le discours d’apparat qu’il a rédigé à la louange de sa propre cité, l’orateur athénien en vient non seulement à s’interroger sur l’origine des biens et des dons dont Athènes a disposé dès le début (ex arkhês), mais aussi à mentionner les bienfaits qui, dès le commencement (ap’arkhês) de l’histoire de la cité, en ont été la conséquence pour les autres. Question de l’origine (arkhé) et question de la cause et par conséquent de la responsabilité (aitía) sont étroitement mêlées dans une interrogation qui englobe toute l’humanité dans toute l’étendue du temps, pour une tradition mémoriale (legoménas kaì mnemoneuoménas) qui, dans une attitude historiographique bien grecque, met le présent en relation directe avec le passé le plus reculé (kaì pálai kaì nûn)(33).

       Au début donc (prôton toínun), selon Isocrate, l’arrivée de Déméter en Attique errant à la recherche de Coré. En reconnaissance pour l’accueil reçu, Déméter accorde aux ancêtres des Athéniens un double don : les fruits de la terre qui leur permirent d’abandonner le mode de la vie sauvage, et les mystères qui continuent à entretenir pour les mortels l’espoir d’une fin et d’un au-delà plus doux. De ces dons divins, les Athéniens firent bénéficier tous les autres hommes. Sans doute le récit (lógos, et non pas mûthos !) peut-il recevoir la qualification de « fictionnel » (muthódes), selon la suggestion indirecte de Thucydide. Il convient néanmoins non seulement de le raconter, maintenant également (kaì nûn), dans le temps de l’énonciation du discours d’apparat, mais les raisons sont aussi nombreuses pour lui accorder créance.

       La longue tradition qu’impliquent des dits aussi anciens (arkhaîa) appelle, selon Isocrate, la confiance. À cela s’ajoutent les indices (semeîa) que constituent les prémisses du blé nouveau envoyés chaque année à Athènes par différentes cités en souvenir de l’ancien bienfait (hupómnema tês palaiâs euergesías) ainsi que l’ordre donné par la Pythie de Delphes aux autres cités d’en faire autant. Ce geste rituel, dans sa diffusion panhellénique, est le témoignage même (summartureî) de l’accord entre la pratique actuelle (nûn) et la tradition d’autrefois (pálai). Enfin, un retour à l’origine (arkhé) porte à une sorte de pari de Pascal : quoi qu’il en soit de la réalité historique de la légende, n’y a-t-il pas lieu d’avoir davantage de considération à l’égard de ceux qui ont reçu un savoir-faire de la part des dieux que vis-à-vis de ceux qui ont cherché à en obtenir une parcelle dans les tâtonnements laissés au hasard des circonstances ?

       Un récit mettant en scène dans un passé reculé, mais dans une géographie familière, la relation fondatrice entre une divinité et les humains de ce temps d’autrefois, n’est-ce pas là précisément ce que nous appelons un mythe ? Cela à d’autant plus forte raison dans le cas particulier du récit du rapt de Coré que son auteur n’hésite pas à mettre en doute sinon sa réalité empirique, du moins sa réalité historique ! L’affirmer serait sans compter avec le fait qu’il n’est pas possible de soumettre à une critique radicale la tradition qui fonde le passé théologique de sa propre communauté civique. L’ancienneté même des actes entrés dans la mémoire communautaire finit par fournir la garantie de leur historicité. Cette vérité historique s’appuie autant sur la relation que ces actions légendaires entretiennent avec la pratique (rituelle) du présent que sur leur utilité pour la conduite d’une vie heureuse.

       À l’égard de cette orientation typiquement grecque vers le présent de leur énonciation d’actions héroïques et d’un passé qui, à notre regard distant, apparaissent comme légendaires ou mythiques, l’organisation du fameux document de chronographie connu sous le nom de Marbre de Paros est parfaitement significative. Dans une tentative de comput rétroactif de l’histoire à partir du moment de sa publication en 264/263 avant notre ère, cette chronique épigraphique déroule tous les événements marquants d’une histoire essentiellement centrée sur Athènes. Cette histoire chronologique s’étend du règne du premier roi de l’Attique Cécrops, être mi-humain mi-serpent, avec le jugement du conflit entre Arès et Poséidon, jusqu’à l’accession au pouvoir d’Alexandre le Grand et à la prise de Chalcis par Démétrius de Phalère, le polymathe gouverneur d’Athènes après le règne d’Alexandre(34). Entre l’institution des premières Panathénées par Érichthonios, un roi lui aussi né du sol de l’Attique, en « 1242 » (= 1505 de l’ère pré-chrétienne), l’accession au pouvoir de Minos en Crète et les règnes à Athènes de Pandion et du légendaire Égée, le père de Thésée, le document épigraphique de Paros situe une série d’événements en relation avec l’institution des Mystères d’Éleusis : d’abord, sous le règne d’Érechthée, l’arrivée de Déméter à Athènes avec l’enseignement à Triptolème, le fils de Céleus, des premiers labours (« 114[6] ») accompagnés de la célébration de la fête correspondante ; puis la récolte par Triptolème lui-même des fruits nés des premières semailles dans la plaine Rharée auprès d’Éleusis (« 1145 ») ; la composition probablement par Orphée du poème (poíesis) racontant le rapt de Coré, la quête de Déméter et le don aux Athéniens des fruits de la terre (« 1135 ») ; enfin (en « 11[34] »), la révélation des Mystères d’Éleusis et la publication, sans doute par Eumolpos, des poèmes de son père Musée.

       La chronique épigraphique de Paros ne se contente donc pas de mettre en relation l’histoire du rapt de Coré et des dons accordés par Déméter aux Athéniens avec la pratique cultuelle des Mystères d’Éleusis, conférant ainsi au récit la valeur étiologique qu’il a souvent en Grèce. Elle ne se limite pas non plus à inscrire quelques-unes des actions constitutives de l’intrigue de ce récit dans un continuum temporel qui fait du déluge à l’époque de Deucalion, de la fondation de Thèbes par Cadmos ou de la guerre de Troie des événements historiques au même titre que le règne de Philippe II de Macédoine, la mort d’Alexandre ou l’accession au pouvoir de Ptolémée Ier. Mais, dans le cas particulier du récit sur Déméter et Perséphone, elle montre aussi que l’établissement de cette tradition — à nos yeux légendaire, mais historique pour l’auteur de la chronique — ne peut s’opérer que par les moyens de la poésie. Dans la mesure même où ces poètes passent pour être, avant Homère, les héros fondateurs de la poésie épique inspirée par les Muses et portée par la mémoire des aèdes, l’attribution des poèmes chantant les deux déesses aux figures de poètes fondateurs que sont Orphée et Musée est loin d’être indifférente(35). Ainsi, dans la tradition grecque la plus historiographique qui soit puisqu’elle organise son développement selon un comput chronologique très exactement et formellement chiffré, les récits fondateurs concernant l’établissement des relations des hommes avec les dieux que nous appelons mythes sont indéfectiblement liés à la forme poétique.

      
      
      Interprétations indigènes

       Dans le discours d’Isocrate aussi bien que dans la chronique du Marbre de Paros, l’histoire du rapt de Perséphone entretient une relation étroite avec le présent : relation discursive dessinée soit par la tradition, soit par le continuum du comput chronologique ; mais relation sociale aussi, établie dans les deux cas par la pratique rituelle et par ses effets sur la conduite de la vie des hommes dans le présent de leur action communautaire. Même s’il est l’objet d’une réflexion rhétorique ou historiographique, le mûthos est toujours actif dans le présent ; même si son insertion dans un autre type de lógos implique qu’il soit résumé, c’est l’ensemble de ses valeurs qu’actualise son rapport avec la pratique sociale. La transformation de ce discours figuré en un discours plus abstrait, de nature interprétatif, ne s’accomplira que dans la réflexion spéculative des philosophes ou avec le changement de paradigme culturel qui se dessine à l’époque de l’Antiquité tardive. Qu’elle se réalise dans l’espace, dans le temps ou par des procédures intellectuelles, l’activité herméneutique requiert en fait la distance qu’exige la traduction dans ce qu’on appellera un autre « régime d’intelligibilité » et par conséquent un autre « régime de vérité »(36).

       Dans le De natura deorum, Cicéron porte son intérêt sur la nomination des dieux du système polythéiste gréco-romain, comme le fait Platon dans le Cratyle. En bon rhéteur pétri de culture grecque, l’orateur romain est sensible aux jeux étymologisants qui permettent de déduire la nature ou l’essence d’un être de la signification qu’indique sa dénomination. Dans le développement de leur conception du cosmos, les stoïciens ont fait un large usage des possibilités sémantiques offertes par les noms des dieux du panthéon ; ils ont ainsi traduit en des entités plus abstraites les figures anthropomorphes de la théologie traditionnelle. Pour l’orateur latin, cette lecture allégorique des noms des dieux grecs et romains correspond à une transformation de « fables impies » (impiae fabulae) en une théorie physique (physica ratio) qui ne manque pas d’élégance.

       À en croire Cicéron donc, Zénon ainsi que, à sa suite, Cléanthe et Chrysippe divisent le cosmos entre ciel, mer et terre. Le règne terrestre, avec sa puissance naturelle, avec les fruits qui tombent en son sein et qui en resurgissent, est attribué à Dis le père. Cette figure paternelle est rapprochée avec d’autant plus de facilité de la richesse désignée en latin par dives que son équivalent grec Pluton (Ploutôn) renvoie étymologiquement à la même abondance de biens. Dans ce contexte de procédures étymologico-allégoriques, Proserpine, appelée par les Grecs Persephóne, devient le grain caché puis recherché par la mère, elle-même l’objet d’un double jeu étymologisant. Le nom latin de la déesse, Ceres, est censé évoquer l’« entretien » ou l’« administration » (geres de gerere) des fruits de la terre tandis que son correspondant grec doit permettre, également par la mutation d’une seule lettre, de faire de Déméter la terre-mère (gê méter)(37).

      
      
       Tout ce qui est d’essence terrestre et dont la nature est celle de la terre est revenu au prince du monde souterrain qu’on appelle Dives (riche), de même que les Grecs le nomment Ploúton, parce que les richesses ont toutes la terre pour origine et y font retour. Il a pour femme Proserpine qui est un nom d’origine grecque : la déesse que les Grecs appellent Persephóne est, d’après eux, la semence de blé qui est cachée et sa mère, dans leur imagination (fingunt), la cherche. Cette mère elle-même porte le nom de Cérès qui équivaut à Geres a gerendis frugibus (qui vient de ce qu’elle est productrice de blé) avec substitution fortuite d’un g au c initial ; le même accident s’est produit en Grèce où le nom de Deméter que porte la déesse est pour Geméter.

       Cicéron, De la nature des dieux 2, 66, 26 

(trad. Charles Appuhn, Paris, Garnier, 1935)

      

      
       Hérodote déjà citait, à propos de la destruction d’Athènes par les Perses durant la seconde guerre médique, l’une des célèbres réponses oraculaires de la Pythie delphique conseillant la construction d’un mur de bois pour renvoyer à la défense sur mer : Déméter qui représente le blé et les moissons(38).

       Plutarque ne s’y est point trompé. De même qu’il condamne ceux qui assimilent la mort et la réapparition aux changements des saisons, de même critique-t-il Cléanthe pour avoir fait de Perséphone le souffle qui anime les fruits de la terre et qui meurt avec eux. Il faut dire que les Grecs n’avaient pas attendu les élucubrations étymologisantes des stoïciens pour faire de la fille de Déô-Déméter la figure métonymique du blé moulu. Pour les auteurs comiques Antiphanès et Euboulos, les cadets d’Aristophane dans l’Athènes du début du IVe siècle, faire intervenir Coré dans la préparation d’un repas ou la confection d’un gâteau, c’est désigner le rôle qu’y joue la farine(39).

       Le danger de diffuser l’athéisme menace donc ceux qui attribuent à des entités inanimées les noms de dieux comme ceux qui, diluant le divin dans les vents, les semailles, les labours, ou le cycle des saisons, voient dans les « funérailles » d’Osiris l’allégorie des semailles où le grain est enfoui dans la terre, et dans sa « résurrection » l’image de la germination. Si Plutarque ne dessine pas explicitement le rapport d’homologie frappant entre la « passion » d’Osiris retournant à la vie recherché par Isis et celui de Coré renaissant à la lumière avec l’aide de sa mère après sa disparition dans l’Hadès, le grammairien et rhétoricien Lucius Annaeus Cornutus le fait pour nous, un peu avant l’époque du grand historien moraliste. Ce maître de Lucain et de Perse est friand de procédures étymologisantes et allégoriques permettant de faire dériver des dieux du panthéon et de leurs noms de nombreux concepts philosophiques. Dans son Résumé des traditions de théologie grecque, il compare la destinée de la fille de Déméter, symbole de la disparition temporaire sous terre des semences, au destin d’Osiris en Égypte ou à celui d’Adonis en Phénicie(40).

       Coré, figure anthropomorphe et théologique non pas simplement du blé ou du printemps, mais du processus attaché à la céréaliculture. On assiste donc à la projection implicite de l’histoire du rapt de la jeune fille par Pluton et de son retour auprès de Déméter sur le cycle d’une année désormais partagée entre l’Hadès et l’Olympe ; c’est ainsi que le « mythe » de Perséphone peut devenir l’allégorie de la croissance du blé dans l’alternance des saisons. Coré non pas comme simple figure allégorique, mais comme protagoniste d’un processus dynamique : les jeux de mots étymologisants sur les noms des autres protagonistes de l’action, Pluton et Déméter, en confirment les valeurs attachées à la production des fruits de la terre. Conduisant dans le cas de l’enlèvement de Coré du récit figuratif à l’alternance naturelle des saisons et à la procédure socialisée de la culture des céréales, la démarche interprétative d’abstraction se montre donc active dès l’Antiquité.

       Dans un ordre de référence tout à fait différent, Perséphone a également été pensée comme équivalent féminin de Dionysos. Assimilée par les Latins à Libera, contrepartie féminine de Liber, elle représenterait la Lune en face d’un Dionysos incarnant le Soleil. Sa disparition dans l’Hadès ne serait alors que l’expression narrative du coucher de l’astre nocturne. En retour, les procédures étymologisantes déjà mentionnées ont conduit les érudits philosophes et grammairiens de l’Antiquité hellénistique à faire successivement de Déméter la mère du pays (méter du dêmos), la mère de l’orge (méter des deaí, équivalent crétois de krithaí) ou la terre-mère (méter, de dâ pour gê). Ces associations n’ont pas manqué — on le verra — de faire les délices des historiens de la religion et des linguistes modernes avides de retrouver dans chaque figure divine féminine du panthéon grec une ancienne déesse chthonienne(41).

       À l’opposé de ces tentatives philosophiques de faire des récits de la tradition théologique les allégories de l’organisation et des grands mouvements du cosmos, la distance interprétative a également eu pour effet de banaliser la narration pour l’insérer dans le vraisemblable de l’action humaine. Le monde possible construit par le récit correspond dès lors à l’ordre du quotidien.

       
       À l’issue de sa conversion au christianisme, l’intellectuel romain Iulius Firmicus Maternus rédige un petit traité pour dénoncer les erreurs des religions « profanes ». Parmi ces errements figure la croyance qui fait d’Osiris le grain, d’Isis la terre et de Typhon la chaleur, tout en transformant en un rite de deuil la célébration des récoltes. Les interprétations proposées par Evhémère de Messénie, l’intellectuel athée du début de l’époque alexandrine, offrent une occasion rêvée de retirer aux récits fondant la théologie gréco-romaine toute dimension divine. Proserpine devient alors la fille unique d’une femme d’Henna, en Sicile(42). Le nombre des prétendants à la main de la jeune fille était si élevé — raconte l’histoire désormais humanisée — qu’il ne faisait que plonger Cérès dans l’embarras. Un riche propriétaire, appelé Pluton en raison de sa fortune, ressentait à l’égard de la jeune demoiselle une passion irrésistible. Il finit par enlever la vierge qui, non loin d’Henna, se délectait des fleurs aux couleurs chatoyantes d’une prairie de séduction devenue, sur la rive d’un lac, un vrai locus amoenus. L’une des jeunes filles qui accompagnaient Proserpine courut vers la ville pour annoncer le rapt. Cérès leva alors une troupe armée et, à sa vue, Pluton, de désespoir, plongea avec le quadrige sur lequel il emmenait Proserpine dans les eaux du lac voisin. Pour tenter de consoler Cérès de la perte de sa fille, les gens d’Henna imaginèrent (fincxerunt) de lui raconter qu’elle avait été enlevée par le roi des Enfers. Inconsolable, la mère se déguisa en mendiante et, sous la conduite du paysan Triptolème, elle se rendit à Syracuse où on lui dit avoir vu sa fille : Pluton l’aurait embarquée sur un navire. En reconnaissance pour les renseignements donnés, Cérès fit preuve de nombreuses libéralités à l’égard des Syracusains qui répliquèrent par les honneurs funéraires et cultuels rendus à sa fille. Poursuivant sa recherche sur mer, Cérès parvint finalement en Attique. En nouveau signe de gratitude pour l’hospitalité qui lui était offerte, Cérès enseigna aux habitants de la région comment cultiver le blé dont elle avait emporté les semences de Sicile. En raison des bienfaits apportés par la céréaliculture, les habitants de l’Attique firent à Cérès l’honneur d’une sépulture à Éleusis où elle fut divinisée en même temps que sa fille.

       Définitivement confinée dans le passé distant du récit pur — de l’« histoire » opposée au « discours » pour reprendre l’opposition formulée par Émile Benveniste(43) —, la narration de l’évhémériste Firmicus Maternus garde néanmoins la dimension étiologique qui traverse les versions actives du récit. Mais, inséré dans le paradigme chrétien, l’auteur s’emploie à dénoncer les erreurs des religions païennes. Il condamne donc toute croyance en des cultes rendus à des êtres qui s’avèrent être de simples mortels, victimes des passions exposées dans un récit métamorphosé en un tragique roman d’amour. Dans le passage de Déméter de Sicile en Attique, on aura perçu que, du point de vue spatial, le récit évhémérisant suit l’intrigue de la version locale sicilienne reformulée par Diodore. Mais chez l’historien romain, qui a décidé de situer le début de son histoire dans la théologie grecque en intégrant dans les « anciennes mythologies » (palaiaì muthologíai) les actions des dieux, la tradition ancestrale est garantie de vérité. La pratique « mythologique » des poètes comme celle des indigènes (muthologoûsi employé à plusieurs reprises) se fondent sur la rumeur transmise (phéme paradedoméne) dès l’origine, de génération en génération. Ainsi, en conclusion de la narration, les anciens historiographes aussi bien que les poètes peuvent être cités comme témoins (memarturékasi) ; cela à d’autant plus forte raison sans doute que pour la tradition locale, la localisation en Sicile du rapt de Coré est la démonstration même (apódeixis) que l’île a été privilégiée par les deux déesses(44).

      
      
      Herméneutiques romantiques

       C’est précisément en s’appuyant sur l’autorité de Diodore de Sicile qu’au début du XVIIIe siècle, le père jésuite Joseph-François Lafitau parvient à comparer les « Initiations de Bacchus et de Cérès » avec les « Orgies d’Isis et d’Osiris » pour les classer dans la même grande catégorie des « Mystères ». On y retrouve, pêle-mêle, les mystères de Bacchus et de la Mère des dieux de Thrace, ceux de Vénus et d’Adonis à Chypre et en Phénicie ou ceux d’Atys et de Cybèle en Phrygie. À partir d’un décor originaire marqué par « la même Divinité et le même fonds de Religion », il s’agit d’offrir à Monseigneur le Duc d’Orléans « une peinture des Mœurs des Peuples du nouveau-Monde ». Et le père de la Compagnie de Jésus d’ajouter : « Ces Mœurs, et le parallèle que j’en fais avec celles des premiers temps, ne présentent que des dehors sauvages et des Coûtumes barbares, qui sont bien éloignés de la politesse de nôtre siècle et de nôtre Nation. »

       Au sein du grand panorama d’anthropologie comparative et évolutive brossé par Lafitau, Coré-Proserpine trouve sa place à la fois en tant que jeune fille et comme mère par Jupiter de Bacchus liber. Elle représente dès lors une image de la Vierge des Chrétiens, mère du Fils Libérateur. Elle est donc l’une de ces figures de la « Théologie des premiers temps » ; cette théologie primitive est aussi, à travers la « fable allégorique », celle des Iroquois ou celle des Caraïbes contemporains(45). Mais, dans l’entreprise comparative du Siècle des Lumières, Coré va rapidement être appelée à rejoindre les champs de blé.

       Travaillant indépendamment l’un de l’autre, séparés par une distance à la fois géographique et temporelle, le philosophe napolitain Giambattista Vico et le philologue allemand Christian Gottlob Heyne peuvent néanmoins être considérés comme les pères fondateurs de la notion moderne de « mythe ». Ce sont eux en effet, parmi les premiers, qui ont qualifié du terme d’origine grecque les récits des Anciens où Fontenelle ne voyait que des fabulae et Lafitau des fables allégoriques. Mais il ne s’agit pas uniquement d’une question de dénomination. Pour Fontenelle, la fable est encore la marque de la « philosophie grossière qui régna nécessairement dans les premiers siècles », produisant « un amas de chimères, de rêveries et d’absurdités ». De ce point de vue, les Grecs sont mis sur le même plan que les Incas ou les Chinois : ils inventent « des histoires pour rendre raison des choses naturelles »(46). En revanche, aux yeux de Heyne, le mythus acquiert ses lettres de noblesse en tant que sermo, en tant que discours utilisé par les premiers hommes « ad animi sensa explicanda et enuntianda ». Expliquer et énoncer les sensations de l’âme, c’est une première raison du mythe ; c’est une première manière de philosopher sur la nature des choses, avant qu’avec la progression de la sagacité des hommes on ne tente d’exprimer ce qui échappe aux sens tout en donnant à des entités considérées comme divines une forme humaine. C’est ainsi que le nom de Zeus, après avoir été celui d’une puissance divine d’origine pélasge ressemblant à un « fétiche », a pu désigner l’éther, avec la position hiérarchique supérieure (húpatos) que lui attribue parmi les autres dieux le jeu de mot poétique et symbolique sur Jupiter(47) !

        

       Mais un bon demi-siècle avant Heyne, Vico voit dans la théologie grecque une première « sagesse poétique » ; c’est une métaphysique non pas raisonnée et abstraite, mais analogue à celle ressentie et imaginée par les premiers hommes delle nazioni gentili. À l’aurore de la civilisation, ces premiers sages sont donc des poètes au sens grec du terme, c’est-à-dire des créateurs. Ces poètes théologiens sont aussi les auteurs d’une « physique poétique » qui attribue aux éléments et aux forces de la nature la figure et le nom de dieux, parvenant ainsi parfois à la constitution d’un vrai canone mitologico. Dans cette perspective allégorique reprise à l’Antiquité et probablement à la suite des Stoïciens cités par Cicéron, Proserpine est enlevée dans les Enfers par « Dite », le Pluton des Grecs ; par étymologie interposée il est le représentant des richesses de la terre. Mais dans ce processus d’explication allégorique, Proserpine est identifiée avec Cérès pour devenir le symbole des grains de blé que l’on enfouit dans les sillons eux-mêmes assimilés aux profondeurs de l’Hadès. Cérès est aussi la maîtresse des règles de l’agriculture, fondement d’un premier droit foncier de l’âge des héros(48).

       En situant à l’origine du développement de la civilité et de la raison des hommes des récits que les poètes grecs portent à l’achèvement dans une théologie touchant à la métaphysique, ces conceptions de l’évolution historique de la pensée humaine réhabilitent les « fables » de l’Antiquité. Elles leur confèrent une vérité qui est souvent restituée grâce aux lectures allégoriques empruntées aux Anciens eux-mêmes. Mais on a indiqué qu’en s’appuyant sur une herméneutique des récits « mythiques », l’étude du mythus en tant que mode de pensée a conduit à la mythologie comme science des mythes. L’un des promoteurs de ce savoir qui se nourrit du courant scientiste propre au XIXe siècle est sans aucun doute Karl Otfried Müller. Souvent allégués, ses Prolegomena zu einer wissenschaftlichen Mythologie n’ont pas toujours été l’objet d’une lecture attentive. Ce n’est pas uniquement la tentative de définition formelle du mythe en tant que concept (der äussere Begriff des Mythus) qui, en ouverture à l’étude, marque un tournant. Mais l’usage, pour désigner cette forme conceptuelle, du terme grec mûthos est d’autant plus significatif qu’il se fonde explicitement sur la mythographie indigène, en particulier sur les récits réduits à leur trame narrative tels qu’ils sont réunis dans la Bibliothèque attribuée à Apollodore(49). Müller ne s’y est d’ailleurs point trompé : en raison de son aspect formel, cette définition, désormais entièrement orientée dans et par la perspective de la mythographie hellène, est insuffisante. Elle fait des mythes de simples récits d’actions et de destinées de personnes nouant des relations dans un temps reculé, en général distinct de l’histoire de la Grèce à proprement parler. Mais la narration d’une action ou d’un événement, en tant que forme, renverrait en fait à des objets de la nature ou à des concepts. Ainsi en irait-il par exemple dans la Théogonie d’Hésiode où Nuit engendre Tromperie (Apaté) et Amour (Philotès) : la notion figurée de l’engendrement serait à référer au concept de la causalité.

       Dans cette mesure, le Mythus se révèle être de l’ordre de la représentation ; représentation de concepts, mais aussi d’entités naturelles par des images anthropomorphes. Dans cette perspective, Ouranos et Gaia ne seraient par exemple que les figures personnifiées de la voûte céleste et de la surface terrestre. Ainsi en va-t-il non seulement du processus théogonique, mais aussi de la « mythologie locale » où à la fois la géographie et l’histoire d’une région seraient saisies et racontées sous forme mythologique. Pour Müller, ni Argos, le héros qui aurait dénommé la ville du même nom, ni Inachos qui, en tant que roi, aurait donné son nom au fleuve traversant l’Argolide ne sont des personnages historiques. Ils sont censés incarner, respectivement, la plaine plate que désignerait le terme grec árgos et que constitue réellement l’Argolide, et la rivière qui arrose cette plaine, nourrie par les eaux d’Océan, le beau-père d’Inachos. Autant du point de vue de l’espace que du temps avec les acteurs qui s’y meuvent, les mythes ne sont que la langue d’une géographie et d’une histoire. C’est la raison pour laquelle ils requièrent explication et interprétation ; c’est pourquoi ils suscitent une « mythologie scientifique ». On passe ainsi à l’innere Begriff des Mythus, le « concept intérieur du mythe » qui est l’expression figurée du factuel comme du conceptuel, du réel comme de l’« idéel ».

       Une telle conception des récits désormais appelés Mythen aurait pour elle tous les traits de la modernité si Müller n’ajoutait pas que cette sorte d’encyclopédie du savoir et de la pensée que représente la mythologie était le propre d’une étape spécifique dans le développement de la culture d’un peuple — une mythologie comprise ici comme corpus de récits faisant des choses, des personnes et de leurs relations des actions ! Quoi qu’il en soit d’un attachement inévitable à l’historicisme évolutionniste du XIXe siècle, c’est dans la perspective du mythe comme représentation que Müller nous invite à comprendre la procédure métonymique homérique qui fait du pain un don de Déméter. Mais si Homère ne mentionne qu’à deux reprises les mythes de Déméter, c’est que, pour Müller, la religion des mystères n’appartient pas à l’âge héroïque : la présence ou l’absence d’une figure mythique est aussi l’indice de l’histoire d’une culture.

       Par ailleurs, la relation entre le « factuel » et le « pensé » est parfois si étroite que l’un se trouve tout simplement inscrit dans l’autre. Ainsi en va-t-il par exemple de la légende qui raconte la recherche conduisant Déméter jusqu’en Attique, la présence de la divinité à Éleusis en tant que servante et l’enseignement aux habitants du lieu des rites consacrés à la déesse elle-même. Grâce au récit mythique, la pratique rituelle effective que représente le service cultuel de Déméter à Éleusis est intimement mêlée, selon Müller, à des éléments fondés dans la pure croyance. Dans ce contexte, la légende de la destruction par Érysichthôn du sanctuaire de Déméter qui punit le héros sacrilège d’une faim insatiable se laisse facilement interpréter (deuten) : le second nom attribué au héros, qui est aussi dénommé Aithôn, renverrait étymologiquement à la brûlure du soleil alors que l’épiclèse de Déméter Érysibia nous référerait, par l’intermédiaire du terme erusíbe, à la rouille qui attaque le blé sous l’effet de la chaleur du soleil ; Déméter est censée en protéger le grain(50).

       C’est donc une fois encore le jeu étymologisant qui est convoqué pour réduire les figures anthropomorphes, de nature divine ou héroïque, à des entités plus abstraites, alors que les qualités contrastées de ces objets naturels rendent compte du conflit narratif opposant les personnes correspondantes. Quant à la croyance suscitée par des récits ayant perdu le caractère fictif qui en ferait des mythes à nos yeux, elle est fondée sur l’intégration dans la logique même du récit de son articulation étiologique. Confondue avec la pratique cultuelle unique et légendaire instituée par la divinité, la pratique rituelle régulière devient le critère matériel de la vraisemblance du récit et du crédit qu’il implique. La double méthode de la « mythologie scientifique » est faite d’une approche sémantique fondée sur l’étymologie (les noms seraient nés en même temps que les mythes) et d’une première analyse discursive d’ordre pragmatique. Par l’action narrative, la déesse Déméter devient le « symbole » de la force de la nature animant l’alimentation des hommes. L’historicisme qui marque cette approche assigne cette procédure, que nous situerions dans l’ordre du discursif, à des conditions sociales et culturelles spécifiques(51).

      
      
      Interprétations modernes

       On aura d’autant moins de peine à comprendre comment James George Frazer parviendra à inscrire des divinités comme Déméter et Coré dans sa grande entreprise d’histoire comparative des religions que Müller lui-même n’hésite pas à proposer quelques incursions dans d’autres cultures. Mais pour que le comparatisme soit institué en méthode en ce qui concerne la mythologie grecque, il faudra attendre l’autre Müller, le linguiste allemand émigré à Oxford, Friedrich Max de son prénom. Dans sa neuvième Lecture on the Science of Language, le distingué historien de la langue ne se contente pas de montrer « the crudities and absurdities » de certains épisodes dans ce qu’il appelle The Mythology of the Greeks (à nouveau la mythologie comme corpus de mythes et non plus comme approche scientifique !). Ce faisant, moins qu’à « dénoncer un scandale » selon la formule un peu tapageuse un temps à la mode à Paris, le second Müller se met du côté des philosophes grecs eux-mêmes, sensibles à l’amoralité, sinon à la monstruosité de certains des personnages et de certaines des actions mis en scène dans les récits de leurs poètes.

       Xénophane et Platon ne sont pas loin. Car si les mythes, dans leurs incohérences, peuvent bien être présentés comme des perversions linguistiques, ils méritent néanmoins notre attention érudite ; ils requièrent notre interprétation. Au-delà des explications éthiques, physiques ou historiques formulées par les Anciens eux-mêmes, le linguiste propose l’approche nouvelle que constitue la philologie comparée. Dans le cadre du comparatisme indo-européen, c’est à nouveau l’étymologie qui est mise au service de l’herméneutique. À partir de l’analogie phonétique qui associe le grec theós et le latin deus au sanscrit deva, on abandonne les jeux étymologisants proposés par Hérodote, qui dérive theós de tithénai, « disposer », ou par Platon qui voit l’origine du même mot dans la course (théein) du soleil et de la lune, dieux primordiaux. À ce jeu nouveau, Déméter est associée à son avatar Déô qui dérive du Dyâvâ védique ; Déméter est alors Dyâvâ mâtar, à la fois Aube et Mère, correspondant de Dyausch pitar, Ciel et Père, en grec Zeus(52).

       Ainsi insérée dans le paradigme de la langue originaire des Indo-européens reconstruite par la linguistique historique du XIXe siècle, Déméter sera appelée, pour une brève période, à abandonner la terre fertile et la céréaliculture pour ne régner que sur le ciel, en tant que mère. Mais la grande entreprise comparative du Rameau d’Or ne va pas tarder à faire replacer la déesse mère dans les champs labourés. Pour Frazer, le scénario est connu : tour à tour l’histoire syrienne
        d’Aphrodite-Astarté et d’Adonis, le mythe phénicien de Cybèle et d’Atys et le récit égyptien d’Isis et d’Osiris le définissent en sa substance. En passant implicitement du groupe des langues indo-européennes au paradigme sémitique, le mythe de Déméter et Perséphone ne ferait que répéter le scénario qui fonderait également les mythes et les rites dionysiaques : la mort et la résurrection de la végétation(53). Tel serait donc le « noyau originaire » (the original kernel) du mythe tel que le raconterait déjà l’Hymne homérique à Déméter avec l’équivalence suivante : « une déesse porte le deuil d’un aimé ou d’une aimée qui personnifie la végétation, plus spécifiquement le blé, qui meurt en hiver et renaît au printemps ».

       Personnification est donc le maître mot qui permet de passer de la manifestation narrative et figurative à son noyau de sens. Dans le cas précis de Déméter et de sa fille Perséphone, la relation énigmatique entre niveau de surface et niveau profond est d’un déchiffrement aisé. La fille comme la mère sont à lire comme des personnifications du grain : la première parce que, selon les versions du mythe, elle passe chaque année trois à six mois dans les profondeurs de la terre qui sont celles où sont enfouies les semences pendant l’hiver, et parce que son retour au printemps coïncide avec la renaissance des jeunes pousses du blé et avec celle de la végétation en général ; la seconde dans la mesure où, par analogie avec sa fille personnifiant le jeune grain de l’année nouvelle, elle pourrait représenter moins la terre, comme le pensaient les Anciens, que le grain récolté l’année précédente et ensemencé à l’automne. Le récit du rapt de Perséphone dans l’Hadès, de sa recherche par Déméter et de son retour à la surface terrestre ne ferait donc que redire le cycle saisonnier de la végétation et de la culture des céréales ; un cycle annuel compris comme alternance entre mort et résurrection. Avec leur promesse d’une immortalité bienheureuse, les mystères d’Éleusis ne feraient quant à eux que répéter rituellement ce cycle ; en compagnie de Déméter comprise comme Corn Mother et de Perséphone représentant la Corn Maiden, il nous conduirait « de la tristesse mélancolique et de la décomposition de l’automne à la fraîcheur, la lumière et la floraison verdoyante du printemps »(54). Ainsi, par abstractions successives à partir du même scénario, on est passé de la relation entre deux divinités anthropomorphes au cycle de la croissance végétale pour aboutir, avec le rituel, au fondement de la destinée de l’homme ; elle est partagée entre la mortalité et différentes formes de renaissance.

       Le paradoxe de la renaissance de Coré au printemps, alors que le récit dans toutes ses versions situe le moment de son rapt en ce même moment de la floraison, n’a pas manqué de frapper à la fois Anciens et Modernes. Les plus philologues parmi les historiens des religions de la première moitié du siècle dernier ont tenté de déplacer en automne la descente de Perséphone aux Enfers pour en faire correspondre le moment avec le dépôt des prémisses (aparkhaí) du blé nouveau, après la récolte, dans des greniers souterrains. Ainsi, pour Francis M. Cornford, ce dépôt rituel des semences avec leur pouvoir fertilisant trouve son expression dans « the language of mythical personification ». Ce geste lié au cycle de l’agriculture dirait la légende du rapt de Perséphone dans les entrailles de la terre où elle devient la femme de Pluton avant de réapparaître comme la mère en puissance du blé nouveau. Célébrés en deux phases en tant que Petits Mystères à Agrai au printemps et comme Éleusinia automnales, les rites éleusiniens
        consacreraient le moment le plus délicat du cycle de la génération, quand les semences, fruits de la dernière récolte, retournent des greniers souterrains pour être à nouveau confiés à la terre par l’intermédiaire des semailles…(55)

       On voit les contorsions auxquelles contraignent une intrigue narrative et un cycle rituel qui ne sont décidément pas les homologues du cycle des travaux agricoles. En Grèce antique comme en Grèce moderne, ce cycle impose non seulement des semailles en automne, mais aussi une première croissance des céréales pendant l’hiver !

       C’est au nom d’un retour très protestant à la nature et à la réalité des travaux agricoles que l’historien des religions suédois Martin P. Nilsson a été amené à préciser la thèse élaborée par Cornford, sans parvenir d’ailleurs à surmonter l’absence d’homologie entre le déroulement du temps du récit et la chronologie calendaire supposée être fondée sur le cycle naturel des saisons. Désormais la connaissance empirique des conditions climatiques et du rythme des travaux agricoles en Grèce révèle la contradiction entre l’enlèvement printanier de Coré, au temps des fleurs, et le séjour souterrain et hivernal d’une Kornmädchen qui passerait le reste de l’année avec sa mère à la lumière du soleil. Dès lors le cycle de Déméter et Perséphone, considérées toutes deux comme déesses des semailles, doit être inversé : le séjour de Coré dans l’Hadès correspondra aux quatre mois de l’été grec où les champs sont secs et nus(56). Dans ce scénario au rythme revisité, désormais proche du Naturleben, Coré représenterait les semences déposées dans les píthoi en juin. Ce geste serait en accord avec le moment du rapt de la jeune fille et de sa katagogé que l’on célèbre en Sicile à l’époque de la récolte ; en conséquence, au moment de l’ánodos de la jeune femme correspondrait la période automnale des semailles, marquée par la célébration éleusinienne.

       À cette dimension synchronique de l’interprétation naturalisante s’ajoute naturellement la composante diachronique d’une herméneutique également historicisante. Par étymologie interposée, mais aussi grâce à la place attribuée au serpent à la fois dans le complexe mythico-rituel éleusinien et dans la religion minoenne, Perséphone est métamorphosée en déesse de la végétation préhellénique. Cette origine prestigieuse ne fait que confirmer le statut de Coré en tant que « Jeune fille du blé », à côté de Déméter la « Mère du blé » (Kornmutter) ! Désormais élevée au rang de paradigme herméneutique, la relation ontologique des deux déesses avec le grain et sa croissance connaîtra pendant tout le XXe siècle une remarquable fortune. Même pour le prudent et intelligent commentateur anglais de l’Hymne homérique à Déméter, Fille et Mère, à l’origine confondues, restent attachées à la jeune moisson, puis au blé mûr. Dans ce contexte interprétatif est également envisagée une transposition de ce processus végétal sur le déroulement de la vie des hommes, réparti en croissance attachée à la jeunesse et maturité de l’âge adulte(57).

       Ce retour à une forme d’anthropomorphisme à travers le passage par un monde de la végétation dont on accentue l’aspect naturel davantage que la dimension de culture nous invite à ne pas omettre les études d’herméneutique anthropologique proposées par Jane Ellen Harrison : la religion grecque y est vue comme le résultat de l’interaction entre le legómenon et le drómenon, entre le mythe et le rituel. On aura raison de s’étonner de la place marginale occupée par Déméter et Perséphone dans l’ouvrage qui a couronné la carrière de l’historienne cantabrigienne, sous l’influence en particulier de Frazer et de Cornford. Alors que l’ensemble de ce travail interprétatif est dominé par la figure de l’Eniautos-daimon — figure de l’année nouvelle qui sous-tendrait la réalité de plusieurs divinités supposées animer le cycle de la végétation —, Déméter n’y apparaît guère qu’au travers de la présentation d’un bas-relief romain. La déesse mère y est représentée recevant les produits de la terre des mains d’un jeune garçon identifié avec Triptolème ou avec Ploutos ; elle est accompagnée d’un serpent qui, avec son pouvoir héroïque originaire, incarnerait l’Agathos Daimon, symbole de fertilité attendu dans des documents régulièrement interprétés dans la perspective de la figure du démon de l’année. Si l’enfant Zeus entouré par les Courètes et chanté dans l’hymne crétois à Couros peut être assimilé à un Corn- ou Year-baby, l’explication est néanmoins jugée insuffisante. Coré pourrait donc représenter l’homologue féminin du jeune démon ; mais la jeune déesse n’est pas mentionnée, si ce n’est occasionnellement pour son anodos, sa réapparition des entrailles de la terre(58).

       En revanche, Déméter trouve tout naturellement sa place parmi les différentes figures assumées en Grèce par la Terre-Mère telles que Harrison en déploie l’éventail dans son autre ouvrage majeur : déesse mère à la fois « Karpo-phoros », « Pótnia therôn » et « Kourotrophos », porteuse des fruits, maîtresse des animaux sauvages et nourrice des jeunes. Grâce au jeu étymologique déjà exploité par les Anciens qui voulaient reconnaître dans le nom de Daméter la déesse Dâ (renvoyant à Gâ, Terre), la déesse Terre se dédoublerait, en relation avec la culture des céréales, en une Mère et une Jeune Fille : ce sont ces deux figures que mettrait en scène le récit narré par l’Hymne homérique à Déméter dans sa fonction étiologique(59). Les mots prononcés par le poète (épe) nous renvoient donc finalement aux « choses agies » (drómena).

       Mais ce n’est pas tout. Sans que cet élément soit ensuite exploité dans les pages que Harrison consacre aux Mystères d’Éleusis et à la naissance de l’Enfant Sacré que ces rites mettraient en scène à côté du Saint Mariage, la scène iconographique classique représentant la naissance hors du sol d’une figure appelée [Phe]rophatta (et assimilée à Perséphone) est comparée aux anodoi de Pandôra. « Offrant tous les dons », cette figure des origines n’est dès lors qu’une forme de la Terre dans son avatar de Jeune Fille (Kóre !). L’idée de la naissance et de la renaissance ne pouvait que réapparaître dans Themis où, en l’absence de Perséphone, elle est appliquée à la tentative faite par Déméter d’immortaliser Démophoon. Par comparaison avec la « passion » de Dionysos et la danse armée autour du petit Zeus Couros, le rite doit être pensé en termes de mort et de renaissance mimétiques. Le récit est donc assimilé au rituel et l’homologation de l’un à l’autre nous entraîne dans la direction des primitive rites of tribal initiation(60).

      
      
      Mythe et rituel

       Empruntée à l’anthropologie comparée, la notion de « rite d’initiation tribale » (destiné aux adolescents), qui s’inscrit dans la catégorie plus générale des « rites de passage », ne va pas tarder à donner à la lecture moderne des récits hellènes une impulsion nouvelle(61). Avec ses trois phases de séparation de l’ordre ancien, de période de marge correspondant à une mort symbolique et de réintégration avec le statut nouveau acquis par la ou le néo-initié, le schéma du rite de passage — on l’aura compris — offre une clé de lecture rêvée dans l’interprétation de l’enlèvement de Coré, de sa disparition aux Enfers et de son retour auprès de sa mère. Il permet en effet non seulement de lire le « mythe » dans la dynamique de son déroulement narratif ; mais il induit également l’interprète à intégrer et à combiner dans un même paradigme herméneutique données rituelles et manifestations discursives.

       On doit à Henri Jeanmaire l’insertion de l’histoire du rapt de Perséphone dans la catégorie dynamique du rite de passage. Inscrite dans un nom propre évoquant celui de la « jeune fille » (kóre), la jeunesse même de Coré insère son histoire dans la classe spécifique des rites de passage que constituent « les rites d’adolescence » étudiés par l’historien français de la religion grecque. Dans une perspective à la fois mythographique et dramatique, le récit devient celui de la « descente et remontée de Coré enlevée par le Seigneur du Monde infernal et reconquise par la douleur et l’amour de sa mère ». Pour que réussisse cet « essai d’interprétation », l’histoire est mise en relation non pas avec les Mystères d’Éleusis, mais avec les Thesmophories. C’est en effet à ce festival panhellénique que Jeanmaire attribue le rituel athénien de la consécration des plásmata faits d’argile et des restes putréfiés des porcelets jetés au préalable dans de mystérieuses anfractuosités du sol. Même si elle est jugée un peu « fruste » et schématique, une première homologie est tracée entre les « avatars successifs du rapt et de la délivrance d’une déesse » et cet « acte religieux vulgaire et relativement simple de précipiter une victime en pâture aux génies du monde souterrain et d’en utiliser les restes pour la confection d’un talisman de fertilité »(62). Le mythe représenterait ainsi l’idéalisation d’un rituel plutôt macabre.

       Réinterprété à l’aide du rite en termes de « descente » et de « remontée » (káthodos et ánodos), le déroulement du parcours de Coré devrait lui-même refléter un rite de passage qui subsisterait ainsi dans le mythe à l’état de « survivance ». Dès lors l’Hymne homérique à Déméter ne ferait que « narrer le vieux mythe à la façon d’une sorte de roman bourgeois », sinon de « conte de fée ». Quoi qu’il en soit de la forme romancée assumée par le récit, tant la légende de Perséphone que celle du voyage de Thésée en Crète reprendraient le schéma du rite de passage destiné aux adolescents ; et de même que le rite du 7 Pyanopsion célébrerait le retour du grand héros athénien et sa « montée » du Phalère à Athènes, de même le premier jour des Thesmophories, le 11 du même mois d’automne, devait-il célébrer en tant qu’ánodos le retour de Coré. Insérée dans ce contexte rituel nouveau, cette figure divine ne peut plus être comprise avec Frazer comme la Corn-maid printanière, « espoir de la récolte suivante ». Quant aux Mystères d’Éleusis, si on leur retire l’histoire de la renaissance de Coré pour l’associer aux Thesmophories, ils peuvent trouver leur correspondant mythique dans l’épisode de la courotrophie par Déméter, la Mère, de l’enfant Démophoon. L’invention de l’agriculture et « la magie agraire » ne sont plus suffisantes dès lors pour rendre compte du complexe rituel que forment Thesmophories et Mystères ; mais l’une et l’autre célébrations cultuelles doivent être référées au nouveau paradigme interprétatif que constitue en définitive le passage rituel de l’enfance à l’adolescence.

       Dans ce nouveau système herméneutique, les différents rituels organisés autour des Théséía sont aux Thesmophories ce que les initiations masculines sont, sous forme résiduelle, aux initiations féminines ; et les mystères d’Éleusis ne seraient que la transformation en une initiation à caractère plus général d’un rite d’initiation tribale(63). Grâce à la notion de survivance qui restitue à l’interprétation une dimension historique de type évolutionniste, le rite de passage destiné aux adolescents pour assurer leur accession à l’âge adulte est transformé en clé de lecture non seulement des rituels de l’âge classique, mais aussi de récits présentant soit un moment de rupture (le rapt), soit une figure adolescente (la jeune Coré). À ce jeu-là, l’articulation triadique et dynamique du schéma rituel avec l’enchaînement nécessaire de ses trois phases constitutives n’est plus au centre de la préoccupation de l’herméneute lecteur de textes.

       L’interprétation initiatique n’a d’ailleurs pas connu, dans le cas du rapt de Perséphone, la fortune qui fut la sienne pour d’autres mythes(64). Du côté italien, par comparaison avec d’autres mythes grecs et à la faveur de la réduction du rapt à un « thème mythique », le rapt de la jeune fille (Koúre) est assimilé à la conquête violente de la fiancée. De même chez Jeanmaire le « hieros logos » de Déméter s’articulait-il autour du « thème de la Nourrice divine ». Ainsi, aux yeux de Paolo Scarpi, la fille de Déméter est enlevée par Hadès comme Hélène est enlevée par Thésée ou par Pâris, dans un acte qui a des implications à la fois économiques et politiques. Si, de la part du fiancé, l’épreuve du rapt doit être comprise comme une épreuve initiatique, la notion même d’initiation est plutôt réservée, dans cette lecture, au changement d’état que doit provoquer la tentative d’immortalisation de Démophoon et surtout au déroulement du rituel à mystère lui-même(65). Quant à l’ensemble du complexe mythico-rituel des Mystères d’Éleusis, il est inséré dans le nouveau paradigme interprétatif d’inspiration structurale par l’intermédiaire des oppositions binaires « nature / culture », « cru / cuit », « céréales / alimentation carnée », etc., qui sous-tendraient son organisation sémantique.

       Mais c’est des États-Unis qu’est venu l’essai le plus conséquent de voir dans l’histoire de l’enlèvement de Perséphone par Hadès et du retour sur terre de la jeune fille en raison des plaintes de sa mère le développement d’un rite d’initiation destiné à faire passer l’adolescente à l’état de femme adulte. Située au printemps, la disparition de Coré ne correspond ni à l’enfouissement du grain dans le sol (au début de la saison de l’hiver) comme le voudraient les tenants de l’interprétation allégorique du mythe, ni au début d’une cérémonie de mariage puisque l’époux, Hadès, est à la fois l’oncle maternel et paternel de la « fiancée ». Mais le séjour dans les profondeurs des Enfers coïnciderait avec le lieu et la période de séclusion d’un rite d’initiation qui consacre pour la jeune fille, avec la perte violente de sa virginité, la transition à l’âge adulte dans le « betwixt and between » d’une période liminale(66). À l’occasion de ce passage, Coré, « the maiden », perd son identité générique d’adolescente pour acquérir, en tant que Perséphone, l’identité individuelle que confère la dation d’un nom propre. Par comparaison, la tentative d’immortalisation de Démophoon peut alors elle-même apparaître comme l’échec d’une initiation à l’enfance. La lecture initiatique du destin de Coré reporte donc l’interprétation du cycle du renouveau de la végétation vers l’action rituelle et sociale des hommes.

       À ce titre, on ne saurait omettre d’opérer un retour au domaine germanophone pour mentionner une lecture qui est conduite en filigrane par l’idée de l’initiation. Aux yeux de Walter Burkert, en raison des contradictions déjà mentionnées entre le cycle des travaux agricoles et le rythme de vie imposé à Coré, la perspective antique dans laquelle la fille de Déméter est assimilée au grain nouveau ne doit plus jouer qu’un rôle secondaire. On lui substitue une procédure où le récit est ramené aux grands « thèmes » censés le fonder — mariage et mort, deuil, colère et finalement réconciliation : «  nicht Naturerscheinungen sind es, die den Mythos prägen, sondern rein menschliche Thematik ». Correspondant à la mort symbolique d’une jeune fille et à l’installation de la victime dans un état partagé entre vie des hommes et monde des morts, le destin de Coré exprimerait ein Mädchenopfer, l’acte sacrificiel d’une jeune fille qui déboucherait sur l’institution d’un statut mixte introduisant la vie dans la mort et la mort dans la vie. Par comparaison avec le « mythe » sumérien du voyage d’Inanna-Ištar aux Enfers, de sa mort symbolique et de son retour parmi les humains, le drame grec de la mère perdant sa fille ne peut avoir été transféré dans le domaine agraire que de manière secondaire, par substitution de la fête des moissons au repas sacrificiel originaire(67).

       Il est évident qu’à projeter trop systématiquement sur le récit un schéma rendant compte de pratiques rituelles, on oublie qu’au terme du processus « initiatique » que suivrait sa biographie, Perséphone reste pour les deux tiers de l’année au moins la fille de sa mère. De plus elle n’acquiert jamais le statut de la femme accomplie signifié en Grèce par la naissance du premier enfant. Auprès d’Hadès elle est et reste une númphe, une jeune mariée, sans jamais devenir une guné. La consommation même du fameux pépin de grenade destiné à retenir la jeune femme aux Enfers pendant le tiers restant de l’année montre que ce séjour temporaire est constamment marqué par la puissance de la déesse Aphrodite(68).

      
      
      Dérives archétypales

       Mais on sait fort bien que, pas plus en herméneutique que dans d’autres domaines des sciences humaines ou dures, l’histoire ne suit un cours ni progressif, ni linéaire. Au moment où Jeanmaire élaborait une interprétation initiatique des récits de Perséphone, Karl ou Carl Kerényi découvrait chez les Wemale de Ceram dans les Moluques, par l’intermédiaire des travaux de l’historien des religions et anthropologue Adolf E. Jensen, des figures et des pratiques rituelles évoquant à ses yeux « le mythe de la religion éleusinienne ». Si la notion d’initiation soutient la nouvelle analyse proposée des gestes rituels formant le noyau des Mystères, l’interprétation de leurs actes dédicatoires marque un retour aux catégories statiques de figures abstraites. En tant que « figure primordiale », Coré devient l’incarnation grecque de la Divine Maiden, à côté de la figure du Divine Child ; cette figure appartiendrait au « thème mythologique » du Primordial Child. Quant à Déméter, elle est appelée à être à la fois la fondatrice des Mystères et la première initiée puisque la recherche de sa fille est comprise comme une initiation. Mais, par les jeux de mots déjà largement exploités, Déméter devient également une figure particulière de Terre ; elle serait la mère du grain s’il est bien vrai qu’en mycénien la syllabe da désigne une mesure permettant d’arpenter les champs de blé(69).

       C’est alors dans le dialogue avec Carl Gustav Jung
        que les figures primordiales de l’Enfant (Primordial) et de la Jeune Fille divine se transforment en « archétypes », transitant ainsi du domaine de l’histoire de la religion universelle dans celui d’une psychologie des profondeurs. Dès lors, sur la base des figures de Coré-Perséphone et de Déméter, la Mère (en tant que Mère Primordiale et Mère-Terre) et la Fille prennent place chez Jung parmi les autres archétypes que sont l’Ombre, le Vieillard de sagesse, le Soi ou l’Enfant. Ces figures constituent les archétypes se combinant avec Anima chez l’homme et Animus chez la femme pour fonder le fonctionnement de la psyché et de l’inconscient.

       Dans cette perspective, le « mythe » de Déméter et Coré, compris comme la relation archétypale entre mère et fille, n’est pas uniquement le résultat d’une projection de l’Anima en tant qu’image masculine idéalisée de la féminité ; il est aussi l’expression d’une expérience dont l’homme est par définition exclu, une expérience renvoyant à un « ordre matriarcal de la société ». Si pour Kerényi la relation Mère-Fille est constitutive de la vie psychique de chaque être humain, femme et homme, chacun à sa manière, selon Jung c’est avant tout la destinée de la femme qui est marquée par la constante tension temporelle entre l’expérience de la fille et celle de la mère ; à travers mythes et rêves, l’inconscient féminin est animé par les archétypes que représentent Perséphone et Déméter(70). Plus simplement encore, pour Kerényi, nourri de l’interprétation antique, « la forme céréale est celle de l’origine et de l’aboutissement, — la mère et la fille — […]. C’est toujours “la céréale” qui est enfouie sous terre et qui reparaît, qui est fauchée dans sa maturité dorée et qui, néanmoins, reste entière comme blé riche et sain — mère et fille en un » !

       La tentative herméneutique conjointe de Jung et de Kerényi signifie donc non seulement un retour à des catégories et à des concepts dont les figures divines ne sont que les représentations dans un mythe grec transformé en substance, mais elle correspond aussi au postulat d’un état originaire qui est situé autant dans le temps de l’histoire que dans celui de la psyché. L’ordre matriarcal que l’on suppose à l’origine de la société est ainsi projeté dans l’histoire de la vie psychologique profonde de l’individu, essentiellement dans celle de la femme. Comme c’est le cas en particulier pour le complexe d’Œdipe avec sa figure triangulaire, mais de manière beaucoup plus statique, le récit grec est réduit à ce qui n’est même plus une intrigue ; il est n’est ni reformulé, ni interprété, mais il est schématiquement réutilisé pour figurer le fonctionnement supposé du psychisme humain.

       L’usage de la relation entre Déméter et Coré proposé par Jung et Kerényi n’a évidemment pas échappé aux lectrices américaines de l’Hymne homérique à Déméter, engagées à différents degrés dans la légitime promotion du gender entendu comme représentation des relations sociales de sexe. Les « Women Studies » ne pouvaient donc pas rester indifférentes à une relation entre mère et fille, désormais saisie essentiellement dans sa composante émotionnelle. On ne fera que mentionner les essais récents pour faire des différents épisodes de l’histoire de l’enlèvement de la fille et de sa recherche par la mère des emblèmes qui représenteraient les stades successifs du développement psycho-sexuel de la femme : régression au stade phallique de la fille découvrant son manque de pénis et identification avec sa mère dans son amour pour le père ; cela à travers la crise que provoqueraient chez Déméter la manifestation d’autorité de Zeus (par l’intervention brutale d’Hadès) et le passage forcé du matriarcat à une société patriarcale. Le roman de Coré et de Déméter serait la figuration du développement psycho-affectif de l’enfant vivant originairement en symbiose avec sa mère et subissant la première crise œdipale dans l’acquisition d’une identité de genre à l’intérieur d’un système patriarcal(71).

       C’est ce scénario psychanalytique qu’a récemment choisi Helen P. Foley pour assimiler, non sans une certaine prudence, l’histoire de Perséphone telle qu’elle est racontée dans l’Hymne homérique à Déméter avec la séparation forcée de la fille adolescente à l’égard de son milieu natal. Cette nécessaire rupture aboutirait à la relation renouvelée qui s’établit entre une fille devenue adulte et une mère, désormais réunies dans une commune fonction nourricière. Dans la focalisation sur la charge affective d’une séparation qui serait également évoquée dans les poèmes de Sappho, Déméter et Perséphone auraient pu représenter, aux yeux mêmes des femmes grecques, la profondeur et la solidité d’un lien tissé entre des femmes provenant d’une même famille, mais appartenant à des générations différentes. Finalement extraite de l’organisation analytique de l’inconscient, l’évolution narrative de la relation entre Déméter et Perséphone devient en quelque sorte l’allégorie d’un lien psychologique et social qui serait spécifiquement féminin ; il présenterait un aspect nourricier qui s’exprimerait rituellement et symboliquement dans l’accomplissement des Mystères d’Éleusis(72).

       Faire des avatars de la relation entre Coré et Déméter la représentation soit du développement inconscient de la psyché de la jeune fille, soit de son évolution psychologique au moment de l’adolescence, c’est placer deux déesses grecques, protagonistes d’un récit à fonction étiologique et cultuelle, sur le divan du psychanalyste ou dans le fauteuil du thérapeute. C’est parce que l’effet de réel de la fiction narrative est pris au pied de la lettre que les deux figures divines peuvent devenir des patientes dont le cas est promu au rang de modèle ; il devient la représentation figurée d’un fonctionnement psychologique ou psychanalytique implicitement donné comme universel. Il s’agit en fait, dans une procédure interprétative devenue constitutive et par l’effet du biais féministe, d’un nouveau phénomène de naturalisation : le développement de la nature humaine — dans le cas particulier celle de la femme — a remplacé le cycle de la nature végétale.

       Mais on aurait tort d’omettre le fait que c’est en définitive, et à l’évidence, à une plume masculine que l’on doit cette remarque conclusive à propos d’une lecture féminine, à effet transcendantal. Elle porte sur une narration et sur un poème fort probablement composés dans une tradition hymnique et épique animée par des aèdes homériques, et certainement récités par un mâle rhapsode. À ces deux niveaux du récit et de la forme de communication, le sexe des instances énonciatives doit être pris en compte…

      
     
    
    
     RETOUR À UNE LECTURE ETHNOPOÉTICIENNE

     De manière assurément paradoxale, le récit de Déméter et de Perséphone, avec la relation qu’il noue entre la mère et la fille, a échappé à une analyse structurale à proprement parler. Sans doute, dans l’opposition binaire qu’il construit entre la représentation grecque du travail productif de la céréaliculture et celle de la stérilité des jardins d’Adonis, Marcel Detienne a dûment placé Perséphone en contraste avec la nymphe Mintha ; elle est la rivale auprès d’Hadès, à ce que « raconte le mythe », de la fille de Déméter. La première représenterait, du point de vue du « code végétal », les plantes céréalières produites par l’agriculture alors que la seconde serait la figure de la menthe avec son odeur séductrice. Mais dès que l’on passe au « code sociologique », il faut superposer à Coré la figure de sa mère Déméter pour que les noces légitimes puissent être opposées au concubinage, et plus généralement le mariage à la séduction. C’est alors que, envisagées dans le contexte unique des Thesmophories avec sa période de deuil et de continence, son odeur légèrement nauséabonde de jeûne, ses préceptes sur la fécondité des femmes épouses et nourrices, Déméter et sa fille Perséphone deviennent à la fois les homologues et les figures inversées d’Aphrodite et de son jeune amant Adonis. La déesse et son parèdre incarneraient aux Adonies, en contraste avec Déméter et Coré, toutes les pratiques de la séduction amoureuse réalisée hors mariage(73).

     Que ce soit par l’intermédiaire de l’étymologie, par la référence aux grands cycles de la nature (sinon du cosmos), par la comparaison avec le schéma du déroulement d’un rituel (initiation tribale ou sacrifice), par la réduction au fonctionnement supposé de la psyché ou par la construction d’oppositions binaires articulées en différents codes, le déroulement du récit réduit à sa trame mythographique ou réalisé dans un poème tel l’Hymne homérique à Déméter est ramené à quelques entités abstraites organisées en une logique plus ou moins dynamique. Dans son mouvement historique, cette procédure herméneutique repose en définitive sur un principe analogue à celui qui a conduit à la notion moderne de mythe. Elle revient également à la création de catégories du « niveau de base », entités qui partagent leur réalité entre l’empirique et le figuratif d’une part, le notionnel et l’abstrait de l’autre. Les procédures de la métaphore et de la métonymie jouent, dans leur construction et pour leur établissement dans une tradition en général érudite, un rôle essentiel, assurant notamment le passage constant de l’humain au minéral et au végétal. C’est ainsi que naissent successivement, dans le sillage de Déméter et de Perséphone, les figures de la farine, de la lune, de la Mère et de la Fille, de la Corn Mother et de la Corn Maiden, de la Nourrice divine ou de la Jeune Fille Divine, de l’envie du pénis ou de l’opposition entre mariage et séduction.

      

     Quelle que soit l’orientation de cette succession de figures, il ne fait aucun doute que ces catégories semi-empiriques, en tant qu’outils herméneutiques, réalisent pleinement leur fonction de création d’un cadre de référence. D’ordre opératoire, ce cadre conceptuel est en accord avec une certaine communauté de croyance (en général académique) ; il s’insère aussi dans un paradigme intellectuel donné. Ces catégories et concepts instrumentaux représentent sans aucun doute des instruments de connaissance susceptibles d’insérer des récits que la distance temporelle et spatiale rend de plus en plus étrangers dans ce que l’on appellera de nouveaux « régimes d’intelligibilité ». Cette procédure d’ordre interprétatif, qui fait des catégories « du niveau de base » les instruments d’une sorte de traduction transculturelle, est d’autant plus frappante qu’elle est à l’œuvre dès l’Antiquité ; elle est la preuve que les récits spéculatifs que nous appelons « mythes » suscitent eux-mêmes réflexion, spéculation et finalement connaissance(74).

     L’aspect transculturel de la procédure interprétative exposée rend illusoire la fixation de l’un ou l’autre des cadres de référence qui la fondent ; leur stabilisation n’est jamais que provisoire. Le changement même auxquels sont soumis régimes d’intelligibilité et paradigmes de pensée leur confère par définition un caractère relatif, dans l’espace et dans le temps. C’est exactement la raison pour laquelle il convient d’éviter toute naturalisation et toute ontologisation de catégories interprétatives qui sont toujours relatives à un cadre de référence culturellement marqué.

     Mais, à l’écart des abus néo-libéraux auxquels conduirait en retour un relativisme absolu, il est légitime de s’interroger aussi bien sur la cohérence des relations que l’herméneute tisse, par son propre discours, entre des manifestations culturelles premières et un certain régime d’intelligibilité que sur les fondements épistémologiques de ce régime lui-même. À cet égard, la lecture de ces manifestations symboliques et discursives que, dans la tradition européenne, on a appelées mythes depuis la fin du XVIIIe siècle a été marquée de manière constante par deux procédures : la réduction d’un ou de plusieurs discours articulés à une simple trame narrative ; la focalisation sur les entités naturalisées ou transcendantales qui sont censées motiver et animer cette intrigue. Mais chaque « mythe » ne peut être lu que dans la version particulière qui le porte à son destinataire(75), dans les conditions d’énonciation et dans la conjoncture historique et culturelle où elle fait sens, avec la pragmatique affective, esthétique, sémantique et rituelle que lui confère une forme poétique et discursive, à chaque fois singulière.

    
   

  




   
Chapitre II

   CRÉATIONS NARRATIVES ET POÉTIQUES

   
    Sans doute l’aura-t-on désormais compris. Ce n’est guère que dans un poème comme l’Hymne homérique à Déméter ou un traité d’historiographie comme l’Histoire universelle de Diodore de Sicile que l’on pourra appréhender un récit tel que celui du rapt de Perséphone, dans sa logique narrative, dans ses valeurs propres, dans sa dimension pragmatique. Ce n’est qu’au prix d’un effort anthropologique et linguistique de traduction transculturelle appelé à éviter les abstractions trop rapides et réductrices que la manifestation discursive singulière se donnant à nous comme un mythe pourra révéler certains de ses effets de sens, dans un contexte historique et culturel donné. On verra donc que, dans le poème homérique par exemple, d’une part le récit du rapt et du retour de Perséphone auprès de sa mère Déméter est inséparable de la tentative d’immortalisation de Démophoon (contexte interne) ; d’autre part sa narration est liée de manière constitutive à la célébration du culte rendu aux deux déesses, à Éleusis (contexte externe).

    Les récits en général poétiques que l’on appréhende depuis la fin du XVIIIe siècle par le terme grec et la notion moderne de « mythe » ne se réduisent pas à de simples manières de dire, de manière allégorique, une réalité plus abstraite ou plus fondamentale. La trame narrative du rapt de Perséphone telle qu’elle est réalisée dans l’Hymne homérique adressé aux deux déesses ne peut être comprise que dans l’articulation complexe des effets de sens qu’elle provoque par les moyens d’une poétique et par conséquent d’une esthétique, et dans la relation pratique que le poème entretient, dans sa « performance », avec le déroulement et l’accomplissement du rituel que le récit est souvent censé instituer. Syntaxe, assurément, mais aussi sémantique et surtout pragmatique pour des récits faisant référence, dans chacune de leurs exécutions musicales ritualisées, à des représentations et à des pratiques culturelles et symboliques constitutives de la « song culture » singulière offerte par chaque cité grecque : Athènes certes, mais encore Sparte, Thèbes, Lesbos, Syracuse ou Cyrène.

    
     POÉTIQUE DES MÛTHOI

     Quand Diodore de Sicile allègue la tradition des ancêtres transmise de génération en génération pour raconter l’histoire de la fondation de la Sicile, l’historien est conduit à remonter jusqu’au récit du rapt de Coré, la fille d’une déesse. Or, fictionnels (tà memuthologouména), de tels récits sont caractérisés autant par leur grand âge (têi palaióteti) que par l’époque reculée (tó palaión) dont ils traitent ; entrés dans la tradition, ils se révèlent être attachés à l’activité des poètes(76). Comme on l’a vu, les poètes (poietaí) figurent aux côtés des historiens anciens (arkhaîoi suggrapheîs) en tant que témoins de la version sicilienne du récit légendaire de l’enlèvement de la fille de Déméter. Aux yeux des Anciens déjà, l’activité de création « mythologique » était donc indissolublement attachée à la pratique poétique, à la pratique du faire (poieîn) langagier entendu comme fabrication artisane. Dès Hérodote en effet, les aèdes de poèmes épiques, tels Homère ou Hésiode, sont compris comme des figures de fabricants (poietaí) : ce sont des praticiens d’une activité dès lors dénommée du terme technique qu’est epopoiía ; ce terme renvoie à la fabrication et création de vers épiques(77). Mais l’idée de l’artisanat poétique est illustrée par les poèmes homériques eux-mêmes.

     
      Pratiques et conceptions grecques de la fiction

      Le passage est connu ; il est souvent allégué. Répliquant à l’arrogant prétendant Antinoos qui lui reproche d’introduire au palais un gueux, le porcher Eumée compare Ulysse, dont le noble port transparaît sous ses haillons, à l’un de ces « ouvriers au service du peuple » (demioergoí) à qui l’on fait volontiers appel de l’étranger : devin, médecin, charpentier ou « aède inspiré par les dieux qui par ses chants sait charmer ». Comme l’aède de l’Odyssée qui place lui-même toute sa narration sous l’autorité d’une voix divine (« Chante-moi, Muse, l’homme aux mille tours qui… »), le chanteur de poésie épique est en général inspiré par la Muse. Contrairement à ce que l’on a trop souvent prétendu, l’obéissance à l’instance divine n’empêche nullement l’aède de se concevoir par ailleurs comme l’auteur d’une construction artisanale. La notion même d’apprentissage implique qu’à l’écart de tout processus de « laïcisation » progressive, les aèdes homériques déjà pouvaient concevoir leurs compositions comme des produits artisanaux. Cet art de la création poétique et musicale est conçu, dans l’Odyssée de même que dans la Théogonie, comme un objet d’enseignement ; pour l’aède Démodocos chantant à la cour des Phéaciens comme pour le pâtre Hésiode paissant ses brebis sur l’Hélicon, l’enseignante n’est autre que la Muse(78).

      Inspiration divine et construction artisanale concourent à la fabrication d’un objet dont l’art est saisi dès l’époque archaïque à travers les métaphores de l’assemblage architectonique et de la texture d’un tissage(79). Garantie par les Muses et leur mère Mnémosyné, la figure divine de la Mémoire, la tradition héroïque des récits ancestraux est donc configurée, à l’occasion de chaque nouvelle récitation de poésie épique, par la voix d’un aède dans un artefact représentationnel offert au public. Dépendant d’une tradition mémoriale qui confère à la tradition orale une dimension divine, le poème en Grèce archaïque est en même temps conçu comme le produit du savoir artisanal d’un spécialiste de la parole musicale, rythmée et dansée.

      Cette conception du poème en tant que manifestation musicale à la fois inspirée et fabriquée indique sans doute la perspective dans laquelle il convient de comprendre l’usage par Xénophane d’un dérivé de pláttein, « façonner », pour désigner les fictions des ancêtres à tenir à l’écart du pieux symposion. La métaphore de la fabrication par modelage s’ajoute donc à celles de l’agencement technique et du tissage pour présenter l’aspect artisanal de la pratique poétique. La matière qui pour les Grecs se prête à l’action du pláttein c’est essentiellement la cire, ou la terre. C’est ainsi que, dans le célèbre récit qui ouvre Les Travaux et les Jours d’Hésiode, Héphaïstos façonne à partir de la terre la forme ressemblant à une pudique jeune fille qui, parée des atours de la séduction, devient Pandôra. Chez un comique contemporain de Ménandre, il appartient au maître des arts techniques qu’est Prométhée de façonner avec les hommes les autres êtres vivants, conférant ainsi à tous une même nature animale(80).

      Non sans une certaine ironie, Platon compare dans les Lois l’organisation territoriale circulaire conférée à la cité idéale par le législateur philosophe au modelage dans la cire d’une ville et de ses citoyens. Par ailleurs, on ne s’étonnera nullement de voir la métaphore du modelage, par l’emploi du verbe pláttein, apparaître dans la théorie de la représentation que développe le même dialogue. La question est ici que l’image résultant de l’imitation (mímesis), que ce soit en peinture, en musique ou dans les arts plastiques, reproduit aussi bien la nature générale que les parties, dans leur agencement ordonné, de l’être qui est l’objet de la représentation. Semblance dans l’organisation agencée d’une forme à partir d’une matière brute, tel est le trait distinctif d’un modelage fondé sur une pratique technique et artisanale. Dans la République, juste avant l’exposition du « mythe » de la Caverne, la question de la (res)semblance (eikasía), œuvre de la représentation mimétique, est illustrée par les figures que les géomètres tracent ou façonnent pour présenter au regard les formes accessibles à la seule intellection(81).

      Tout en suscitant la méfiance du philosophe soucieux de faire accéder l’âme aux formes pures qu’elle a contemplées avant son incarnation, la pratique artisane du modelage se voit néanmoins assigner, par un nouveau transport métaphorique, un rôle essentiel dans le processus de l’éducation du bon citoyen. On se rappelle le fameux passage du livre II de la République où l’on s’interroge sur le modèle de l’éducation à donner aux gardiens de la cité idéale. Avant les exercices du gymnase qui s’adressent au corps, il faut pratiquer l’art des Muses, destiné à l’âme. Cet art de la musique inclut des récits (lógoi) dont certains sont vrais et d’autres mensongers. Or, loin d’être éliminés par principe, ces récits mensongers sont retenus, sous la forme des mûthoi, pour les destiner aux enfants dans leur première éducation musicale. Puisqu’ils contiennent malgré tout des éléments de vérité (éni dè kaì alethê), il suffira de contrôler et de censurer les artisans du « mythe » (muthopoioí). Ceux-ci sont rapidement identifiés avec les « créateurs » (poietaí) ; leurs modèles ancestraux sont Hésiode et Homère. Suit alors la formulation célèbre des critères moraux qui, sur la base de la ressemblance et de la vraisemblance (eikázei, eoikóta) et par comparaison avec le travail du peintre, contribuent à éliminer les récits mettant en scène des actes violents : la castration d’Ouranos, la Gigantomachie, la dispute entre Héphaïstos et son père Zeus ou, en général, les querelles intestines des dieux et des héros. Mais, à la condition de ce contrôle, les mûthoi fabriqués (plasthéntas) et racontés (légein) par les nourrices ou les poètes sont susceptibles de façonner (pláttetai) l’âme du jeune enfant en la marquant comme d’une empreinte (túpos). À cette condition, en tenant à l’écart les récits fabriqués par Homère, qu’on les interprète de manière allégorique ou non, l’audition des plus beaux des discours mythologiques (memuthologeména) pourra porter les jeunes enfants à la valeur(82).

      Reprise dans la suite, la figure de l’empreinte se combine avec celle de la façon pour transférer sur l’explication de ses effets pratiques l’image du faire poétique. Dans les Lois, le travail de façonnement (pláttein) du forgeron deviendra l’illustration de la pratique éducative (paideúein) du bon législateur(83).

      
       Nous disions que, lorsque la chose se produit, les âmes de ceux qui boivent deviennent, lorsqu’elles sont soumises à ce feu, comme c’est le cas pour un morceau de fer, plus souples et plus jeunes, au point de se laisser manier par celui qui peut et sait les former et les façonner (paideúein te kaì pláttein), comme au temps où elles étaient jeunes. Celui qui les façonne est le même qu’auparavant, c’est-à-dire le bon législateur, celui à qui il revient d’édicter des lois sur les banquets.

       Platon, Lois 671bc 

(trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Platon, Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008)

      

      En raison de leur aspect poétique ou poiétique au sens étymologique du terme, Platon se méfie donc des discours fabriqués. Aussi ne s’étonnera-t-on sans doute pas de voir déjà Hérodote reporter métaphoriquement sur la composition de discours inventés, sinon mensongers, l’activité de façon artisanale impliquée par le verbe pláttein ; mais pour Hérodote — comme on aura encore l’occasion de le souligner — ces récits feints relèvent, de même que les récits véridiques, du domaine du légein et du lógos. De manière analogue, le coryphée de l’Ajax de Sophocle désigne du verbe signifiant « façonner » l’invention par Ulysse de récits qui, nommés lógoi, parviennent à convaincre leur public même s’ils sont chuchotés à l’oreille(84). Raison supplémentaire pour se méfier de l’usage hors contexte de l’opposition que le Socrate du Timée semble établir entre le plastheìs mûthos, le récit façonné (et donc fictif) et l’alethinòs lógos, le discours véridique (donc argumenté, sinon raisonné). En tant que récit figuré, le mûthos se révèle finalement tout aussi démonstratif que le discours vrai :

      
       Et quel discours, Critias (à qui s’adresse Socrate), pourrions-nous lui préférer ? Celui-ci est approprié au sacrifice offert en ce jour à la déesse et s’y accorderait tout à fait ; de plus, le fait que ce n’est pas une fiction mythique (plastheìs mûthos), mais un discours vrai (alethinòs lógos), présente sûrement une très grande importance. Comment en effet et où en trouverons-nous d’autres si nous le lâchons ? Ce n’est pas possible.

       Platon, Timée 26e 

(trad. Luc Brisson, Platon 

Œuvres complètes, Paris, Flammarion, 2008)

      

      Le lógos ne s’oppose pas au mûthos comme la « raison » est censée se situer en contraste avec le « mythe »(85).

      Beaucoup plus tard, l’auteur du traité Du sublime associera le poétique (poietikón) à un « mythique » (muthôdes) — que l’on désignera plutôt du terme moderne fictionnel ; c’est ainsi que Pseudo-Longin qualifie l’exagération propre aux discours façonnés (plásma) des orateurs de son temps. La métaphore de l’objet modelé intervient donc dans un contexte où l’on tente de dénoncer les excès du recours aux images (eidolopoíese) et à l’imagination (phantasía) chez des orateurs qui s’inspirent des poètes pour mêler à leurs démonstrations des figures faisant appel à la vue. Mais, par ailleurs, Denys d’Halicarnasse, dans le traité qu’il consacre à la diction et au style, utilise le terme plásma pour désigner la façon de la rédaction historique(86). Rappelons à ce propos la distinction exposée par Sextus Empiricus qui, entre l’histoire et le « mythe », insère la catégorie intermédiaire du plásma : fiction qui « dit des actions comme si elles s’étaient réellement passées »(87). En raison de son effet mimétique, le « comme si » est devenu, à nos yeux également, l’un des traits distinctifs du fictionnel. On ne va pas tarder à y revenir, en conclusion à ce deuxième chapitre.

      Mais l’entrée dans la tradition rhétorique du faire poétique et des effets émotionnels de conviction que peut provoquer la fiction entendue comme plásma remonte au moins à l’un des pères fondateurs de la discipline. Dans le célèbre petit jeu oratoire qu’il consacre à l’éloge d’Hélène, libérée de toute culpabilité dans le déclenchement de la guerre de Troie, Gorgias recourt au verbe désignant le modelage pour qualifier l’activité de ceux qui savent convaincre « en façonnant un discours mensonger » (pseudê lógon plásantes). Ce discours à façon peut avoir l’action d’un charme de sorcellerie ou celle d’une formule de magie(88). Sans doute son auteur est-il comparable aux Muses inspiratrices du poète Hésiode. Ces jeunes déesses de l’art poétique et musical non seulement permettent à l’aède de connaître et de célébrer aussi bien le passé que le futur ou les réalités divines et éternelles ; mais, on l’a vu, elles sont capables autant de chanter la vérité que de raconter (légein) « de nombreux mensonges semblables à la réalité ». Quant à lui en tant que mortel, l’orateur, s’il peut se souvenir du passé, aura davantage de peine à juger du présent, sans parler de la prévision de l’avenir. Son lógos relève plutôt du domaine d’une dóxa trompeuse. Tels sont les dangers du modelage oratoire formulés dans un passage où, par anticipation sur la Poétique
       d’Aristote, la poésie (poíesin) est précisément définie par Gorgias comme un « discours qui présente un rythme métrique » (lógon ékhonta métron)(89).

     
     
      Plaisirs et pragmatique de la mimésis

      Sans qu’il soit possible d’entrer dans les détails de la réflexion sur les pouvoirs de la poésie qui a accompagné tout le développement de la création poétique grecque elle-même, la référence à Aristote évoque un aspect souvent ignoré de la théorie de la représentation poétique. Le processus de la mímesis tel qu’il est décrit dans la Poétique est en effet inclus dans une conception qui associe l’apprentissage au principe de plaisir. Inscrite dans la nature des hommes, la faculté de représenter, en tant que mimétique (tò mimeîsthai), se manifeste dès l’enfance. Elle est donc l’un des moteurs de l’apprentissage et elle trouve son efficacité dans le plaisir (tò khaírein) que suscitent ses produits (tà mimémata). La jouissance que l’on éprouve face aux représentations s’explique en effet par le fait qu’elles sont un moyen d’apprentissage et de (re)connaissance (sullogízesthai). Pour l’auteur d’une Tékhné poietiké focalisée sur les arts de la narration (poésie épique et tragédie), la représentation poétique est donc fondée sur une composante pragmatique qui relève à la fois du pédagogique et de l’esthétique. Contrairement à l’histoire qui en principe ne peut dire que le particulier, la poésie (narrative) — on se le rappelle — représente le général, c’est-à-dire « quelle sorte de choses il arrive en général à l’homme de dire ou de faire selon la vraisemblance ou la nécessité ». C’est dire que le processus de la mímesis poétique ne se limite pas à une simple imitation ; la tragédie par exemple, l’une des formes achevées de la création mimétique, concourra à représenter des hommes en action meilleurs qu’ils ne le sont en réalité(90). De là le plaisir suscité par le spectacle tragique dont l’élément constitutif et fondamental est le mûthos, compris comme l’agencement des actions (he súnthesis tôn pragmáton ou he tôn pragmáton sústasis)(91). Aristote lui aussi entraîne l’amateur de poésie narrative, qui d’auditeur est désormais devenu lecteur, dans les mondes possibles du « comme si » construit dans la fiction littéraire. Mais le monde possible imaginé par le poète est également un monde vraisemblable et, dans cette mesure, la « fictionnalité » poétique et mimétique est assortie, dans une perspective de norme éthique et pédagogique, d’une fonction pragmatique qui lui est constitutive.

      De Gorgias à Aristote en passant par Platon, mais aussi par Isocrate et Thucydide, la poésie, en raison même de son caractère fictionnel, est capable de charmer un auditoire qu’elle peut tromper ou au contraire entraîner vers un savoir d’origine transcendante. S’interrogeant une fois encore, face au sophiste Hippias d’Élis, sur la nature du beau, Socrate constate que ce qui exerce sur nous du charme (térpei), ce sont les belles choses capables de toucher notre vue ou notre ouïe : beaux corps, belles peintures, belles sculptures (plásmata), mais également la musique, les discours (lógoi), les récits fictionnels (muthologíai). Toutes ces manifestations de beauté, frappant notre regard ou notre oreille, provoquent une sensation de douceur (hedú) et de plaisir (khaírein), même si en conclusion à ce dialogue aporétique on convient finalement qu’un plaisir utile se réfère plutôt au bon. Mais on sait que bien avant Platon, Thucydide avait tenté de dissocier fortement les chants des poètes et les compositions de ses collègues logographes de son propre effort historiographique, qui tendait à l’établissement d’une vérité par l’exactitude. À « l’acquisition pour toujours » impliquant le critère de l’utilité, il opposait donc les récits fictionnels (muthôdes) qui parent la réalité pour charmer l’auditoire du moment. Cela ne l’empêchait d’ailleurs nullement d’avouer dans le même passage, avec des accents aristotéliciens, qu’il restituerait les discours réellement prononcés par les protagonistes de son histoire selon un critère de vraisemblance adapté à la situation correspondant au moment de leur énonciation…(92)

      En revanche, s’il associe lui aussi le muthôdes entendu comme fictionnel à la création poétique, l’orateur et philosophe Isocrate attribue aux hymnes et aux tragédies qui chantent les héros de la guerre de Troie une valeur éducative ; celle-ci se réalise dans le plaisir que procurent, auprès d’un auditoire populaire, la narration épique récitée ou la mise en scène dramatique d’actions héroïques(93).

      Réanimé par les rhéteurs appartenant au mouvement de la Nouvelle sophistique et activé par la vogue du roman, le débat sur l’historicité et la vraisemblance du fictionnel compris comme fabrication poétique et littéraire se trouve avoir traversé toute la vie intellectuelle de l’Antiquité, jusqu’à la fictive Histoire vraie de Lucien(94). Il a été animé de manière constante par les effets esthétiques provoqués sur un public d’auditeurs, puis de lecteurs, par l’art du poète-artisan. Dans l’Odyssée déjà Ulysse « se réjouit en son cœur », en compagnie des Phéaciens, à l’audition du beau chant (kalòn aeídein) que l’aède Démodocos module en racontant l’épisode des amours divines et incestueuses d’Arès et d’Aphrodite(95). Accompagnée des accords plaqués par l’aède sur sa lyre et rythmée par les pas de danse d’un groupe choral, la « performance » rythmée de l’artefact poétique réjouit son public autant par la forme musicale qu’elle assume que par la mise en scène narrative et mimétique d’une action.

     
    
    
     PERSPECTIVES RÉCENTES SUR LA FICTION ET LE FICTIONNEL

     Sans doute a-t-on été moins sensible, dans la seconde moitié du siècle dernier, aux effets esthétiques et affectifs de manifestations poétiques et littéraires que l’on a trop souvent refermées sur elles-mêmes, dans leur textualité pure. En revanche, l’idée grecque du produit poétique comme artefact partagé, par l’effet d’une mimésis créative, entre fiction et référence au réel apparaît comme très moderne. Elle correspond à peu près à ce que désormais on peut entendre et désigner par l’emploi du terme et du concept de fictionnel.

     La fin du XXe siècle a été marquée en Europe occidentale par une passion pour la commémoration, mais également par des remises en question aussi pressantes que salutaires des représentations établies quant à notre passé récent : régimes politiques qui ont animé la Seconde Guerre mondiale et massacres génocidaires qui en ont été l’une des conséquence. À propos des camps, nazis ou soviétiques, on a pu s’interroger sur les raisons pour lesquelles un récit historique, voire un roman ou un film de fiction historique sur un événement passé, emporte plus facilement notre adhésion qu’une étude érudite, aussi bien documentée soit-elle. Face à une entreprise telle que le négationnisme des historiens révisionnistes, par exemple, il s’avère qu’un témoignage littéraire peut provoquer un effet de conviction beaucoup plus profond qu’une enquête historique reprenant, selon les règles de la discipline, documents d’archive, données disposées en statistiques, témoignages directs, arguments et études académiques — toutes « sources » dûment répertoriées dans le plus solide des apparats critiques(96).

     
      La fiction entre façonnement et feintise

      Effet de réel par les moyens de la fiction ? À l’écart de toute recherche d’un fondement ontologique dans l’origine linguistique, le double sens assumé par le verbe latin dont fiction procède précise le statut sémantique propre à ce terme et à la notion qui lui est attachée. Certes, en latin, fingere signifie « imaginer », « forger de toutes pièces », et par conséquent « simuler », « feindre ». Produit de cette activité simulatrice de l’imagination, la fiction apparaît alors, dans son écart par rapport à la réalité, comme un mensonge qui peut induire un effet de tromperie. Mais, dans son sens premier et concret, fingere réfère à l’action de façonner, de pétrir, de modeler ; le verbe renvoie donc à l’acte de construire et de se représenter par l’imagination. Dans ce cas, qui dit fiction ne retire pas automatiquement toute valeur de vérité à la construction ainsi désignée ; on ne dénie pas toute référence aux énoncés qui composent la fiction quand celle-ci prend la forme d’une manifestation de discours langagier(97). En particulier par l’exploitation des potentialités sémantiques de la langue, les procédures de la fiction conduisent à la construction d’un monde possible, d’un « monde du texte » dont la cohérence interne — contrairement à ce que l’on a pu affirmer récemment — est source de connaissance. Largement dépendant du processus de création symbolique, le discours de fiction se fonde sur la réalité empirique, naturelle et sociale, pour inventer un monde nouveau dont la logique relève davantage du vraisemblable que de la véri-similitude(98). Dans sa dimension pragmatique, l’artefact de fiction induit un retour à la réalité dont il dépend ; notamment dans l’aspect modelant auquel les Grecs anciens semblent avoir été si sensibles, il éclaire cette réalité en contribuant à la transformer.

      On se souviendra que, pour Aristote, le poète dit les événements et les actions des hommes comme ils pourraient se dérouler (hoîa àn génoito), à la différence de l’historien dont la recherche ne porte que sur les événements tels qu’ils se sont passés (tà genómena). Si dans un premier temps l’enquête historique a pour objet exclusif les (événements) particuliers (tà kath’hékaston), l’art poétique restitue, par l’effet de mimésis que l’on a vu, le général (tò kathólou), et cela selon le vraisemblable (tò eîkos) ou la nécessité (tò anagkaîon). Mais Aristote s’empresse d’ajouter ce que la volonté structuraliste d’opposer la poésie à l’histoire tend à effacer : le poète peut aussi soumettre à l’activité créatrice (poieîn) des genómena, des événements passés, pour autant que ceux-ci répondent au critère du vraisemblable ou à celui du possible. C’est donc, dans la perspective aristotélicienne, la mise en forme créatrice impliquée par la représentation mimétique qui fonde un art poétique compris premièrement comme « composition d’histoires » (sunístasthai toùs múthous) ; ces intrigues sont elles-mêmes organisées en des « agencements d’actions » qui suivent la logique du vraisemblable ou du nécessaire. La narration poétique peut ainsi représenter des paradigmes à valeur éducative(99).

      Le vraisemblable de la fiction mimétique n’est pas simple imitation, il n’est pas uniquement semblable au vrai ; mais il surpasse le vrai en le remodelant pour agir sur lui en emportant la conviction. Le développement de la fiction requiert à la fois « poiétique » au sens grec de la création artisanale et inventio au sens latin de la mise en discours rhétorique. C’est pourquoi, à partir du concept de fiction fondé sur l’idée de la mimésis constructive et organisatrice de l’art poétique aristotélicien, il apparaîtra désormais plus approprié de parler, comme pour le muthôdes, de fictionnel plutôt que de fictif. L’emploi de ce dernier terme implique d’emblée la mise en doute de la valeur de vérité d’un énoncé ou d’un discours au contraire en relation étroite avec la réalité pour créer une vérité propre, en un régime d’intelligibilité et de croyance relatif à une conjoncture historique et culturelle particulière.

     
     
      La fiction référentielle

      Dans ces conditions, il n’est pas particulièrement opportun de poser le problème de la fiction littéraire en termes d’ontologie, ni d’ailleurs en termes de vérité logique et de calcul des prédicats. Sans doute le monde possible construit dans le discours fictionnel semble-t-il avoir parfois davantage de réalité que « le monde réellement réel »(100). Mais il semble plus productif d’envisager la construction fictionnelle sous l’angle de la référence, en se souvenant que dans toute manifestation langagière, sinon symbolique, le processus de la référence se déroule en une double dimension : référence interne, par des procédures, telle celle de l’anaphore, qui sont internes au tissu discursif ; référence externe par la capacité de nombreuses procédures linguistiques, notamment les gestes verbaux de désignation déictique, de renvoyer au monde extérieur, au monde extra-discursif, au-delà de la simple illusion référentielle(101). Sans qu’il ne soit en rien nécessaire de prévoir un langage spécifique qui serait le langage propre de la fiction, c’est évidemment dans l’entrecroisement de ces deux processus de référence que se tisse le rapport du discours fictionnel et de son monde du texte avec le monde naturel et social dont il est issu et auquel son audition ou sa lecture fait constamment retour. Cela par le jeu des opérateurs syntaxiques, connecteurs ou déictiques, qui assurent autant la cohésion interne du monde possible ainsi construit que la cohérence du rapport de ce discours à une réalité extra-discursive ; mais cela surtout en raison du réseau sémantique très dense que les énoncés, narratifs ou non, établissent dans le discours par l’intermédiaire du lexique employé.

      D’une part, non seulement la construction verbale (ou iconographique) de la fiction, mais surtout sa réception induisent et organisent un va-et-vient constant entre l’interne et l’externe, entre le « monde du texte » et la réalité culturelle qui en constitue le contexte de production et de communication. Cette interaction référentielle tisse un simulacre langagier qui se caractérise par sa forte capacité d’évoquer, de « faire voir ». Entre fictif et factuel, entre mythe et histoire, ce « faire-voir » verbal et discursif joue un rôle essentiel notamment dans les formes historiographiques grecques ; il contribue à assurer la vraisemblance de discours que l’on considérera non pas comme fictifs, mais comme fictionnels(102). Ce concept intermédiaire permet de situer la fiction à l’écart de toute ontologie, mais aussi — comme on le proposera en conclusion — à l’écart de la fiction envisagée comme simple « feintise ludique ». D’autre part, le réseau des relations de sens construit dans l’interaction référentielle organise le monde déployé dans le discours fictionnel en plusieurs de ces lignes sémantiques que l’on appelle isotopies. Souvent en rapport métaphorique les unes avec les autres, ces isotopies articulent la matière sémantique du discours ; elles focalisent l’attention de ses récepteurs autour de thèmes centraux qui, au-delà des éléments concrets faisant appel à la vision, sont en relation avec la réalité écologique, culturelle et sociale où évoluent « auteurs » et interprètes.

      Ainsi, dans le développement de la mise en discours, en tant que produit du processus symbolique partant d’une réalité qui lui est extérieure pour y revenir, la manifestation de fiction acquiert une dimension pragmatique. Contrairement à ce que l’on a trop souvent affirmé, cet aspect pratique est constitutif du produit fictionnel. Le discours de fiction n’est donc pas une manière de dire que, par laquelle le locuteur se garderait de s’engager quant à la vérité des énoncés qu’il formule. En dépit de son rapport assuré avec la métaphore, le discours de fiction n’est pas non plus à envisager comme une « représentation moins que littérale de la pensée du locuteur »(103). Cette représentation d’ordre cognitif d’un locuteur que l’on semble confondre avec l’auteur (dans son identité biographique), alors qu’il correspond à une instance d’ordre discursif, est d’autant moins pertinente qu’elle est conçue en termes de ressemblance. La question pertinente est plutôt celle du rapport pragmatique de cette représentation d’ordre verbal et discursif avec le monde extra-linguistique, avec le monde fait d’un environnement physique et d’un univers de représentations culturelles.

      Pour en revenir au rôle joué par les procédures de la fiction dans le discours historique, un historien de l’historiographie s’interrogeant sur l’efficacité du récit de l’histoire a pu affirmer que ce type de récit « en prétendant raconter le réel, en fabrique »(104). Le discours historique gagne son pouvoir de conviction et de connaissance dans le recours aux procédures du récit fictionnel, dans l’usage des moyens mis à disposition par la rhétorique, dans une sémantique articulée, dans l’inventio au double sens indiqué plus haut. En particulier quand elle est discours portant sur le passé d’une communauté, la fiction acquiert par sa cohérence interne et par sa rhétorique une force d’émotion et de persuasion qui va bien au-delà de l’effet d’une fiction réduite à « l’acte de feindre d’accomplir un acte illocutionnaire d’assertion sans l’intention de tromper » ! Par des moyens relevant aussi bien de la mise en discours (forme de l’expression) que des ressources sémantiques de la langue (forme du contenu), la fiction produit des effets de sens nouveaux, aptes à transformer le monde naturel et social dont elle est issue. En particulier par la rhétorique du « comme si » et du « faire voir » auquel il recourt, le discours fictionnel est pourvu d’une puissance de conviction apte à construire et à faire partager un savoir. En un mot, la fiction, à différents degrés, ne peut être que référentielle(105) !

      Une telle conception discursive et référentielle de la fiction a pour conséquence première que son aspect de vraisemblance et sa force inférentielle ne peuvent l’adresser qu’à une communauté de croyance, qu’à une communauté culturelle et épistémique donnée. L’efficacité, notamment cognitive, du discours fictionnel requiert qu’il ne soit ni entièrement subjectif, ni totalement relatif ; mais il faut qu’il partage avec la communauté à laquelle il s’adresse une série de préconstruits culturels et de valeurs sémantiques permettant d’identifier et de comprendre, dans ses effets de sens, la fiction qu’il construit. Dans ce contexte d’une construction sur la base de représentations partagées, la fiction présente assurément une puissante force inférentielle. Pour le dire avec l’auteur du traité Sur le sublime dans sa tentative de définition de la phantasía, il s’agit de « placer ce que l’on dit sous le regard des auditeurs »(106). Grâce à sa faculté rhétorique de « présenter au regard », le discours fictionnel sollicite chez ses destinataires des capacités d’inférence imaginative à effet souvent cognitif. C’est dans ce cadre d’un savoir partagé par une communauté culturelle et épistémique donnée que se définissent les conditions d’acceptabilité, de compréhension et d’interprétation active et cognitive de la fiction.

      Sans doute est-il difficile de suivre John R. Searle dans sa définition de la fiction comme une séquence d’actes illocutionnaires que l’auteur prétend accomplir sans les accomplir réellement. Avant d’y revenir en conclusion, on retiendra pour l’instant l’idée que de la cohérence interne de l’ontologie créée par l’auteur du discours fictionnel dépend son acceptabilité(107). Pour assurer la dimension pragmatique du « comme si » fictionnel, Deixis am Phantasma faisant appel à l’imagination et demonstratio ad oculos appuyée sur des gestes de deixis verbale se combinent donc pour faire du discours de fiction une « fiction référentielle »(108). On le sait, même en sciences exactes et sans tomber dans le relativisme le plus absolu, il existe des paradigmes sémantiques et des conceptions du monde qui, transmises par des moyens langagiers, se modifient à mesure que l’appréhension de la réalité et les connaissances sur le monde s’approfondissent elles-mêmes. La fiction et l’effet de persuasion cognitive qu’elle peut induire en raison de sa forme rhétorique, de sa cohérence interne et de son rapport avec la réalité, s’inscrivent dans cette succession temporelle ou dans cette simultanéité en l’espace intellectuel de plusieurs « régimes de vérité » ou, plus exactement, de plusieurs « régimes d’intelligibilité ». Par leur effet pragmatique, procédures discursives et procédures énonciatives contribuent en quelque sorte à stabiliser le régime de vérité construit par la fiction, avec ses effets de sens, dans un régime de vérité et d’intelligibilité extra-discursif à large spectre culturel.

     
     
      Ni langue, ni discours du mythe

      En retournant non seulement au discours fictionnel sur le passé, mais aussi plus spécifiquement à ce discours portant sur un temps indéfini et irréel que nous dénommons mythe, la conception sémantique et pragmatique de la fiction qui vient d’être rapidement esquissée implique, comme seconde conséquence, que toute tentative de distinction entre discours mythique et poésie ou littérature est vouée à l’échec. En tant que produit du processus symbolique, comme produit du poieîn créateur de mondes fictionnels, tout récit à nos yeux mythique est aussi un récit poétique. En Grèce antique comme dans d’autres cultures, le mythe n’existe que dans les formes narratives et poétiques qui constituent le mode de réalisation nécessaire d’intrigues sans statut d’ordre ontologique autre que discursif(109). Pas de monde possible du mythe, pas de pragmatique, pas d’effet esthétique et émotionnel du récit « mythique », pas d’effet de croyance ni d’action culturelle sans la forme discursive et, singulièrement, la forme poétique.

      Il est de ce point de vue particulièrement significatif que toute la polémique animée par Platon dans la République à l’égard des mûthoi de la tradition est étroitement liée au statut et à l’activité de poètes tels Homère ou Hésiode. Pour les Grecs eux-mêmes, il ne saurait y avoir de distinction nette entre la création de mûthoi d’un côté et l’activité à la fois inspirée et artisanale des poètes épiques ou des auteurs tragiques de l’autre. Rappelons que la Poétique d’Aristote donne le mûthos, compris en tant que composition d’actions, comme l’élément fondamental de toute tragédie(110).

      Pour évoquer à nouveau Isocrate, si les exploits des héros de la guerre de Troie sont exemplaires, c’est parce que, pour l’orateur rival de Platon, ils sont chantés par des poètes tels que Homère. En faisant l’éloge funèbre d’Évagoras, le fameux souverain de Salamine de Chypre qui parvint à se distinguer contre l’Asie tout entière, le rhéteur déplore quant à son propre art un double handicap : d’une part il doit s’en tenir à la vérité des faits connus par un public qui en a une connaissance directe ; d’autre part, il ne dispose pas pour les glorifier des moyens de la poésie chantée (humneîn), caractérisés par la performance musicale. Le modèle reste donc celui de l’expédition des héros grecs contre les Troyens ; célébrés dans « hymnes » et tragédies, leurs exploits parviennent à enchanter un public qui, sans doute, ignore tout de leur existence empirique. Conscient de la question de la vérité historique du passé épique, l’orateur du IVe siècle reconnaît néanmoins l’extraordinaire pouvoir de conviction d’un passé héroïque dont l’aspect fictionnel est consubstantiel à la fabrication poétique, à la « poiétique »(111).

     
    
    
     APPROCHE ÉNONCIATIVE ET PRAGMATIQUE

     Grâce à l’aide d’Émile Benveniste en particulier dans le domaine francophone, on a redécouvert que les textes et en particulier les textes grecs, dans leur apparente immanence, sont en fait l’objet d’une mise en discours et par conséquent les produits d’une pratique empirique, d’ordre culturel(112). Mais il convient aussi de ne pas oublier l’influence de la traduction, fort tardive en français, des œuvres de Mikhaïl Bakhtine qui, en 1929 déjà, montrait que « la langue vit et évolue historiquement dans la communication verbale concrète, non dans le système linguistique abstrait des formes de la langue, non plus que dans le psychisme individuel des locuteurs »(113). Empirique, le processus de la mise en discours correspond à l’activité intellectuelle et sociale d’ordre symbolique qui, le plus souvent par les moyens offerts par la langue, organise le passage de l’extra- à l’intra-discursif. Le point focal de ce processus complexe de « discursivisation » se révèle être le je. Non pas un « je/moi » personnel promu comme sujet psycho-social, non pas un « Je » philosophique conçu en tant qu’« ego » cartésien, mais un je transcrit sans majuscule et en italique.

     Ce je est à considérer d’abord comme simple instance d’énonciation puisqu’il se manifeste essentiellement à nous, qui sommes confrontés pour les mythes grecs plus à des textes qu’à des images, comme forme linguistique. Opérateur de l’articulation entre domaine extra- et domaine intra-discursif, et notamment entre l’extra- et l’intra-linguistique pour ce qui concerne les manifestations verbales, ce je linguistique, en tant qu’instance d’énonciation, oriente constamment le discours qu’il construit. En retour, la manifestation discursive présente les marques de cette orientation énonciative : interventions directes par les formes du je et du tu, usage des temps et des déictiques de l’hic et nunc, modalisations de l’énoncé par différentes procédures énonciatives, définition de différentes positions et stratégies énonciatives transformant la voix du locuteur-narrateur, à travers plusieurs points de vue, en une véritable polyphonie énonciative.

     
      Procédés de mise en discours

      Au-delà de l’énoncé et de l’assertion pure et simple (récit ou « histoire » en ce qui concerne la narration et donc le mythe), les marques énonciatives renvoient, par la médiation de l’énonciation énoncée et par conséquent incorporée au texte (le « discours »), à une situation de communication ou, plus simplement, de mise en discours singulière. Par une sorte de mise en scène narrative et discursive de l’énonciation, ces marques renvoient, hors du texte, au monde des représentations et à la situation sociale et institutionnelle de l’énonciateur (qui apparaît dans son discours comme locuteur et narrateur) ; mais elles se réfèrent également à la mémoire sociale et culturelle, au système des représentations partagées de l’énonciataire et destinataire du discours. La transformation du monde extérieur en discours et en texte, avec ses marques énonciatives, dépend donc lourdement de l’ensemble de représentations et de la configuration idéologique qu’implique la situation d’énonciation. Dans ce contexte, c’est grâce aux procédures de la mise en discours, avec les stratégies de lecture et d’interprétation qu’elles inscrivent dans le texte, mais aussi en raison du consensus énonciatif sur lequel elle repose que la fiction peut déployer ses effets inférentiels ; c’est ainsi qu’elle agit sur l’imagination de son public, dans un régime d’intelligibilité et de croyance situé dans l’espace et dans le temps.
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