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Un barde à la fête des Ronces


Crouich, crouich. Crouich, crouich. Des pas lourds résonnent dans le silence de la nuit, quelqu’un se fraye un chemin dans l’abondante couche de neige.

Les collines du massif du Sanglier disparaissent sous un épais manteau blanc. La lune danse à leur sommet, faisant jaillir des bouquets d’étincelles, comme si le paysage avait été saupoudré de poussière de diamant.

Tout est immaculé, à l’exception des empreintes sinueuses qui descendent à flanc de colline vers les bois couverts de givre en contrebas.

Crouich, crouich. Crouich, crouich, font les pas de celui qui laisse ses empreintes dans la neige. Le dos voûté, manifestement fatigué, il marche en s’aidant d’un grand bâton. On pourrait le prendre pour un vieil homme si les hommes n’avaient pas disparu de ces contrées depuis des centaines de lunes. Si vous vous approchez, vous verrez qu’il s’agit d’un lapin. Un lapin qui se tient debout comme les humains autrefois, les oreilles dissimulées sous la capuche de sa large cape en cuir, son regard perçant scrutant le paysage hivernal.

Des motifs tarabiscotés de couleur bleue ornent les poils drus de son museau et de ses avant-pattes, le signe distinctif des bardes. Un lapin itinérant conteur d’histoires. Un vagabond avec pour seul bagage des vêtements usés par les voyages et des tonnes d’histoires dans la tête : anciennes, récentes, bancales, rapiécées. À peu près toutes les histoires du monde et de nouvelles encore.

Inutile de vous inquiéter de le savoir dehors par cette nuit glaciale. Son métier lui ouvrira grand les portes de tous les terriers. C’est la tradition et aussi la règle dans les Cinq Royaumes de Lanica, et gare à celui qui ne s’y conformerait pas.

Crouich, crouich. Crouich, crouich. Il progresse à grand-peine, laissant une traînée de buée dans son sillage. Approchez davantage et vous entendrez cliqueter les perles de bois de ses colliers, s’entre- choquer inlassablement les breloques en os et les bourses accrochées à sa ceinture.

Il marche du pas décidé de celui qui sait où il va et craint d’être en retard. Mais où peut-il se rendre ? À perte de vue, ce n’est que neige piquetée d’arbres. Il faut se rappeler que nous avons affaire à un lapin. Or les lapins vivent sous terre, dans des terriers et des galeries, bien au chaud, à l’abri du gel.

Et c’est effectivement vers un terrier que se dirige le barde. Après avoir traversé les bois, il s’arrête devant une imposante porte encastrée dans une butte. C’est l’entrée du terrier de l’Épineux et ses habitants ont intérêt à lui réserver le meilleur accueil, sinon il pourrait leur en cuire.

Boum, boum, boum ! Le barde frappe de l’extrémité de son bâton contre la porte en chêne et attend.

À l’époque où les lapins étaient encore de petites créatures tremblantes et apeurées, les terriers se résumaient à quelques trous et tunnels creusés dans le sol. À présent, en cette nouvelle ère, les choses ont bien changé : ce sont de véritables villes et villages souterrains, invisibles de l’extérieur.

Le barde sait que, derrière cette porte, il y aura des pouponnières et des marchés, des ateliers, des temples, des bibliothèques, des celliers, des garde-manger, des offices et une douzaine de cuisines pour nourrir tout le monde. Il y aura des soldats, des guérisseurs, des serviteurs, des cuisiniers, des forgerons, des tisserands, des tailleurs, des potiers et des peintres. De vieux lapins, de jeunes lapins, des lapins pauvres et des lapins nobles. Des lapins de toutes conditions qui vivent à l’abri des regards dans des maisons douillettes éclairées par des torches et disposées, comme dans tous les terriers, autour du centre vital de ce dernier. En l’occurrence, la galerie centrale, une grande salle des fêtes avec un âtre gigantesque, d’innombrables rangées de tables et presque toujours de la musique. La musique, le bruit et la gaieté, voilà ce dont raffolent les lapins. Surtout en ce réveillon de la fête des Ronces : la nuit où l’on célèbre le sol- stice d’hiver par un banquet extraordinaire et où les enfants sont assurés de trouver au matin les cadeaux laissés par le Lapin de décembre.

L’occasion aussi pour des histoires, bien sûr. Des histoires spéciales racontées par un barde de passage – à condition évidemment qu’on le laisse entrer. Boum, boum, boum ! Il frappe à nouveau à la porte et s’apprête à recommencer quand il entend une voix étouffée de l’autre côté du vantail.

– C’est bon, c’est bon, pas la peine de me casser les oreilles, j’arrive !

D’autres paroles suivent, d’où il ressort que certains lapins sont assez stupides pour vadrouiller dehors par une nuit pareille, mais heureusement, le bois les étouffe. La porte s’entrouvre enfin, projetant une lumière dorée sur la neige, et le museau carré d’un lapin soldat se penche dans l’encadrement.

– Mais qui êtes-vous donc, par la Déesse ? demande-t-il avec un regard mauvais.

Sous la capuche, les yeux vert d’eau ne sont pas plus aimables.

– Est-ce ainsi que l’on traite un barde venu raconter des histoires le soir du réveillon de la fête des Ronces ? Est-ce ainsi que l’on respecte les traditions au terrier de l’Épineux ?

Le lapin soldat a beau être bâti comme une armoire à glace en armure, le ton du barde le fait frémir.

– Je vous prie de m’excuser, monsieur, dit-il en ouvrant la porte d’un coup d’épaule. Entrez vous mettre au chaud par cette nuit des cendres…

– De décembre, tête de navet ! le corrige le barde en pénétrant à l’intérieur du terrier baigné de chaleur et de lumière.

Tandis que la porte se referme derrière lui, il se débarrasse de la neige tombée sur sa cape.

– De quel côté est la cheminée ? demande-t-il en traversant le hall d’entrée pavé comme si les lieux lui étaient familiers.

– Au fait, c’est quoi une tête de navet de décembre ? grommelle le soldat, perplexe, avant de s’empresser de suivre le barde.

 

De même que tous les terriers s’organisent autour de la galerie centrale, les lapins se regroupent autour de leur chef. C’est lui qui dirige la tribu, comme le faisait son père avant lui et comme le fera son fils après lui. Sa femme et lui prennent toutes les décisions concernant la communauté, règlent les conflits et orchestrent fêtes et festivités.

À l’Épineux, le chef s’appelle Hubert le Trapu. C’est un lapin corpulent à la fourrure tachetée de blanc et de brun, il a des oreilles tombantes qui lui arrivent jusqu’aux genoux et une bedaine sur laquelle on pourrait construire une maison. À l’heure où nous parlons, il préside la table du banquet du haut de son trône, une couronne de ronces sur la tête, les coutures de sa tunique près de craquer sous la poussée de sa grosse bedaine. Il entonne un air joyeux relatant les mésaventures du Lapin de décembre coincé dans son terrier, pour la plus grande joie des lapereaux assis autour de lui. À la vue du barde, il s’arrête de chanter, se lève et tend sa chope en signe de salut.

– Bienvenue, barde ! crie-t-il d’une voix qui fait trembler les murs. Bienvenue au réveillon de la fête des Ronces !

– Voilà qui est mieux, marmonne le barde en écartant les pans de sa cape, mais en prenant soin de garder la capuche sur sa tête.

À la lueur du feu, les motifs bleus sur ses avant-pattes sont bien visibles.

– On ne vous attendait plus, dit Hubert. Mais le réveillon de la fête des Ronces apporte toujours son lot de surprises. Chanterez-vous pour votre souper ?

Le barde laisse échapper un petit rire.

– J’ai la voix trop vieille et trop cassée pour chanter, dit-il en s’asseyant près de l’âtre pour se réchauffer les pattes. Mais en insistant un peu, je devrais pouvoir raconter une histoire ou deux.

– Apportez à manger au barde ! Plus vite que ça ! crie Hubert en agitant ses oreilles à l’intention des serviteurs qui filent comme un seul lapin.

Quelques instants plus tard, ils sont de retour avec un bol de soupe de navets dans laquelle fond une noix de beurre et une assiette de pain de maïs. Le barde se jette sur la nourriture comme un lapin affamé et, une fois repu, s’essuie la bouche du revers de la patte.

– Je suppose que cela mérite une histoire, dit-il. Laquelle voulez-vous entendre ?

Les lapereaux se lèvent d’un bond et crient tous ensemble :

– Rapido ! Le Lapin pêcheur ! Podkin !

– Ai-je entendu quelqu’un dire Podkin ? demande le barde en s’enfonçant dans son fauteuil. Podkin, le Seigneur des terriers ? Le Roi des exploits ? Podkin et sa dague magique ?

Voyant les lapereaux hocher la tête et pousser des cris stridents, il croise ses avant-pattes peinturlurées et tire sur sa barbe.

– Je connais pas mal d’histoires sur lui, mais elles sont différentes de celles que vous avez déjà entendues. Dans les miennes, il n’est pas question d’yeux qui crachent le feu ni de combats à pattes nues avec des lapins géants. Rien de tout cela.

– Quel genre d’histoires, alors, barde ? Pourquoi sont-elles différentes ? Pourquoi n’y a-t-il pas d’yeux féroces ni de géants ?

– Elles sont différentes parce qu’elles sont véridiques, répond le barde. Et parce que les yeux de feu n’existent nulle part sauf dans les contes de fées ou dans la tête des lapereaux crédules.

Il lève la patte pour faire le silence et commence.
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La pire fête des Ronces de toute l’histoire


Les Gorm. Il faut tout d’abord que je vous parle des Gorm.

Aujourd’hui – que la Déesse en soit remerciée –, ils ne sont plus qu’un mauvais souvenir, un prétexte pour faire peur aux lapereaux le soir venu. Mais à l’époque où vos grands-parents étaient jeunes, l’ensemble des lapins vivaient dans la crainte permanente de leurs étranges cavaliers, des grincements du métal en pleine nuit et de l’écho terrifiant de leurs cors de guerre.

Les Gorm.

Personne ne connaît exactement leur origine, en revanche, ce que l’on sait avec certitude, c’est qu’ils sont apparus pour la première fois dans le terrier du Puits de sable, dans le nord de la province d’Enderby, à l’endroit où le fleuve Rouge se jette dans la mer.

C’est là que résidait une adorable tribu de lapins des sables à la fourrure grise qui aimait la pêche, la navigation et la construction navale. Des lapins plutôt tranquilles et auxquels personne ne prêtait vraiment attention, jusqu’au jour où… tout changea.

Certains prétendent qu’ils ont été empoisonnés par les eaux du fleuve. D’autres qu’ils ont creusé trop loin sous terre et ont découvert une chose venimeuse et maléfique. D’autres encore que c’est l’œuvre de sorcières. Quelle qu’en soit la raison, les lapins gris du Puits de sable se transformèrent du jour au lendemain en êtres ignobles et monstrueux, bien différents de ce qu’ils étaient auparavant.

Les premiers changements touchèrent le terrier – au début, peu – mais, un jour, de gigantesques pointes métalliques jaillirent du toit, semblables à des épines de porc-épic empoisonnées, et la terre tout autour se colora de noir, comme si elle était brûlée. Les eaux du fleuve Rouge prirent une teinte sombre et devinrent toxiques. Les animaux qui vivaient dans les bois ou dans l’eau moururent, ou furent atteints de malformations et leur vie fut gâchée. La communauté des lapins affubla le terrier du surnom de Chêne hérissé et s’en tint éloignée. Mais ce ne fut pas suffisant.

Quand les anciens lapins du Puits de sable réapparurent, ils étaient méconnaissables. Entièrement revêtus d’une armure en fer. Le fer – ce métal que les lapins jugent impossible à travailler et qui se révèle nocif même pour la Déesse.

Les lapins du Puits de sable ne l’avaient pas seulement forgé, ils en étaient devenus indissociables. On aurait dit que le métal épousait leur peau, qu’il l’avait transpercée, et courait dans leurs veines, leur faisant le regard vide et les yeux injectés d’un sang couleur de rouille. Et les nouveaux lapins l’employèrent aussi pour transformer leurs animaux : les rats géants pas très futés que tous les lapins utilisent comme bêtes de somme et les corneilles des bois avoisinants. Ils les métamorphosèrent en meutes hurlantes de harpies rouillées.

Lorsqu’ils s’aventuraient hors du Chêne hérissé, c’était pour dévorer et détruire. Ils se firent appeler les Gorm.

Si d’aventure ils jetaient leur dévolu sur un terrier, c’en était fini de ce dernier – ils tuaient le chef et ses fils. Taillaient en pièces les soldats. Puis s’emparaient de la moitié de la tribu pour la transformer en Déesse sait quoi. Quant à l’autre moitié, elle passait le reste de sa misérable vie à se mettre en quête de nourriture et à préparer les repas pour ses nouveaux maîtres, ignorant quelle nuit elle serait embarquée à son tour, en pleurs.

C’était une ère bien sombre pour la gent lapine, voilà ce que je dis.

Or, c’est en ces temps révolus que vivait Podkin, le Brave à l’oreille en moins. À l’époque, il n’était pas encore un héros : il n’avait pas tué de lapins géants ni formé de bande de voleurs et ne songeait même pas à sauver de jeunes lapines en détresse. Il n’était qu’un petiot de huit étés. Oh, et il avait ses deux oreilles.

Podkin était le fils de Lopkin, le chef du terrier de Munbury, ce qui signifiait qu’un jour il serait chef à son tour, comme l’avaient été le père de son père et son père… et ainsi de suite en remontant très loin en arrière jusqu’au jour où la Déesse avait créé les douze tribus. À huit ans, la perspective lui semblait lointaine et il en était ravi.

Il avait une grande sœur, Paz, qui aimait bien lui donner des ordres, et un adorable petit frère, Pook, qui ne faisait pas grand-chose à part mâcher ce qui lui tombait sous la patte et réclamer de la soupe.

On pourrait penser que, dès son plus jeune âge, Podkin aurait montré des signes d’héroïsme : habileté à l’épée, peut-être. Bravoure, courage, sagesse, détermination.

Et on se tromperait.

Au contraire, il était sans doute le fils de chef le plus paresseux et le plus gâté des Cinq Royaumes ! Du moins, il l’était jusqu’au début de cette histoire. Son père s’efforçait de le préparer aux fonctions de chef par des cours d’histoire, de coutumes lapines, de tactique militaire, mais Podkin prenait un malin plaisir à ne pas y assister. Rêvasser et somnoler étaient ses deux seules activités et, pour être franc, il excellait dans les deux. Il désespérait ses précepteurs, en particulier ce pauvre Melfry, le maître d’armes, qui avait renoncé trois fois sinon plus à lui enseigner quoi que ce soit. Le jeune lapin ne trouvait aucun intérêt à faire ce qu’on attendait de lui.

Or, par un réveillon de la fête des Ronces – un peu comme ce soir –, Podkin, le Brave à l’oreille en moins (même si, en théorie, il était encore Podkin, le Brave aux deux oreilles), jouait sur le balcon en bois qui courait tout autour de la galerie centrale de Munbury. Il poussait un petit chariot en mangeant un bout de pain de maïs qu’il avait chipé et pensait au Lapin de décembre qui allait passer pendant la nuit (avec si possible un sac bourré de cadeaux). Recevrait-il les petits soldats de bois qu’il avait commandés ? Ou bien l’épée et le bouclier de déguisement ? À moins qu’il soit à nouveau déçu comme l’an passé en découvrant la tunique en laine mal tricotée qui lui était destinée ?

– Qu’est-ce que tu fais là-haut, Pod ?

Sa sœur était montée sans bruit et le regardait d’un air furieux. Pook, leur petit frère, blotti contre elle, croquait une carotte.

– Maman m’a demandé de venir te chercher. C’est bientôt l’heure de la soupe aux navets et du quadrille des Ronces. Tu dois être présent, tu es censé être le prochain chef !

Paz en avait gros sur le cœur de savoir qu’elle ne dirigerait jamais le terrier, même si elle était l’aînée. Mais, juste ou non, la tradition voulait que ce soit le premier fils qui prenne la suite.

Podkin bâilla ostensiblement.

– Le quadrille des Ronces. Passionnant.

Il lui prit Pook des pattes et lui chatouilla le ventre. Le brouhaha des réjouissances qui se déroulaient dans la salle en dessous parvenait à ses oreilles mais il n’avait pas la moindre envie d’y participer.

– Écarte-toi que je me précipite dans l’escalier pour aller me pavaner telle une bête de concours.

– Si tu ne descends pas, tu vas te faire sonner les cloches, le prévint Paz. Tu sais seulement de quelle étoffe un chef est fait ? Personne ne voudra suivre un seigneur qui passe son temps à chatouiller son petit frère, à jouer dans les recoins sombres et à rêvasser.

Podkin soupira et secoua ses oreilles.

– Tu es jalouse parce que tu penses que tu ferais un meilleur chef que moi.

– Et ce n’est pas vrai, peut-être ? C’est évident pour tout le monde, répliqua-t-elle en énumérant sur ses doigts. Je suis l’aînée. J’obéis à Père et à Mère. J’assiste à tous mes cours au lieu de me cacher dans les prés pour cueillir des marguerites comme une grosse larve décérébrée que tu es. Si le monde était plus juste, les filles auraient le droit de devenir chef à la place de sales gosses comme toi qui ne le méritent pas !

Podkin s’apprêtait à bondir sur sa sœur pour lui tirer les oreilles quand le cor du terrier retentit. Les lapereaux se précipitèrent au bord du balcon pour voir ce qui se passait. Des soldats s’emparaient de leurs lances et de leurs boucliers, des petits étaient regroupés à l’écart et leur père, le chef Lopkin, s’avançait à grands pas vers le hall d’entrée, son arme à la patte, un glaive d’argent que tout le monde croyait magique.

– Lapin décembre ! Lapin décembre ! cria Pook en se tortillant pour se dégager.

– Ce n’est pas le Lapin de décembre, Pook, dit Podkin, la dispute avec Paz oubliée. On dirait plutôt des problèmes. Et les problèmes ne déposent pas de cadeaux la nuit dans les terriers.

Ils entendirent les murmures effrayés de la foule dans la salle en contrebas :

– Un cavalier.

– Un cavalier seul.

Puis :

– Un cavalier en armure… une armure en fer.

Et enfin :

– Ce sont les Gorm ! Les Gorm sont là !

Ce dernier cri provoqua une panique générale. Podkin vit son père crier, mais sa voix fut noyée sous le tumulte. Tous les lapins du terrier étaient terrifiés, affolés. Il était temps que le chef intervienne et donne ses consignes. Son père prit une profonde inspiration et hurla :

– Silence !

Dans la galerie centrale, tout le monde se figea, des centaines d’yeux apeurés se tournèrent vers Lopkin, qui se trouvait au centre de la cohue, son glaive d’argent magique bien visible. Il laissa le silence planer quelques secondes puis il prit la parole d’une voix aussi calme que possible.

– Un cavalier en vue, exact. Un Gorm, exact. Mais il est seul et il tient un drapeau blanc en signe de paix. Nous allons le laisser entrer et lui demander ce qu’il veut.

Le bruit de l’imposante porte d’entrée qui s’ouvrait résonna dans tout le terrier. Dans la galerie centrale, les lapins se plaquèrent contre les murs. On brandit des lances, on retint sa respiration. Une créature traversait le hall d’entrée.

– Ça va bien se passer, Paz ? chuchota Podkin.

Avec sa haute stature et la puissance qu’il dégageait, son père avait toujours fait son admiration. Il lui semblait invincible – du moins jusqu’à ce jour.

– Je ne sais pas, Pod, répondit Paz. Père a son glaive…

Ce qu’il lut dans le regard de sa sœur suffit à le terroriser, pour la toute première fois de sa courte vie.

Le chef Lopkin prononça les paroles de bienvenue traditionnelles en direction de l’obscurité du tunnel.

– Entre, étranger, et sois le bienvenu en ce réveillon de la fête des Ronces.

Clanc.

Scriiiitch.

Un grincement suivi du martèlement de grosses bottes en cuir. Le cavalier était manifestement descendu de la monture qui l’avait amené à Munbury et faisait son entrée dans le terrier à patte. Cent cinquante lapins terrifiés retinrent leur respiration.

Clanc.

Scriiiitch.

Pook se mit à gémir. Une forme émergeait du tunnel. En ricochant sur le visiteur, la lumière des torches du hall d’entrée projetait des lueurs métalliques orangées.

– Entre ! répéta Lopkin. Nous ne te voulons aucun mal !

Dans un grincement final, la silhouette bondit hors du tunnel et atterrit au milieu du cercle des soldats.

Les lapins connaissaient tous les histoires à vous glacer le sang qui couraient sur les Gorm, mais la réalité était pire.

Le Gorm n’était plus un lapin. En admettant même qu’il l’ait été un jour, il s’était transformé en un être différent. Un bloc de métal et de chair monté sur pattes, percé de pointes rouillées et de clous. Son armure, formée de multiples écailles de fer tordues, était mangée par la rouille et maculée de gouttes d’une substance rouge qui faisait bigrement penser à du sang.

Il avait la tête entièrement couverte d’un casque sur lequel se dressaient des piques agressives en forme de tessons et des cornes en métal recourbées qui frôlaient le plafond.

Podkin avait si peur qu’il était près de pleurer. Le pire dans l’accoutrement de la chose était son épée à la lame déchiquetée. Et aussi les crânes de lapins de toutes tailles, certains de lapereaux, accrochés à sa ceinture, des crânes couverts d’inscriptions semblables à des runes maléfiques.

Le lapin Gorm balaya du regard les habitants du terrier, puis il s’arrêta sur Lopkin lui-même.

– Je n’ai que faire de tes paroles de bienvenue, dit la voix grave qui résonna à l’intérieur de la coque de fer, une voix glaciale de tueur. Je suis venu pour m’emparer de ton terrier. Et de ton glaive magique.

Aussitôt, toutes les lances pointèrent vers l’intrus en armure. Le Gorm inclina légèrement la tête de côté, comme par curiosité, puis se pencha en avant pour frapper trois fois le sol de son épée.

Un grondement retentit des profondeurs du terrier. Les fondations de la galerie centrale se mirent à trembler, les parois à se fendre, certaines à s’écrouler. Les lapins de Munbury reculèrent pour éviter les mottes de terre qui jaillissaient du sol, brisant au passage le dallage et renversant bancs et tables. Des entrailles de la terre, des Gorm en armures surgirent au milieu de nuages de poussière. Ils crevèrent la surface en déversant des flots de boue qui ruisselaient de leurs épaules hérissées de pointes métalliques devant les lapins de Munbury muets d’horreur. Cinq, dix, quinze et plus, tous entièrement revêtus de la même armure rouillée couverte d’écailles acérées, une hache ou une épée à la patte.

– Désormais, ce terrier est le nôtre, dit le premier Gorm d’une voix aussi grinçante que sa tenue de fer. Et nous tuerons quiconque osera penser le contraire. Ainsi en a décidé le chef de tous les Gorm.

– Scramashank ! s’exclama Lopkin.
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Le nom du seigneur des Gorm était connu et redouté de tous les lapins.

Lopkin brandit son glaive d’argent et se mit en position de combat.

– Scramashank, laisse mon peuple en dehors de cela et réglons cette affaire tous les deux.

– Ce n’est plus ton peuple, répliqua Scramashank en éclatant de rire, comme si tout cela n’était qu’une vaste farce destinée à égayer le réveillon de la fête des Ronces. Désormais, tes sujets sont des Gorm. Ou le seront bientôt. Une fois que tu seras mort.

Dans un éclair métallique, Scramashank souleva son épée au-dessus de sa tête avant de l’abattre en vue de fendre Lopkin en deux. Le chef brandit son glaive d’argent juste à temps et un clang assourdissant se fit entendre lorsque les deux lames s’entrechoquèrent, projetant des étincelles dans toute la galerie.

– Père ! s’écrièrent en même temps Podkin et Paz, tandis que Pook se mettait à hurler.

Les lapereaux eurent à peine le temps de voir Lopkin lever les yeux vers eux, Scramashank soulever son épée pour frapper à nouveau, que quelqu’un les tirait en arrière.

Ils poussèrent un hurlement, sûrs de découvrir un Gorm derrière eux, mais ce n’était que leur tante, Olwyn. La fourrure autour de ses yeux était mouillée de larmes mais son regard était déterminé.

– Suivez-moi, dit-elle en les entraînant vers l’escalier.

– Mais Père…, commença Podkin.

– Ne t’occupe pas de lui. Il se débrouillera, répondit-elle en les faisant descendre. Pour l’instant, vous devez venir avec moi, avant que les Gorm ne s’en prennent à vous aussi.

Il aurait été vain de lui résister. Alors, en dépit des cris et du bruit des armes qui emplissaient la galerie centrale, les lapereaux coururent sur les pas de leur tante à travers le dédale des tunnels de Munbury. Après quelques détours, ils arrivèrent très vite devant la porte de la chambre de leurs parents.

– Entrez là, chuchota Tante Olwyn en les poussant à l’intérieur avant de bloquer la porte contre toute intrusion.

Puis elle fouilla en vitesse sous le lit.

– Mais que faites-vous, Tante Olwyn ? Il faut retourner dans la galerie centrale aider Père !

– C’est inutile désormais. Il sera bientôt en Terre de l’au-delà, que la Déesse lui vienne en aide, murmura-t-elle en se relevant.

Elle tenait un objet long et étroit enveloppé dans un morceau de tissu qu’elle s’empressa de fourrer dans les pattes de Podkin.

– Ton père m’a demandé de te remettre ceci si d’aventure il lui arrivait malheur. Et votre mère de vous conduire ici au cas où le terrier tomberait.

– Dans leur chambre ? s’étonna Paz en regardant sa tante comme si elle avait soudain perdu la tête.

Podkin glissa un œil sous le morceau de tissu et découvrit une vieille dague en cuivre sans intérêt, à la lame émoussée, un museau grossièrement gravé sur le manche.

– Un tunnel secret part de cette pièce, expliqua Tante Olwyn.

Elle tira alors sur un des montants du lit et une petite porte s’ouvrit lentement dans le mur. Puis elle embrassa rapidement les trois lapereaux sur le front.

– Partez, maintenant, dit-elle. Sortez du tunnel et courez aussi vite que vous le pourrez jusqu’au terrier d’Eau rouge où vous demanderez de l’aide. Ne revenez jamais ici. Jamais.

– Et vous ? Et Mère ? demanda Podkin.

– Ne vous inquiétez pas pour nous. Nous nous en sortirons. Et sinon, nous nous reverrons en Terre de l’au-delà. N’oubliez jamais, les enfants, vos parents vous aiment. Ils vous aiment plus que tout.

Sur ces mots, elle les poussa dans le tunnel et referma la porte derrière eux avant qu’ils aient le temps de réagir.
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3

La Griffe étoilée


Il est inutile que j’entre dans les détails de leur fuite éperdue par le tunnel ni que je précise qu’ils pleuraient encore en parvenant à l’air libre au milieu des bois enneigés. Qu’ils ont couru toute la nuit contre le blizzard, terrifiés à l’idée que la moindre ombre cache un ennemi, qu’ils soient sur le point de vivre leur dernière seconde sur cette misérable terre.

Vous n’avez pas besoin de savoir non plus qu’ils ont songé plus d’une fois à rebrousser chemin pour tenter de sauver leur mère ou leur tante ou leurs amis. Ni que, plus souvent qu’à leur tour, Podkin et Paz se sont effondrés, submergés par le chagrin, avant que l’autre ne l’aide à se relever pour poursuivre sa course.

Tout ce qu’il faut retenir de cette effroyable nuit, ce sont ces deux malheureux lapereaux (Déesse merci, Pook était trop jeune pour comprendre ce qui se passait si ce n’est qu’il avait faim et froid, et qu’il était privé de sa mère), d’ailleurs aucun ne l’évoqua jamais plus – même entre eux.

Il vous suffit de savoir que, au moment où le ciel commençait à bleuir à l’est, les lapereaux débouchèrent, épuisés, dans une clairière et s’autorisèrent enfin une pause contre le tronc d’un vieux chêne couvert de givre.

– À ton-ton avis, on est où ? bégaya Podkin. Près d’Eau rouge ?

– Comment veux-tu que je le sache ? répondit Paz.

Pook était toujours blotti contre elle à l’intérieur de sa tunique, le seul des trois à avoir un peu chaud.

– Cinq minutes après la sortie du tunnel, j’étais déjà perdue. Si tu avais prêté attention à nos cours de géographie…

– Tu aurais dû y prêter attention pour moi ! Or tu ne sais pas non plus où on est, par conséquent, ces cours étaient une grosse perte de temps pour tous les deux, d’accord ?

Ils restèrent silencieux quelques instants. Chacun était conscient que se perdre dans les bois par un temps pareil était d’une extrême gravité. Le froid était mortel, les loups et les ours affamés rôdaient, sans parler des Gorm.

– Je crois qu’on…, commença Paz, mais elle fut interrompue par un battement d’ailes furieux.

Un oiseau de grande taille s’envolait sous la neige avant de s’éloigner au-dessus de la cime des arbres.

– Ce n’est qu’une corneille, poursuivit Paz, soulagée. Je croyais que c’était… Tu vois…

– Ce n’était pas qu’une corneille, chuchota Podkin. C’était un Gorm. Tu n’as pas remarqué ? Elle était hérissée de pointes métalliques. Et elle avait des yeux… des yeux comme les leurs…

– Tu as trop d’imagination, Pod. Après ce qu’on a vécu… tu penses de travers.

– Je te dis que c’est vrai ! Je l’ai vue !

– Une corneille ? Comment une corneille pourrait-elle être comme eux ?

– Tu ne te rappelles pas ce que disait Père ?

Podkin s’était remis à pleurer, de grosses larmes qui faisaient fondre la neige à ses pieds.

– Ils transforment les animaux, les corneilles et les rats, en esclaves. La corneille nous a vus et elle va leur dire où on est.

Paz n’était toujours pas convaincue, mais ils devaient se remettre en route, espérant de tout leur cœur tomber sur un indice qui leur permette de se repérer. Si seulement cette maudite neige n’avait pas tout recouvert.

Paz changea de côté le ballot endormi dans sa tunique, à savoir Pook, et s’apprêtait à repartir quand elle remarqua que Podkin ne semblait pas vouloir la suivre. Il avait le museau fourré dans le paquet enveloppé d’un tissu que Tante Olwyn lui avait remis.

– Allez, Podkin ! On y va !

Mais Podkin ne bougea pas.

– Attends une seconde, Paz. J’ai trouvé quelque chose.

La dague lui était complètement sortie de la tête, il s’en était servi comme d’un bâton pour s’aider à marcher dans la neige et avait même oublié jusqu’à son existence. Mais, avec l’arrivée de l’aube et de la lumière, l’envie de comprendre ce qu’elle avait de particulier lui était venue à l’esprit et, d’un rapide coup d’œil, il avait découvert un parchemin enroulé autour de la lame.

– C’est un message, dit-il en lui montrant le document. Regarde. Je ne sais pas lire l’ogham.

Je ne doute pas que vous sachiez que l’ogham est une écriture ancienne conçue pour rédiger des messages simples à graver sur un poteau, un arbre ou une pierre debout. Podkin avait été trop paresseux pour l’apprendre – l’ogham comme les autres matières – et le regrettait amèrement.

[image: Illustration]

Paz examina le parchemin, la tête entourée d’un nuage de buée.

– C’est une lettre de Mère, lâcha-t-elle dans un souffle.

Mes chéris, si vous lisez ceci, c’est que nos pires cauchemars se sont réalisés et que les Gorm ont envahi Munbury. Remerciez la Déesse d’avoir pu vous échapper. La dague que vous avez entre les pattes est le trésor le plus précieux du terrier : il s’agit de la Griffe étoilée, la dague magique. Votre père laisse croire à chacun que c’est son glaive d’argent, or c’est cette simple dague de cuivre. Elle fait partie des Douze Dons remis aux premières tribus au commencement des temps. Certes, elle n’est pas très belle, mais elle a le pouvoir de tout couper, à l’exception du fer.
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