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BUREAU DE MERCREDI ADDAMS
			Demandez à n’importe quel enfant à problèmes s’il aimerait qu’on le change d’école huit fois en cinq ans, et il vous fera la même réponse que les autres.

			Je ne fais pas exception à la règle, même si j’aime à croire que mes motifs de renvoi (ainsi que mon goût pour les malédictions) sont un peu plus créatifs que ceux de la plupart des petites brutes de cour de récréation. En ce funeste jour d’automne où le corbillard familial s’est garé devant l’entrée, les mots me manquent pour dire à quel point je ne voulais pas aller à l’Académie Nevermore – dont mes parents étaient eux-mêmes anciens élèves. À mes yeux, une institution capable de produire la supériorité arrogante de ma mère ou l’obsession écœurante de mes parents l’un pour l’autre était un lieu à éviter à tout prix.

			Mais comme vous le dirait n’importe quel détective génial, il faut savoir reconnaître ses erreurs. Et j’admets que je m’étais trompée. Au sujet de l’Académie Nevermore, et de presque tout ce qui s’est produit cette année-là. Pour ma défense, qui aurait pu prédire qu’un établissement célèbre pour accueillir des Marginaux et des phénomènes de foire serait le cadre d’un mystère si étrange, si tordu que sa résolution parviendrait à surprendre tout le monde, même moi ?

			Si je pouvais remonter le cours du temps et prévenir cette version plus jeune et plus naïve de moi-même… je n’en ferais probablement rien. Après tout, la terreur pure et imprévisible est l’une des rares distractions authentiques de la vie, et je m’en serais voulu de m’être gâché la surprise.

			Donc, retournons au début de l’histoire à l’issue de laquelle moi, Mercredi Addams, j’ai trouvé une raison d’être et un foyer là où je ne m’attendais à découvrir ni l’un ni l’autre. Pas d’inquiétude : ce n’est pas un conte pour vous réchauffer le cœur. S’il y a une chose que vous devez savoir sur moi avant de commencer, c’est que je déteste les histoires dans lesquelles il n’y a pas au moins cinq meurtres sanglants.
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			Quelques mois plus tôt…

			Mes parents s’embrassent passionnément sur la banquette d’en face. 
Heureusement qu’on se déplace en corbillard, parce que je suis à deux doigts de rendre l’âme. Cause du décès : pur dégoût.

			Je suis convaincue qu’un cercueil six pieds sous terre serait une destination préférable à l’endroit où je me rends. L’Académie Nevermore. L’école même où, enfant, je me suis juré de ne jamais mettre les pieds. Je rejette catégoriquement tout ce qui émeut mon père aux larmes – y compris ma mère, qui refait surface pour respirer et tourne son regard impérieux vers moi.

			– Ma chérie, tu comptes faire la tête combien de temps ? demande-t-elle.

			Je continue à fixer le paysage par la vitre.

			– Max, dis-je sur un ton égal, m’adressant au maître d’hôtel monstrueux qui occupe le siège du conducteur. Tu peux rappeler à mes parents que je ne leur parle plus ?

			Max gémit, comme toujours. Pour l’instant, je préfère ça à la discussion que mes parents essaient d’avoir avec moi depuis que nous avons quitté la maison ce matin. Je sais que mon père capte l’avertissement dans la voix de Max, mais il choisit de ne pas en tenir compte.

			– Ma petite vipère, je te promets que tu adoreras Nevermore. Pas vrai, Tish ?

			Mon père est incapable d’avoir une opinion différente de ma mère. C’est totalement contre-nature, et ça accentue encore ma nausée.

			– Bien sûr. C’est l’école idéale pour elle.

			Ces mots ne font qu’irriter mes nerfs déjà à vif. J’ai horreur des clichés, mais je suppose que certaines expériences adolescentes sont universelles, et je ne déteste rien tant qu’entendre ma mère me dire qui je suis ou ce qui est bon pour moi.

			– Pourquoi ? j’aboie, brisant mon vœu de silence. Parce que c’était l’école idéale pour toi ?

			Ma mère ne daigne pas répondre et se contente de ce sourire en coin qui signifie que tout ce qu’elle pense est objectivement correct. Un silence entendu, destiné à me provoquer.

			Et je mords à l’hameçon. Ce qui me rend encore plus furieuse contre nous deux.

			– Marcher sur tes traces ne m’intéresse absolument pas. Capitaine de l’équipe d’escrime, reine du bal de promo, présidente de la Société de spiritisme…

			J’essaie de mettre le plus de dédain possible dans l’énumération de ses accomplissements, mais son air arrogant s’accentue encore.

			– Tu seras enfin avec des jeunes qui te ressemblent et qui pourront te comprendre. Peut-être même que tu te feras des amis.

			Cela ne mérite aucune réponse. Selon mon expérience, l’amitié oblige à se conformer à une série de critères qui ne m’ont jamais intéressée. D’après les psychologues, les amitiés adolescentes dépendent presque uniquement de l’appartenance à un groupe. Je n’ai jamais appartenu à aucun d’entre eux, et je n’ai pas l’intention de commencer par un groupe dont mes parents seraient membres.

			Et puis, je ne crois pas que ma mère ait jamais eu un seul ami. Elle a des fidèles. Des adorateurs. Et elle tente de me faire rejoindre leurs rangs depuis ma naissance.

			– Nevermore ne ressemble à aucune autre école, affirme mon père en la couvant d’un regard qui ne fait que me conforter dans mon opinion. C’est un endroit magique. C’est là que j’ai rencontré ta mère et que nous sommes tombés amoureux.

			Depuis le temps, on pourrait croire que je me suis habituée à ses yeux de merlan frit, à la façon dont il lui prend la main et soupire aussi fort que si le corbillard fonctionnait grâce à ses émissions de dioxyde de carbone, et non pas grâce à un carburant fossile qui fait brûler la planète et tous ses occupants à une vitesse alarmante.

			Il ne sert à rien d’essayer d’interrompre mes parents. Mes attaques verbales les plus tranchantes n’ont jamais réussi dans cette mission. Au lieu de ça, je dirige de nouveau mon attention vers la fenêtre et me réfugie dans le dernier souvenir qui me réconforte.

			Je sens presque le linoléum bon marché du lycée Nancy Reagan sous mes babies. Je vois le casier à moitié fermé qui peine à contenir mon frère au visage rouge et à l’expression humiliée. Une pomme est enfoncée dans sa bouche. Je lui touche le bras, et c’est alors que ça se produit. Une vision. Une décharge de passé ou d’avenir qui me court-circuite violemment. Difficile d’expliquer ce que ça fait exactement. C’est comme un électrochoc, sans la brûlure résiduelle agréable.

			Ces visions me tourmentaient depuis quelques mois. Du moins celle-ci me montrait-elle quelque chose d’utile : l’identité des bourreaux de mon frère. Partant de là, je n’ai pas eu beaucoup de mal à le venger.
Il m’a fallu deux ou trois jours pour me procurer des piranhas. Mon contact au magasin d’animaux exotiques s’est fait prier jusqu’à ce que je lui montre des photos de lui et de sa maîtresse, qui ont suffi à le faire céder.

			Le souvenir de l’entraînement suivant de waterpolo m’accompagne tandis que nous remontons l’allée jusqu’à l’entrée de Nevermore. Debout au bord de la piscine, j’ai vu l’amusement se changer en panique dans les yeux des coupables. Les corps argentés des poissons fendant l’eau chargée de chlore. Cette façon qu’ils ont eue de foncer directement vers les bijoux de famille…

			Je n’oublierai jamais le contraste du sang rouge vif avec le bleu de l’eau, ni les cris qui ont résonné à travers la piscine couverte. Je n’aurais pas pu choisir un meilleur endroit : l’acoustique était parfaite.

			Malheureusement, ils ont survécu. Ma seule consolation, c’est que leurs parents n’ont pas porté plainte pour tentative de meurtre. Imaginez si mon casier judiciaire avait indiqué jusqu’à la fin de mes jours que je n’avais pas réussi à finir le boulot.
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			Le bureau de la directrice de Nevermore est un étalage de cette arrogance intellectuelle que je hais par-dessus tout. Livres reliés en cuir, débauche de bronze et d’acajou patiné. Le genre de mobilier qui donne aux imbéciles l’impression d’être intelligents, et aux personnes intelligentes une forte envie de vomir.

			Assise entre mes parents, je regarde la directrice parcourir mon dossier avec une expression chagrine. Je sais qu’il contient mes bulletins scolaires. Probablement des avertissements de mes professeurs précédents. Rien qui sorte de l’ordinaire, à moins de tout ignorer de la justice expéditive.

			– Mercredi, c’est un prénom original, commente-t-elle enfin, se raccrochant à ce qui est sans doute le seul détail inoffensif dans ce bottin. Le jour où vous êtes née, j’imagine ?

			– Non, je suis née un vendredi 13, je la détrompe en la regardant en face pour confirmer ses craintes.

			– Son nom, intervient ma mère sur un ton apaisant, est tiré de ma comptine préférée. L’enfant du mercredi de malheur est rempli.

			Je crois que c’est la seule et unique fois où elle m’a vraiment comprise.

			– Toujours un point de vue aussi singulier, Morticia, commente la directrice. Votre mère vous a dit que nous partagions une chambre à Nevermore ?

			Soudain, Larissa Weems cesse d’être une vulgaire figurante à mes yeux. Je tente de l’imaginer plus jeune – était-elle déjà aussi coincée ? Je me le demande. Impossible qu’elle ait jamais été populaire si elle travaille à l’académie aujourd’hui. Les élèves en vue ne retournent jamais sur les lieux du crime.

			Donc, j’en déduis qu’elle revit quelque chose. Elle ne ressemble en rien aux adoratrices de ma mère, ce qui signifie qu’elle était au moins partiellement immunisée contre le charme légendaire de Morticia Addams, à l’époque où il devait être le plus redoutable. En fin de compte, cette femme a peut-être quelque chose à m’apprendre. Même si je ne vais pas lui donner la satisfaction de le lui dire.

			– Impressionnant, je lâche sur mon ton le plus neutre.

			– Quoi donc ? demande-t-elle poliment.

			– Que vous ne soyez pas devenue folle.

			Je me trompe, ou elle aussi me dévisage plus attentivement ? Si oui, elle a l’intelligence de se ressaisir avant que ma mère ne s’en aperçoive.

			– Vous avez eu un parcours éducatif des plus intéressants, dit-elle en reportant son attention sur mon dossier. Huit écoles en cinq ans, dont vous avez chaque fois été renvoyée en raison d’un… incident remarquable.

			– Je crois qu’il faut toujours se faire justice soi-même.

			Sans relever, elle poursuit :

			– En principe, Nevermore n’accepte pas de nouveaux en cours d’année, mais vous êtes visiblement une fille intelligente, issue d’une famille d’anciens élèves. Le conseil d’administration a conscience que les jeunes gens qui s’épanouissent chez nous sont souvent… inadaptés à d’autres milieux scolaires. Nous avons donc fait une exception dans l’espoir que ce sera également votre cas.

			– L’école où je m’épanouirai n’a pas encore été construite, je réplique. Tout comme l’école capable de me retenir. Je ne vois pas pourquoi celle-ci serait différente.

			– Ce que notre fille essaie de dire, intervient mon père avec un regard appuyé dans ma direction, c’est qu’elle apprécie grandement cette opportunité.

			– Tout à fait, acquiesce ma mère. Et qu’elle le prouvera en étant une élève modèle, mais aussi en assistant aux séances de thérapie ordonnées par le tribunal.

			– Ce qui m’amène au point suivant, acquiesce la directrice Weems. La plupart de nos élèves ont besoin d’un soutien psychologique. Nous avons un partenariat avec une excellente thérapeute de Jericho qui peut recevoir Mercredi deux fois par semaine.

			Mon estomac se noue à l’idée de voir une psy. J’ai réussi à l’éviter après mes sept premiers renvois, mais cette fois, c’était ça ou la maison de redressement. Dommage qu’ils aient laissé mes parents décider, j’ai toujours aimé les rayures.

			– Nous verrons si elle survit à ma première séance, je lâche.

			La directrice Weems ne se trouble pas. Je sens qu’il faudra plus que quelques reparties mordantes pour la déstabiliser. Je devrai me donner plus de peine – mais j’aime les défis. Je me note de chercher sa plus grande peur afin de l’exploiter avant de m’échapper. Du moins, si j’ai le temps.

			La directrice se lève. Elle est grande. Beaucoup plus grande que je ne m’y attendais. Ma mère et elle ont l’air de géantes, et je maudis les gènes de mon père pour ma taille ridicule.

			– Je vous ai installée dans notre ancien dortoir, à votre mère et à moi, dit-elle avec cette gaieté forcée qui semble encore plus condescendante de là-haut. Ophelia Hall.

			Ma mère pousse une exclamation ravie et bat des mains. Par principe, je hais Ophelia Hall avant même de l’avoir vu, et quand je le découvre, mon jugement ne s’améliore pas d’un pouce.

			Lorsque nous nous arrêtons devant ce que je suppose être ma chambre, je demande à ma mère :

			– Ophélie, c’est la fille qui se tue après que sa famille l’a rendue folle, c’est bien ça ?

			La directrice Weems intervient avant que ma mère puisse répondre – même si elle ne se serait sans doute pas donné cette peine.

			– Bon ! s’exclame-t-elle avec un large sourire qui dévoile ses dents. 
On va faire la connaissance de votre nouvelle camarade de chambre !

			Ma camarade de chambre.

			Cette seule expression me glace le sang. Personne n’a mentionné que je devrais partager ma chambre. Je m’imaginais dans une pièce agréablement lugubre, avec des fenêtres en ogives et des corbeaux qui tourneraient en cercle au-dessus de ma tête. Je jouerais du violoncelle. Tout en écrivant mon prochain roman. Et en planifiant mon inévitable évasion.

			Je ne m’imaginais pas du tout le faire devant un public.

			– Allons-y ! dit la directrice en frappant deux fois avant d’ouvrir la porte.

			Ma première pensée quand je pénètre dans la pièce, c’est que j’aurais préféré y trouver une victime baignant dans une mare de sang. Une infestation de chenilles. Un nuage de gaz toxique provoquant des douleurs atroces avant de pirater le système nerveux et d’entraîner le blocage complet de tous les organes.

			Tout sauf cette explosion de lumière et de couleurs criardes qui m’agresse les yeux sitôt entrée dans mon nouveau logement.

			Ma soi-disant camarade de chambre a collé un arc-en-ciel sur l’immense fenêtre arrondie, laissant filtrer la pâle lueur de cette journée maussade. Sur les murs, elle a accroché des photos découpées dans le genre de magazines qui pousse les femmes à avoir honte de leur corps afin de leur vendre des rasoirs roses, des savons et des déodorants au parfum écœurant. Sur son lit est disposée une famille entière d’animaux en peluche.

			– Ouah, marmonne mon père derrière moi. C’est très… coloré.

			Je m’apprête à énumérer pour la dixième fois les multiples manières dont ils m’ont trahie en m’envoyant ici quand une silhouette humanoïde bondit vers moi. Ses boucles blondes volent autour d’elle ; son sourire révèle l’intégralité de ses dents – et pas à la façon intéressante d’un prédateur.

			– Salut, copine ! s’écrie-t-elle, scellant en deux mots le fait que nous ne serons jamais, jamais amies.

			Au cas où j’aurais besoin d’une preuve supplémentaire, elle s’avance pour tenter de m’étreindre. Alors qu’on ne se connaît même pas. Instinctivement, je recule.

			– Mercredi, lance la directrice Weems, je vous présente Enid Sinclair.

			– Tu n’aimes pas les câlins, constate la dénommée Enid. C’est noté.

			– Il faut excuser Mercredi, dit ma mère avec un sourire narquois indiquant qu’elle partage mon avis sur Enid et son arc-en-ciel. Elle est allergique à la couleur.

			Je suis le terrain d’une abominable lutte interne, dont les deux issues possibles ressemblent à une défaite. Ou bien je me force à apprécier Enid Sinclair, ou bien je tombe d’accord avec ma mère.

			– Allergique à la couleur, ouah, lâche Enid en me dévisageant d’un air inquiet. Ça te fait quoi ?

			Je lui rends son regard sans ciller.

			– Je me couvre de plaques rouges, puis ma chair se détache de mes os.

			– Bon ! intervient la directrice Weems avec son sourire diplomatique. Heureusement, on a commandé un uniforme noir exprès pour vous. Enid, et si vous emmeniez Mercredi à la vie scolaire pour qu’elle le récupère avec son emploi du temps ? Après ça, vous pourrez lui faire une visite guidée de l’académie pendant que ses parents et moi nous occuperons de la paperasse.

			Elle prononce le mot « paperasse » avec jubilation, comme si remplir des formulaires avec ma mère était une activité excitante. Je suis cernée par des adultes. Il va me falloir au moins un sacrifice rituel pour me sortir de là. Et dans un endroit comme l’Académie Nevermore, ça ne suffira peut-être même pas.

			– Je te suis, dis-je à Enid, non sans avoir foudroyé mes parents du regard.

			Ma nouvelle camarade de chambre n’est que trop heureuse de m’entraîner. Elle insiste pour me faire visiter les lieux, même si je m’acharne à la convaincre que ce n’est pas nécessaire. Je n’ai pas besoin de savoir que l’école a été fondée en 1791. Je compte y passer le moins de temps possible avant de m’échapper de ce décor digne d’Edgar Allan Poe.

			Quand j’en informe Enid, elle s’étonne :

			– Pourquoi tu veux partir ? Cette école est géniale ! Beaucoup mieux qu’un lycée normal.

			– Mes parents m’ont forcée à venir ici, je réponds en avisant une photo de ma mère avec l’équipe d’escrime, accrochée au mur du hall d’entrée.

			Elle est en uniforme, les cheveux détachés, un sourire charmeur sur ses lèvres maquillées de rouge.

			– Ils cherchaient n’importe quelle excuse pour m’envoyer ici. Ça fait partie de leur plan, c’est évident.

			– Quel plan ? demande Enid.

			– Leur plan pour que je devienne comme eux.

			Je soupire. C’est la pire chose qui pourrait m’arriver – à part, peut-être, vivre dans une chambre arc-en-ciel jusqu’à la fin de mes jours.

			– D’accord. Puisqu’on en est aux confidences, tu peux peut-être m’éclairer, suggère Enid.

			– J’en doute.

			Sans se laisser décourager, elle poursuit :

			– Une rumeur dit que tu as tué un élève dans ton ancienne école, et que tes parents ont dû faire jouer leurs relations pour t’inscrire ici alors que tu es, genre, un danger pour toi-même et pour les autres.

			– C’est faux, je réponds sur un ton d’ennui suprême.

			Enid paraît soulagée.

			– Ce n’était pas un élève, mais deux. Mais bon, on ne va pas chipoter.

			L’espace d’un instant, Enid est visiblement partagée entre la terreur et l’amusement. Faute de pouvoir choisir, elle finit par émettre un gloussement hésitant.

			Par chance pour elle, nous avons atteint ce qui semble être le centre névralgique de l’Académie Nevermore, et la vue de tant d’enveloppes corporelles bourrées d’hormones m’étourdit juste assez pour lui permettre de riposter.

			– Bon, pour la disposition des lieux, tu trouveras tout sur ton plan. Donc, je vais plutôt te parler de ce qui compte – la vie sociale de Nevermore.

			Enid se montre très excitée à l’idée de me révéler ces informations, et bien qu’étourdie par la foule, je refuse de lui donner la satisfaction de l’écouter. Je parviens à articuler :

			– Participer à des rites tribaux adolescents ne m’intéresse pas.

			– Génial, répond Enid avec ce qui ressemble bien à une pointe de sarcasme. Ça te donnera de quoi remplir le puits sans fond de ton mépris !

			Touché, je pense en lui faisant signe de continuer. Autant en finir le plus vite possible.

			– Donc, les quatre cliques principales à Nevermore sont les suivantes : les Crocs, les Fourrures, les Rocs et les Écailles.

			Malgré ces noms pédants, mon cerveau maniaque d’ordre les a tous répertoriés avant qu’elle puisse me les désigner. Les Crocs, ou vampires, sont assis à une table à l’ombre et regardent leurs smartphones d’un air sinistre. L’immortalité au lycée rendrait-elle fou ? Je me promets de le découvrir à la première occasion.

			– Certains d’entre eux sont là depuis plusieurs dizaines d’années, révèle Enid avant de pointer un autre groupe de jeunes qui ont l’air aussi obsédés qu’elle par les couleurs fluo. Ça, ce sont les Fourrures, alias les loups-garous. Mes semblables, évidemment.

			Elle pousse un hurlement, puis me regarde en faisant sortir ses griffes rétractables.

			– Les pleines lunes doivent être marrantes ici.

			– Je t’ai déjà pris un casque antibruit, acquiesce-t-elle avec un grand sourire. J’espère que tu aimes le rose.

			– Non, merci. Je suppose qu’Écailles, c’est le surnom des sirènes ?

			– Ouaip, confirme Enid en désignant un groupe d’individus à la beauté éthérée, regroupés autour d’une fontaine. La fille au milieu, Bianca Barclay, est plus ou moins la reine de Nevermore. Personne ne s’oppose jamais à elle. Même si sa couronne semble en péril dernièrement. (Enid se penche vers moi et baisse la voix.) D’après la rumeur, elle est déprimée depuis que Xavier Thorpe et elle ont rompu de manière inexpliquée au début de l’année.

			– Enid ! lance une voix derrière nous.

			Je me retourne. Un garçon de grande taille coiffé d’un énorme bonnet s’approche de nous. Son couvre-chef paraît dissimuler un truc vivant posé sur sa tête.

			Je ne me cache pas derrière Enid, mais disons qu’elle me dissimule à la vue du garçon et que je ne fais rien pour y remédier. Loin de moi l’idée de refuser le don d’invisibilité quand il se présente.

			– Ajax, le salue Enid avec mièvrerie, en faisant traîner la dernière voyelle.

			J’essaie de mieux voir le garçon sans me montrer, afin de savoir pourquoi elle le juge digne de cette inflexion vocale.

			Au premier regard, je ne suis pas plus avancée. Il semble quelconque. Étant donné qu’Enid possède un physique supérieur à la moyenne – estimation fondée sur ses traits symétriques, son teint parfait, sa peau lisse et la surface que ses vêtements en révèlent, ainsi que sa maîtrise du maquillage –, je les trouve assez mal assortis.

			– Tu ne croiras jamais ce que j’ai entendu au sujet de ta nouvelle camarade de chambre, lance Ajax sans se rendre compte que je suis là. Elle se nourrit de chair humaine. Elle a bouffé le garçon qu’elle avait assassiné ! Fais gaffe à toi.

			Je soupire, consciente que mon honneur m’oblige à renoncer à mon statut pourtant si commode d’observatrice.

			– Pas du tout, je réplique, alors qu’Enid fait un pas de côté pour révéler ma présence. En fait, je découpe le corps de mes victimes et je m’en sers pour nourrir mes animaux de compagnie.

			Je fixe le garçon au physique médiocre jusqu’à ce qu’il baisse les yeux. Une petite victoire.

			– Ajax, dit Enid en réprimant un gloussement. Je te présente ma nouvelle camarade de chambre, Mercredi.

			– Ouah. Tu es en noir et blanc, commente-t-il.

			Je barre immédiatement intelligence supérieure de la liste des raisons pour lesquelles il pourrait plaire à Enid, ce qui me laisse zéro argument.

			– Ignore-le, dit Enid en se détournant avec un geste désinvolte. Il est mignon mais pas très futé. Les gorgones passent trop de temps à fumer pour faire des étincelles.

			J’apprécie la blague, ce qui semble faire plaisir à Enid.

			– Les rumeurs se dissiperont une fois qu’on t’aura mise sur les réseaux sociaux, poursuit-elle. Il n’y a pas grand-chose sur toi en ligne, donc les gens inventent. Dis-moi que tu as au moins Instagram ?

			– Les réseaux sociaux sont un gouffre qui aspire ton âme en échange d’une validation insignifiante, j’assène.

			Faute de savoir quoi répondre, Enid se contente de hocher la tête. Je regagne notre chambre seule, en silence.

			Mes parents et mon frère Pugsley repartent avant le dîner – le seul point positif dans cette journée horrible. Je les raccompagne dans l’allée circulaire, sans dissimuler mon impatience qu’ils s’en aillent.

			– Et si vous nous attendiez dans la voiture, les garçons ? suggère ma mère au reste de la famille après que je leur ai dit au revoir. Mercredi et moi, on a besoin d’un moment en tête à tête.

			Ne serait-ce que pour hâter son départ, je me retiens de la contredire. Je n’ai jamais eu besoin d’un moment en tête à tête avec elle, et je n’en aurai jamais besoin.

			Quand les autres sont montés dans le corbillard, elle se tourne vers moi et me toise d’un regard tout sauf ému.

			– Sache que j’ai demandé à tous les autres membres de la famille de me prévenir à l’instant où ils te trouveront sur le pas de leur porte. Tu n’as nulle part où aller. Reste ici, et tâche d’en profiter autant que possible.

			Je ricane intérieurement. Comme si j’allais me réfugier chez un membre de la famille.

			– Comme toujours, tu me sous-estimes, Mère.

			Elle ne relève pas et fouille dans le sac à main minuscule que mon père porte généralement à sa place.

			– J’ai un petit quelque chose pour toi.

			Le collier qu’elle me tend est piqué de pierres noires. Un M en argent se découpe au centre du pendentif. C’est hideux.

			– Il est en obsidienne, explique ma mère. Les prêtres aztèques utilisaient cette pierre pour conjurer des visions. C’est un symbole du lien entre nous.

			Au mot « visions », je frémis intérieurement. Je refuse d’admettre que cette émotion, c’est de la peur, mais quoi que ça puisse être, je suis plus déterminée que jamais à ne pas la montrer à ma mère.

			– Je ne suis pas toi, Mère. Je ne tomberai jamais amoureuse, je n’aurai pas de famille et je ne serai pas une femme au foyer.

			Elle renifle comme si c’était possible de la vexer.

			– On m’avait bien prévenue que les filles de ton âge disaient des choses blessantes, et que je ne devais pas prendre ça trop à cœur.

			– De toute façon, tu n’en as pas.

			Ma mère sourit.

			– Merci, ma chérie.

			Elle me donne une grosse boule de cristal dans un sac et, malgré mes protestations, promet de m’appeler à la fin de la semaine. Puis ma famille s’en va. Je reste seule dans l’allée, infiniment soulagée. Nevermore n’est pas un endroit pour moi, je le sais. Mais au moins, loin des yeux de mes parents, je n’aurai pas à rentrer dans la case où ils veulent à tout prix me ranger.

			Enfant immature. Future médium. Fille rebelle. Addams. J’ai l’intention de transcender chacune de ces étiquettes sans attendre.

			Perdue dans mes rêves d’évasion, j’ignore qu’un mystère vient à peine de se dérouler juste à côté. Un mystère dans lequel je suis destinée à jouer un rôle. Je n’en découvrirai les détails que bien plus tard. Je ne verrai pas les photos des membres du randonneur éparpillés parmi les arbres le jour de mon arrivée, et je ne connaîtrai pas la cause de sa mort.

			Je ne saurai pas que le shérif de Jericho est intimement convaincu que ce meurtre – qui s’inscrit dans une série – est lié à l’Académie Nevermore, ni pourquoi il a une si mauvaise opinion de l’école.

			Le lendemain matin, les journaux publieront une histoire plus ou moins banale d’attaque d’ours. Je m’inspirerai des descriptions sanglantes pour une scène de mon roman. Mais, comme souvent, la vérité se révélera bien plus étrange que la fiction.
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			Enid et moi sommes déjà en train de nous disputer quand Mlle Thornhill, la surveillante du dortoir, frappe à notre porte dans la soirée.

			Ma camarade de chambre est contrariée que j’aie retiré le sticker arc-en-ciel de ma moitié de la fenêtre. Moi, je suis contrariée qu’elle perturbe ma séance d’écriture. Enid a sorti ses griffes, et je me demande lequel de mes instruments de torture médiévale – que je me suis procurés pour des raisons purement décoratives – serait le plus efficace en situation de combat réel.

			– Les filles ? appelle Mlle Thornhill en ouvrant la porte et en nous trouvant face à face. Je tombe mal ?

			Enid rétracte ses griffes en me foudroyant du regard.

			– Je suis Mlle Thornhill. Désolée de ne pas t’avoir accueillie à ton arrivée. J’étais dehors, en train de gérer un problème de… végétation.

			Elle désigne la boue qui recouvre ses bottes rouge vif.

			– Fascinant, dis-je sèchement.

			– J’imagine qu’Enid t’a souhaité la bienvenue au nom de toute l’académie ?

			– Enid m’étouffe avec son hospitalité, je réponds sans quitter des yeux ma camarade de chambre rouge de colère. J’espère lui rendre la pareille. Dans son sommeil.

			Mlle Thornhill glousse comme si je plaisantais. Elle s’avance avec une plante en pot. Je dois admettre que celle-ci est magnifique avec ses feuilles vert foncé et sa grosse fleur qui a la couleur exacte du sang frais.

			– Je t’ai apporté ceci en cadeau de bienvenue. Elle vient de mon jardin d’hiver. J’essaie de trouver la fleur qui correspond le mieux à chacune de mes filles.

			– Un dahlia noir, dis-je, surprise – et presque impressionnée.

			– Tu connais ? demande Mlle Thornhill, tellement ravie que c’en est embarrassant.

			– Oui. C’est le nom de mon meurtre non résolu préféré. Merci.

			Dans ma bouche, c’était un compliment, mais la surveillante se décompose. Elle pose la plante sur le bureau, près de ma machine à écrire, et rebrousse chemin vers la porte.

			– Avant de partir, je dois t’informer du règlement de la maison. Extinction des feux à dix heures, pas de musique forte, jamais de garçons.

			Je réprime un ricanement.

			– Par ailleurs, Jericho se trouve à vingt-cinq minutes de marche du campus. Il y a une navette le week-end si tu veux aller faire du shopping, traîner avec tes amis ou… je ne sais pas ce qu’aiment faire les jeunes d’aujourd’hui.

			Mlle Thornhill rit. Moi pas.

			– Par contre, les locaux se méfient un peu de Nevermore. Donc, on ne sort pas les griffes, on n’étouffe personne dans son sommeil, et on ne se conduit pas comme un Marginal typique pendant qu’on est là-bas. C’est bien compris ?

			Je reporte mon attention sur ma machine à écrire. Enid sort à nouveau ses griffes et entreprend de les aiguiser avec une lime à ongles violette.

			– Génial, dit Mlle Thornhill – de toute évidence une personne qui sait se faire respecter.
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			Quand j’arrive à la salle d’armes pour mon premier cours d’escrime, je suis bien forcée d’admettre que les installations sont adéquates. Et qu’en outre, quelques-uns de mes camarades temporaires ne sont pas complètement nuls en la matière.

			Les qualités qui font les bons détectives amateurs s’appliquent également à l’escrime. Il faut être prompt à réagir, attentif aux détails et capable d’identifier rapidement les faiblesses de l’adversaire. Si ce sport ne me maintenait pas en bonne condition pour atteindre mon véritable objectif, je ne l’aurais jamais pratiqué juste pour faire plaisir à ma mère.

			Bien entendu, tout le monde est en blanc, de sorte que ma tenue entièrement noire attire l’attention. Les autres élèves interrompent leurs affrontements pour me dévisager avec curiosité. Je regrette de ne pas avoir baissé mon masque. Alors, c’est mon visage que je change en masque, refusant de laisser voir que je me sens à ma place. Que j’aime avoir une lame à portée de main.

			Ils se désintéressent de moi et reprennent leurs duels. Je reconnais immédiatement Bianca Barclay : sa peau d’un brun foncé lumineux brille à travers le grillage de son heaume. En revanche, je ne connais pas son adversaire. Un garçon de petite taille. Quinze ans environ.

			Il est très mauvais. Ses enjambées trop larges trahissent son désespoir, et il gesticule beaucoup trop. L’économie de mouvements est la marque d’un bon escrimeur. Ce garçon se débrouille plus mal qu’un enfant de trois ans.

			Bianca, par contre…

			Le garçon s’écroule par terre.

			– Coach ! Elle m’a fait tomber ! s’écrie-t-il.

			Il arrache son masque, révélant un visage rose luisant de sueur.

			Je ne suis pas sentimentale, mais à cet instant, il me rappelle un peu mon frère Pugsley, la fois où ces brutes l’avaient fourré dans un casier et où il essayait de ne pas pleurer.

			– C’était une attaque dans les règles, Rowan, réplique le coach.

			– Si tu pleurnichais un peu moins et que tu t’entraînais un peu plus, tu serais peut-être moins nul, lâche Bianca assez fort pour que tout le monde l’entende. Quelqu’un d’autre veut m’affronter ?

			Elle semble certaine que personne ne s’y risquera. Ou que, le cas échéant, il s’en mordra les doigts. Je n’ai aucun désir de bouleverser la hiérarchie sociale, et encore moins d’y tenir un rang, mais je déteste les gens qui s’en prennent aux plus faibles, et je n’ai pas apporté mon épée pour faire joli. Autant m’entraîner.

			– Moi, dis-je en m’avançant.

			Quelqu’un hoquette de stupeur.

			– Tiens, lâche Bianca en me tournant autour et en me jaugeant du regard. Tu dois être la nouvelle – la fameuse psychopathe.

			– Et toi, tu dois être la reine des abeilles, je réplique en l’imitant. Le truc à savoir sur les abeilles, c’est que si tu arraches leur dard, elles meurent.

			Nouveau hoquet de stupeur – général, cette fois. Bianca semble surprise par ma réaction ; autrement dit, d’habitude, les gens la laissent les piétiner sans broncher. Je peux déjà dire que c’est l’une de ses faiblesses : elle a manqué d’adversaires de son calibre.

			Son autre faiblesse, c’est qu’elle aime se donner en spectacle. Elle se tourne vers son public.

			– Rowan n’a pas besoin qu’on prenne sa défense, dit-elle. Il n’est pas incapable, juste paresseux.

			C’est à moi qu’elle parle, mais aux autres élèves qu’elle s’adresse.

			Je tire mon épée avec un sifflement très satisfaisant.

			– On y va, ou pas ?

			– En garde, dit Bianca.

			Mais elle prête toujours trop attention à ce que pensent les autres, ce qui me laisse une ouverture.

			Je ne l’avouerais jamais à ma mère, mais par moments, j’adore vraiment ce sport. J’ai parfois du mal à m’arracher à mes propres pensées. Mais pendant un duel, je parviens à transformer mon énergie mentale en force physique. Pas question de capituler. Tout est question de stratégie et de contrôle. C’est comme danser, mais en plus mortel.

			Et j’ai toujours préféré avoir un adversaire plutôt qu’un cavalier.

			Au bout de quelques secondes, je porte ma première touche pendant que Bianca examine ses options. Elle est furieuse.

			– Un point pour Mercredi, déclare le coach, surpris et presque offensé.

			J’ai su que Bianca était douée en la voyant affronter Rowan. Là, je découvre qu’elle peut être dangereuse. Tout son corps semble se braquer sur moi, comme si elle prenait notre duel au sérieux pour la première fois. Elle connaît ses faiblesses ; simplement, elle n’a pas l’habitude de devoir s’en soucier.

			Quand elle passe à l’attaque, j’ai du mal à la contenir. La connexion fluide entre mon corps et mon esprit s’est envolée. J’ai toujours un demi-pas de retard sur elle.

			L’épée de Bianca me touche. C’est à peine si j’entends le coach clamer l’égalité. Je suis en mauvaise posture. D’un point de vue sportif, Bianca est meilleure que moi. Mais je peux peut-être la vaincre psychologiquement.

			– Pour le dernier point, je lance derrière mon masque, je voudrais invoquer un défi militaire. Pas de masque, pas de mouche.

			Troisième hoquet de stupeur. Cette fois, même le coach y fait écho.

			– Celle qui tire le premier sang a gagné.

			Je retire mon heaume. Bianca sera plus consciente de l’image qu’elle donne si on voit son visage de reine. Envolé, l’anonymat de la tenue. Cela la fera peut-être trébucher.

			– Qu’est-ce que tu décides, Bianca ? demande le coach.

			Dans sa voix frémissante, j’entends qu’il adorerait cette diversion à sa routine ennuyeuse.

			Bianca ôte son masque à son tour et entame l’affrontement par une fente pleine d’assurance. Je comprends tout de suite que mon astuce n’a pas fonctionné. Elle est plus féroce que jamais. Plus rapide. La sirène se meut comme l’eau dont elle tire sa force. Elle est partout et nulle 
part.

			Je sais que je ne parviendrai pas à la vaincre sans prendre de risque. Alors, je lui laisse une ouverture en espérant très fort qu’elle la saisira.

			Au lieu de ça, elle pare d’une main experte, et je sens une piqûre sur mon front. C’est fini.

			– Un petit conseil, lance Bianca sur le ton cinglant de la peste tandis qu’elle savoure mon humiliation. Reste à ta place. Le plus loin possible de moi.

			Je la fixe. Il ne fait aucun doute que Bianca est une adversaire redoutable. Et je me demande si je n’ai pas sous-estimé la reine de Nevermore dans d’autres domaines que l’escrime.

			Il n’y a que Rowan et moi à l’infirmerie. Le coach a insisté pour qu’on fasse examiner nos blessures, même si j’ai tenté de lui expliquer que j’avais survécu à bien pire sans inquiétude faussement maternelle ni pansement.

			– Mercredi, c’est ça ? demande Rowan tandis que l’infirmière se détourne, me laissant avec un pansement embarrassant en travers du front.

			Annoncer ma défaite à quiconque me verra est une forme de torture particulièrement cruelle. J’en prends note pour la prochaine fois que je voudrai humilier un ennemi.

			– Et toi, c’est Rowan ?

			Le garçon hoche la tête. Son menton tremble. Il a le gabarit d’un petit oiseau. Un être d’une faiblesse absolue, presque obscène.

			– Je sais ce que tu ressens.

			– Je te garantis que non.

			– Ma mère m’a promis que j’allais enfin m’intégrer, poursuit-il, semant ses faiblesses au vent tels des confettis.

			Il a intérêt à ne jamais se retrouver dans le camp opposé au mien.

			– Je n’aurais jamais cru qu’on puisse être Marginal dans une école où tous les élèves le sont. Mais apparemment, tu vas me battre à mon propre jeu.

			Je ne me donne pas la peine de répondre. Les gens comme Rowan croient toujours que si je n’appartiens à aucun groupe, c’est parce qu’ils m’ont tous rejetée. Une personne involontairement seule ne comprend pas qu’on puisse choisir de l’être. Et comme c’est impossible à expliquer, je n’essaie même pas.

			– Désolé pour le…

			Il désigne sur son propre front l’endroit où j’arbore désormais une enseigne au néon : Bianca Barclay est passée par là.

			– Aucune bonne action ne demeure impunie, je réplique.

			Et je sors de l’infirmerie avant d’être la cible d’une autre tentative de compassion.

			Dehors, il pleut à verse. En règle générale, je me fiche de ce qu’on pense de moi, mais cette fois, je passe par des chemins détournés, moins fréquentés, pour regagner ma chambre. Je ne veux pas que les gens découvrent que Bianca m’a vaincue avant d’avoir un plan pour remonter au score.

			Je suis en train de réfléchir – infestation d’insectes dans sa chambre, ou tête de cheval mort envoyée par la poste ? – quand le bruit d’une pierre qu’on racle en hauteur me fait lever le nez. Au-dessus de ma tête, une gargouille. Pas très subtil comme décoration. Mais ce qui me préoccupe le plus pour le moment, c’est qu’elle semble se rapprocher du bord de la corniche.

			Et que je me tiens juste en dessous.

			Je n’ai pas beaucoup de temps pour réagir, et bien que je sois généralement prompte à me décider, je suis encore empêtrée dans les nœuds de ma récente défaite. Un instant, je doute, et cela suffit à me souffler telle la flamme d’une chandelle. Ma dernière pensée, c’est que l’impact arrive de la mauvaise direction. Puis tout vire au noir.
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			Je reprends connaissance à l’infirmerie, avec une douleur atroce qui irradie à travers toute ma tête. On m’a appris à endurer la souffrance. Ça, je sais faire. En revanche, je me demande bien comment j’ai survécu.

			– Bon retour parmi nous, lance une voix légèrement rauque quelque part sur ma gauche.

			Je m’assieds très vite – allongée, je suis en position d’infériorité.

			– D’après l’infirmière, tu n’as pas de commotion cérébrale, poursuit la voix. Mais tu auras probablement une sacrée bosse.

			Un garçon se tient à côté de moi. Il est grand et mince, avec de longs cheveux tirés en arrière. Une structure osseuse délicate et un regard compatissant, un peu hanté. Mais peut-être qu’il fait juste semblant.

			– La dernière chose dont je me souviens, c’est que je marchais dehors en proie à un mélange d’auto-apitoiement, de rage et de dégoût.

			J’ai dit ça pour moi plus que pour l’inconnu, que j’ai déjà catalogué : il n’est ni une menace ni un allié.

			– Je ne crois pas avoir déjà éprouvé un tel cocktail d’émotions.

			– Je crois que perdre contre Bianca fait cet effet à la plupart des gens.

			Je refuse d’admettre que toute l’école est déjà au courant de ma défaite en escrime, mais le souvenir de l’incident me revient peu à peu, et il pique ma curiosité. Je me tourne pour planter mon regard dans celui du visiteur, espérant le déstabiliser suffisamment pour qu’il me dise la 
vérité.

			– Quand j’ai levé les yeux et vu tomber la gargouille, je me suis dit : « Au moins, j’aurai une mort originale. » Mais l’impact est venu d’une autre direction. Autrement dit, tu m’as poussée hors de sa trajectoire. Pourquoi ?

			La question paraît l’amuser. Comme si les gens faisaient des choses altruistes plus de deux pour cent du temps en moyenne.

			– Mets ça sur le compte de l’instinct.

			– Je ne voulais pas être sauvée, je réponds, irritée par sa nonchalance et par la douleur qui palpite derrière mes tempes.

			– Donc, j’aurais dû laisser ce truc t’écrabouiller ?

			– Je me serais débrouillée seule.

			Bien sûr, c’est un mensonge. En fait, je me souviens très bien de ne pas avoir réagi du tout, ce qui a contribué à mon dégoût de moi-même.

			– J’ai l’habitude.

			Le garçon a le toupet de ricaner.

			– Je vois que tu n’as pas changé. Si ça peut t’aider, dis-toi que je me suis contenté de te renvoyer l’ascenseur.

			Perplexe, je le dévisage de nouveau. Je m’enorgueillis de tenir à jour un trombinoscope intérieur très précis des gens que je connais, et son visage ne me dit rien.

			– Xavier Thorpe ? lance-t-il sur un ton interrogateur.

			J’ai déjà entendu ce nom, mais seulement dans la bouche d’Enid quand elle me faisait son discours insipide sur la hiérarchie sociale de Nevermore. Voilà donc le garçon qui a mystérieusement rompu avec Bianca Barclay, me dis-je vaguement intéressée. Puis j’envisage de me faire une saignée pour me débarrasser de cette pulsion stupide.

			– Que s’est-il passé ? je demande.

			– La puberté, je suppose. La dernière fois qu’on s’est vus, je faisais cinquante centimètres de moins, et j’avais des joues de hamster.

			– Non, je veux dire : que s’est-il passé lors de notre dernière rencontre, je clarifie.

			Xavier se radosse à sa chaise comme pour revivre ce souvenir. Ce n’est pas la première fois que je regrette de ne pas pouvoir lire dans les esprits. Ce serait bien plus utile que les visions de ma mère, et ça m’épargnerait beaucoup de bavardages ennuyeux.

			– C’était aux obsèques de ma marraine. Elle était amie avec ta grand-mère. On avait dix ans. On s’ennuyait, alors on a décidé de jouer à cache-cache. J’ai eu l’excellente idée de me planquer dans son cercueil, et le couvercle s’est coincé sur le chemin du crématorium.

			Enfin, ça me revient. Les obsèques. J’avais supplié ma mère de me laisser y aller. J’ai toujours adoré l’odeur des couronnes mortuaires en décomposition. Les lamentations des proches éplorés, pareilles à une douce musique. La présence apaisante de la mort toute proche.

			– J’ai entendu des cris étouffés, dis-je en me remémorant la scène. J’ai cru que ta grand-mère avait trompé la mort et qu’elle tentait de ressortir de son cercueil.

			Je m’abstiens de mentionner que c’est l’un de mes fantasmes les plus chers, un de ceux que je n’ai pas encore réalisés.

			Xavier sourit. Alors, je décèle sur son visage des traces du garçon aux joues rondes. J’ai toujours eu un faible pour les perdants.

			– Bref, tu as appuyé sur le gros bouton rouge et tu m’as sauvé des flammes. Donc, on est quittes maintenant.

			Je me garde de le lui dire, mais ça atténue quelque peu mon humiliation.
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			Après avoir enfin échappé aux griffes de l’infirmière, je me dirige vers mon dortoir. Je suis ravie de découvrir qu’Enid est sortie, et que ma chambre est vide. J’ai deux jours de retard dans l’écriture de mon roman, et le cliquetis familier des touches de ma machine à écrire me réconforte.

			Je suis plongée jusqu’au cou dans les nouvelles aventures de la détective Vipère de la Muerte quand je capte une odeur familière. Une odeur qui n’a rien à faire à l’Académie Nevermore, parce que sa place est chez moi.

			Me fiant à mon nez, je m’approche discrètement du lit et rabats l’édredon d’un geste théâtral. Comme je m’y attendais, la main tranchée que je viens de faire apparaître se recroqueville de peur tandis que je la toise, triomphante pour la première fois de la journée.

			Elle détale vers le cadre de lit, auquel elle s’accroche désespérément de trois de ses doigts traîtres. Mais j’ai déjà attrapé des rats plus gros qu’elle. Bientôt, je la tiens dans mes deux mains et la sens trembler d’une façon suppliante.

			– Salut, la Chose, je lance sur un ton désinvolte. Tu croyais vraiment que mon odorat super entraîné ne capterait pas les effluves de néroli et de bergamote de ta lotion hydratante préférée ?

			La Chose se débat, mais il n’a pas plus de force qu’un bébé dans son landau. Je resserre ma prise sur lui.

			– Je pourrais rester comme ça toute la journée, je le préviens en le plaquant sur mon bureau. Tu te rends ?

			La Chose tapote trois fois. C’est le signal convenu. Je le laisse se relever, mais sans le quitter des yeux. Il est fuyant – j’imagine que c’est la raison de sa présence.

			– Mes parents t’ont envoyé me surveiller, c’est ça ?

			Il nie frénétiquement. Même dans la défaite, il continue à les protéger.

			– Si tu crois que j’hésiterais à te casser deux ou trois doigts, tu te trompes.

			La Chose se met à signer très vite. Au mot « inquiets », je lève les yeux au ciel.

			– Oh, pauvre appendice naïf. Mes parents ne s’inquiètent pas pour moi. Ce sont des marionnettistes maléfiques qui veulent continuer à tirer les ficelles de loin.

			Il cesse de signer, mais à sa posture, je vois bien qu’il n’est pas d’accord. Peu importe. Il peut me sous-estimer comme tous les autres. À la fin, ils s’en mordront les doigts, mais je refuse de douter de moi. Saisissant ma lampe de bureau, je la braque vers la Chose.

			– De mon point de vue, tu as deux options, lui dis-je avant d’ouvrir le tiroir du haut – qui est peu profond, solide et muni d’une serrure. Première option : je t’enferme là-dedans jusqu’à la fin du trimestre, et tu deviens fou à tenter de s’enfuir. Tu griffes les parois à t’en user les ongles et ta peau si lisse se flétrit dans le noir. Nous savons tous les deux combien tu es vaniteux.

			La Chose tremble, et je sais qu’il pense aux dégâts potentiels sur ses cuticules. Aux rides. À l’affaissement de la peau de ses jointures.

			– Deuxième option, je continue, magnanime, tu me jures une loyauté indéfectible jusqu’à la mort.

			Aussitôt, il plie l’index et le majeur pour mimer quelqu’un qui s’agenouille. L’échiquier perpétuel dans ma tête se reconfigure alors qu’une nouvelle pièce apparaît près de ma reine. Ma défaite face à Bianca me paraît soudain insignifiante, tout comme ma rencontre déstabilisante avec Xavier. Je pensais ce que j’ai dit à la directrice Weems dans son bureau : cette école ne pourra jamais me retenir.

			– Premier objectif à atteindre, je lance à la Chose, nous évader de ce purgatoire adolescent.

			La Chose se met à signer. Je ricane et lève les yeux au ciel.

			– Bien sûr que j’ai un plan, dis-je tandis que les différentes pièces de celui-ci commencent à s’assembler dans ma tête, créant des liens et esquissant des futurs possibles. Et on va le mettre à exécution dès maintenant.
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			Jusqu’ici, j’ai réussi à éviter de me faire psychanalyser. Comme vous pouvez sûrement l’imaginer, ça n’a pas été facile. Une personne possédant mes goûts et mon sens esthétique semble une proie idéale pour les requins de la profession.

			En règle générale, mon plan est simple et efficace. Contrôler la narration dès le début. Me jeter sur les blessures évidentes qu’ils suggèrent dès notre première conversation. Les choquer et les stupéfier, histoire qu’ils soient trop occupés à se défendre pour se rendre compte que je bloque leurs tentatives de déterrer un quelconque traumatisme d’enfance afin de mériter leurs honoraires exorbitants.

			Cette fois, il faudra agir un peu différemment. J’imagine qu’une thérapeute dont la liste de clients regorge d’élèves de Nevermore ne s’effraiera pas aussi facilement que les psys scolaires auxquels j’ai eu affaire jusqu’ici. Je ne peux pas espérer qu’elle s’enfuie en hurlant. Donc, c’est moi qui partirai la première.

			Le cabinet de la Dr Kinbott est décoré dans un style à la fois neutre et excentrique, probablement par un décorateur. Je me demande si les « touches personnelles » lui appartiennent vraiment, ou si ce sont juste des accessoires destinés à susciter un commentaire.

			– Alors, Mercredi, commence-t-elle. J’ai lu les notes de ta psy scolaire…

			– Mme Bronstein, j’acquiesce. Elle a fait une dépression nerveuse après notre dernière séance. Elle a dû prendre six mois de congé maladie.

			La Dr Kinbott ne semble pas perturbée par cette révélation. Elle me fait signe de m’asseoir, et j’obéis – ne serait-ce que pour endormir sa méfiance. Ça fait partie de la phase un.

			– Et tu t’es sentie comment ? me demande-t-elle.

			Ouah, elle réinvente vraiment la roue.

			– Victorieuse, je réponds. D’un autre côté, quelqu’un qui passe son temps libre à faire du crochet n’est pas ce que j’appellerais un adversaire redoutable.

			Elle prend place face à moi. Blonde et mince, elle porte une tenue professionnelle mais confortable. Jolie, mais avec un regard un peu trop intense.

			– Eh bien, Mercredi, j’espère que moi, tu ne me considéreras pas comme une adversaire, et que nous pourrons bâtir une relation fondée sur la confiance et le respect mutuel.

			Je ricane. Comme si je pouvais respecter une femme qui assortit le bracelet de sa montre à ses mocassins.

			– Ici, tu es en sécurité, Mercredi, s’enthousiasme-t-elle. Nous pouvons parler de tout ensemble : ce que tu penses, ce que tu ressens, ta façon de voir le monde, ta philosophie…

			Elle me sourit comme si elle venait de me faire un beau cadeau.

			– Facile. Je pense que ceci est une perte de temps. Je vois le monde comme une épreuve d’endurance. Et ma philosophie, c’est tuer ou être tuée.

			Je suis très agacée de voir son regard s’éclairer.

			– Oui, par exemple, quand quelqu’un tourmente ton frère, ta réaction, c’est de mettre des piranhas dans la piscine.

			Comment ose-t-elle. J’ai parfaitement conscience que ma tendance à protéger Pugsley et tous les autres losers qui me font penser à lui est ma seule faiblesse identifiable. Mais l’aborder dans les cinq premières minutes d’une conversation, ça ne se fait pas, même pour une psy.

			– Ce que j’essaie de dire, c’est que tu as agressé un garçon et n’as manifesté aucun remords par la suite. Voilà pourquoi tu es ici : parce que je pense que tes sentiments sont plus profonds que ce que le juge a cru. Que tu les dissimules peut-être – au reste du monde, mais aussi à toi-même.

			Cette évaluation me fait frissonner de dégoût.

			– C’était une brute cruelle et idiote. Si vous vous interrogez sur mes émotions relatives à cet incident, je vais éclairer votre lanterne. Il a perdu un testicule, et je suis déçue qu’il n’ait pas perdu les deux. Ça aurait rendu service à l’humanité. Les gens comme Dalton ne devraient pas se reproduire. Voilà, j’ai répondu à toutes vos questions.

			Je me lève.

			– Nous n’avons pas terminé, dit la Dr Kinbott.

			Dans sa voix, je perçois un tranchant d’acier qui éveille mes soupçons. Ça ne sera pas aussi facile que je m’y attendais.

			Je me rassieds en calculant mentalement un nouvel angle d’approche.

			– La thérapie est un outil précieux qui permet aux gens de se comprendre eux-mêmes, dit-elle en reprenant sa voix d’institutrice de maternelle. Elle peut t’aider à te construire la vie que tu désires.

			Je secoue la tête.

			– Je sais déjà quelle vie je désire.

			Elle se penche en avant et me sourit.

			– Vas-y, raconte-moi. Tout ce que tu me diras pendant nos séances restera strictement confidentiel. Tu rêves peut-être de devenir écrivaine ? On m’a envoyé tes manuscrits avec le reste de ton dossier. Tu veux me parler de Vipère de la Muerte ?

			Cette inconnue a lu mes livres et connaît Vipère. C’est un sacrilège suffisant pour me faire passer à la vitesse supérieure. Je lui fais un résumé tout en cherchant la sortie des yeux.

			– Et la relation de Vipère avec sa mère, Dominica ? On pourrait peut-être commencer par là, suggère-t-elle.

			– On pourrait, je réponds avec un sourire en coin. Mais d’abord, j’aimerais aller aux toilettes.

			Dans les toilettes tapissées de papier bleu pastel, j’ouvre mon sac.

			– Lime à ongles, j’ordonne à la Chose, qui me la passe docilement.

			J’ouvre la fenêtre sans faire de bruit ou presque et me faufile sur le toit. Le temps que la Dr Kinbott me demande si tout va bien, je suis déjà en train de descendre le long de la gouttière. J’espère avoir laissé Morticia à l’étage avec la gentille psy. La trimballer partout ne m’a jamais servi à 
rien.

			Je sais pertinemment que Mme Weems, la directrice, m’attend dehors. Elle a proposé qu’on aille boire un chocolat chaud après la séance. La seule raison pour laquelle la directrice de l’école m’accompagne personnellement chez la psy, c’est pour m’empêcher de m’enfuir. Mais elle ne devait pas imaginer que je réussirais à le faire en moins de huit minutes. Ce qui me donne une petite longueur d’avance.

			Par chance, Jericho fait à peu près la taille d’un timbre-poste. J’aperçois le plus mignon des petits cafés un peu plus loin – le Weathervane. Je vais prendre ma dose de caféine et demander à quelqu’un du coin de m’appeler un taxi. À ce stade, peu importe où il m’emmènera.

			Alors que je traverse la rue, absorbée par mes manigances, je percute un fermier qui porte une caisse de pommes.

			Comme avec Pugsley dans le casier, la réaction est immédiate. Soudain, je ne suis plus dans mon corps, mais quelque part ailleurs. En train de voir quelque chose que je n’ai pas sollicité. Cette fois, ce sont les pommes, répandues sur le bord de la route. La camionnette du fermier a eu un accident. Son cou forme un angle affreux avec le reste de son corps.

			Avant que je puisse voir d’autres détails, c’est fini. Le fermier en question, dont les vertèbres sont toujours proprement alignées, me fixe comme si, en le bousculant sans faire exprès, je venais de confirmer ses pires soupçons sur les élèves de Nevermore.

			J’envisage de le prévenir qu’il va mourir.

			– Qui t’a laissée sortir ? gronde-t-il. Espèce de tarée.

			Je m’éloigne sans rien dire.

			La clochette au-dessus de la porte du café sonne lorsque j’entre, et trois paires d’yeux se braquent immédiatement sur moi. Comme je m’y attendais, c’est un jeune du coin qui se tient derrière le comptoir.

			Pour le tester, je le fixe par-dessus la machine à expresso jusqu’à ce qu’il me remarque. Il sursaute violemment, puis se tourne vers moi. 
Il fera l’affaire, me dis-je. Du moins, pour la phase deux.

			– Un quad on the rocks, je réclame. C’est une urgence.

			Le garçon se ressaisit et désigne l’énorme machine qui crache de la vapeur entre nous.

			– Désolé, la machine fait une crise. Je ne peux rien préparer tant qu’elle n’est pas réparée.

			– C’est quoi, son problème ? je demande en détaillant les différentes pièces et l’endroit d’où émane la vapeur.

			– C’est une bête capricieuse qui n’en fait qu’à sa tête, répond le garçon. Et le mode d’emploi est en italien.

			Je me glisse derrière le comptoir pour le rejoindre tandis qu’il me regarde faire d’un air stupéfait. Comme si c’était difficile de soulever un abattant.

			– Il me faudra un tournevis cruciforme et une clé Allen de quatre millimètres, je réclame en ouvrant le capot pour accéder au mécanisme à l’intérieur.

			Le garçon me fixe, bouche bée. Classique.

			– Voilà ce que je te propose, dis-je lentement. Je vais réparer ta machine à café. Puis tu me feras un quad et tu m’appelleras un taxi.

			Il secoue la tête mais va me chercher les outils.

			– Il n’y a pas de taxis à Jericho. Essaie Uber.

			Je lui fais signe de reculer.

			– Je n’ai pas de téléphone. Je refuse de me laisser exploiter par les tyrans de la technologie. Il y a des trains ?

			– La gare se trouve à Burlington, à une demi-heure de route.

			Bingo. La panne de la machine est facile à réparer, mais je tripatouille plus que nécessaire pour donner l’impression que je lui rends un grand service. Les gens n’accordent pas autant de valeur à l’efficacité qu’ils le devraient. Surtout quand elle se présente dans un petit paquet fluet avec des tresses.

			– C’est la valve, je finis par dire. J’ai eu le même problème avec ma guillotine à vapeur. Mes pauvres poupées n’ont été que partiellement décapitées jusqu’à ce que je trouve la solution.

			La vapeur disparaît. La mention des poupées décapitées ne semble pas perturber le garçon, qui secoue la tête avec reconnaissance.

			– D’habitude, les élèves de Nevermore n’aiment pas se salir les mains. Au fait, je m’appelle Tyler.

			– Mercredi.

			– Et si je t’emmenais à la gare pour te remercier ? Je finis dans une heure.

			Ma tentative de le soudoyer pour qu’il parte plus tôt, avant que Weems ne me trouve dans cet endroit très prévisible, ne donne absolument rien. Ça ne m’arrange pas, mais je suis un peu impressionnée par son éthique du travail – une chose suffisamment rare chez les ados mâles pour être soulignée.

			Je prends mon café et vais m’asseoir près de la vitrine. Je suis tellement obsédée par la possible apparition de Weems que c’est à peine si je remarque les trois Amish bizarrement agressifs qui entourent soudain ma table.

			– Qu’est-ce qu’un monstre de Nevermore fait en liberté dans la nature ? lance l’un d’eux. C’est notre table.

			Ils tentent de m’intimider, mais je n’arrive pas à passer outre leurs déguisements. Pantalon noir, chemise au large col amidonné, chapeau en feutre noir plat sur le dessus.

			– Pourquoi vous êtes habillés comme des fanatiques religieux ?

			Je sais que je regretterai sans doute de les avoir provoqués, mais j’ai du temps à tuer.

			– On est habillés en pèlerins, réplique l’un d’eux.

			Je hausse les épaules – pour moi, c’est du pareil au même.

			– On travaille au Monde des Pèlerins, ajoute un autre, en retournant la carte du café pour me montrer une publicité.

			Des gens en tenue similaire sourient de toutes leurs dents devant des devantures de boutiques de style colonial. La qualité est assez… provinciale. Photos basse définition, sourires crispés.

			– Ouah, dis-je en l’examinant. Il faut vraiment être idiot pour consacrer tout un parc d’attractions à des zélotes responsables d’un génocide de masse.

			J’ai parlé assez fort pour être certaine qu’ils m’entendent tous. Comme je viens de le dire, j’ai du temps à tuer. Et si ces crétins ne s’en prennent pas à moi, ils risquent de jeter leur dévolu sur quelqu’un qui sera moins capable de se défendre.

			– Hé ! proteste le troisième. Le parc appartient à mon père. C’est lui que tu traites d’idiot ?

			– Il n’y a que la vérité qui fâche, je réplique.

			Puis je me lève. Je sens que ces trois-là ne vont pas se contenter d’échanger des insultes avec moi. Et pour être honnête, après ma défaite face à Bianca, une petite victoire ne me ferait pas de mal.

			– Alors, le monstre, lance l’héritier du Monde des Pèlerins en approchant son visage du mien. Tu as déjà été avec un normie ?

			Ignorant les implications répugnantes de ses paroles, je soutiens son regard. Sa peur est palpable. Il ne se donne de grands airs que pour impressionner ses amis, qui se tiennent derrière moi au cas où je sortirais une baguette magique pour les changer en crapauds.

			– Je n’en ai jamais trouvé un qui soit à ma hauteur, je réponds.

			Puis je fais un pas en avant pour pénétrer dans son espace personnel.

			– Bouh.

			Un de ses copains tente de m’attraper le bras. Je ferme les yeux, trouve mon centre et utilise son élan pour le projeter en avant sans même le regarder. Le deuxième charge. Je les vois tous au ralenti à présent, ce qui me laisse amplement le temps de réagir. Inutile de gaspiller mes propres forces quand je peux retourner celles de mes adversaires contre eux.

			Une fois le deuxième garçon à terre, je décide de m’amuser un peu. Je ne suis pas réellement pacifiste, après tout. Mon coup de pied tournant atteint le troisième au menton. Il s’écroule avant d’avoir pu me porter une attaque maladroite.

			Plusieurs autres clients échangent des murmures inquiets. La plupart d’entre eux nous fixent d’un air choqué. S’il n’y a pas mieux que le Monde des Pèlerins dans le coin, c’est sans doute ce qu’ils ont vu de plus excitant depuis des années.

			Je ricane en voyant Tyler debout sur le côté, les mains tendues vers moi comme s’il espérait que j’aurais besoin d’être sauvée.

			– Ne t’en fais pas. La guillotine à vapeur n’était pas ma seule distraction quand j’étais enfant.

			– Je vois ça, marmonne-t-il.

			Je suis sur le point de négocier une retraite anticipée vers la gare quand une complication franchit le pas de la porte en la personne du shérif de Jericho.

			– Papa ? lance Tyler.

			Je les dévisage tour à tour. Le fils du shérif. Tiens, tiens. Ça devient intéressant.

			– Bon sang, Tyler, qu’est-ce qui se passe ici ? demande son père.

			Cette fois, je juge préférable de le laisser voler à mon secours.

			– Ces types harcelaient une cliente, répond-il en désignant les pèlerins prostrés sur le sol et grognant de douleur. Elle les a remis à leur 
place.

			D’habitude, je tente d’échapper à l’attention des représentants de la loi, mais je n’ai pas d’autre choix que de laisser le shérif me détailler. Quand il reprend la parole, c’est à son fils qu’il s’adresse, comme si je n’étais même pas là.

			– Cette brindille a envoyé trois gars au tapis ?

			Une seconde complication entre à son tour.

			Mme Weems est toute rouge et elle a les cheveux en bataille. Le soulagement qui se lit sur son visage quand elle me voit doit être proportionnel au montant des subventions accordées par le conseil d’administration de Nevermore.

			– Toutes mes excuses, shérif, lance-t-elle aimablement. Elle m’a filé entre les doigts. Venez, mademoiselle Addams. Il est temps de rentrer.

			Je jette à Tyler un coup d’œil qui signifie « Dans une autre vie, peut-être » en me résignant à retourner à l’asile. Mais le shérif nous arrête.

			– Tu t’appelles Addams ? me demande-t-il. (Maintenant, il me remarque.) Ne me dis pas que tu es la fille de Gomez.

			Comme il ne veut pas que je le lui dise, je garde le silence. Ce qui est mon droit le plus strict selon la loi.

			– Cet homme devrait être en prison pour meurtre, crache le shérif. J’imagine que les chiens ne font pas des chats. Je t’ai à l’œil.

			Je le foudroie du regard, une nouvelle diatribe au bord des lèvres. Mais cette maudite géante de Weems m’entraîne dehors avant que je puisse prononcer un seul mot.

			Une fois dans son SUV noir étincelant, j’ai droit à un sermon de ma vénérable directrice-tiret-chauffeuse sur la nécessité de faire profil bas avec les forces de l’ordre locales.

			Me souvenant qu’elle était au lycée avec mes parents, je l’interromps :

			– Qu’est-ce que le shérif a voulu dire au sujet de mon père ?

			– Aucune idée, répond-elle, même si je ne suis pas certaine de la croire. Un petit conseil, Mercredi…

			Je lève un sourcil en attendant qu’elle me gratifie de la perle de sagesse qui changera ma vie.

			– Cessez de vous faire des ennemis et commencez plutôt à vous faire des amis. Vous allez en avoir besoin.
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