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Émile Zola

			J’ACCUSE… !

			

			“ La vérité est en marche
				
 et rien ne l’arrêtera. ”

			 

		

	 		
			 

			Introduction

			Le 15 octobre 1894, le capitaine Alfred Dreyfus (1859-1935) est arrêté, car soupçonné d’avoir communiqué des documents secrets aux autorités allemandes. Son procès se déroule à huis clos (sans public) devant un tribunal militaire et, malgré l’absence de preuves, il est condamné au bagne et déporté à l’île du Diable, au large de la Guyane, en janvier 1895. Il a peu de soutien, car il est juif : une large portion de l’opinion publique est alors antisémite et considère les juifs comme des ennemis de l’intérieur. 

			En 1896, le lieutenant-colonel Picquart découvre des indices qui désignent le commandant Esterházy comme étant le véritable coupable de la trahison attribuée à Dreyfus. Il trouve aussi des pièces fabriquées dans le dossier d’accusation de ce dernier. L’armée cherche à étouffer l’affaire, mais la presse dreyfusarde s’en mêle. Esterházy comparaît donc le 11 janvier 1898 devant le conseil de guerre et est acquitté par une armée qui ne veut pas reconnaître ses torts. Deux jours plus tard, Émile Zola (1840-1902) publie « J’Accuse… ! » en première page du journal L’Aurore. 

			Après avoir présenté le propos en s’adressant au président de la République, Zola expose le déroulement des faits, à savoir l’affaire Dreyfus et le procès Esterházy, puis il développe son argumentation, avant de conclure sur un ton enflammé par une suite d’accusations.

			L’objectif de l’auteur est de dénoncer publiquement un scandale, mais aussi de provoquer le gouvernement, qui ne peut éviter d’accuser Zola de diffamation. Le procès qui s’ensuit aboutira à la condamnation du romancier, mais il aura permis de relancer l’affaire Dreyfus. Celui-ci sera ainsi gracié par le président de la République et libéré en 1899, puis innocenté et réintégré dans l’armée en 1906.

			Ce texte est très exactement celui qui a été publié dans L’Aurore, le jeudi 13 janvier 1898. Il diffère sur quelques points de détail de la version qui sera ensuite publiée en librairie, en 1901, dans La Vérité en marche.

		
 	
		
			

			LETTRE À M. FÉLIX FAURE 
Président
				de la République
Monsieur le Président,

			
			Me permettez-vous, dans ma gratitude pour le bienveillant accueil que vous
				m’avez fait un jour, d’avoir le souci de votre juste gloire et de vous dire que
				votre étoile, si heureuse jusqu’ici, est menacée de la plus honteuse, de la plus
				ineffaçable des taches ?

			Vous êtes sorti sain et sauf des basses calomnies1, vous avez conquis les cœurs.
				Vous apparaissez rayonnant dans l’apothéose de cette fête patriotique que l’alliance
					russe2 a été pour la France, et vous
				vous préparez à présider au solennel triomphe de notre Exposition universelle, qui
				couronnera notre grand siècle de travail, de vérité et de liberté. Mais quelle tache
				de boue sur votre nom – j’allais dire sur votre règne – que cette
				abominable affaire Dreyfus ! Un conseil de guerre3 vient, par ordre, d’oser acquitter un Esterházy, soufflet4 suprême à toute vérité, à toute
				justice. Et c’est fini, la France a sur la joue cette souillure5, l’histoire écrira que c’est
				sous votre présidence qu’un tel crime social a pu être commis.

			Puisqu’ils ont osé, j’oserai aussi, moi. La vérité, je la dirai, car j’ai
				promis de la dire, si la justice, régulièrement saisie, ne la faisait pas, pleine et
				entière. Mon devoir est de parler, je ne veux pas être complice. Mes nuits seraient
				hantées par le spectre de l’innocent qui expie6 là-bas, dans la plus affreuse des tortures, un crime qu’il n’a pas
				commis.

			Et c’est à vous, monsieur le Président, que je la crierai, cette vérité, de
				toute la force de ma révolte d’honnête homme. Pour votre honneur, je suis convaincu
				que vous l’ignorez. Et à qui donc dénoncerai-je la tourbe7 malfaisante des vrais coupables,
				si ce n’est à vous, le premier magistrat du pays ?

			 

			La vérité d’abord sur le procès et sur la condamnation de Dreyfus.

			Un homme néfaste8 a tout mené,
				a tout fait, c’est le colonel du Paty de Clam9, alors simple commandant. Il est l’affaire Dreyfus tout entière, on ne la
				connaîtra que lorsqu’une enquête loyale aura établi nettement ses actes et ses
				responsabilités. Il apparaît comme l’esprit le plus fumeux, le plus compliqué, hanté
				d’intrigues romanesques, se complaisant aux moyens des romans-feuilletons10, les papiers volés, les lettres
				anonymes, les rendez-vous dans les endroits déserts, les femmes mystérieuses qui
				colportent, de nuit, des preuves accablantes. C’est lui qui imagina de dicter le
					bordereau11 à Dreyfus ; c’est lui qui
				rêva de l’étudier dans une pièce entièrement revêtue de glaces ; c’est lui que
				le commandant Forzinetti nous représente armé d’une lanterne sourde, voulant se
				faire introduire près de l’accusé endormi, pour projeter sur son visage un brusque
				flot de lumière et surprendre ainsi son crime, dans l’émoi du réveil. Et je n’ai pas
				à tout dire, qu’on cherche, on trouvera. Je déclare simplement que le commandant du
				Paty de Clam, chargé d’instruire l’affaire Dreyfus, comme officier judiciaire, est,
				dans l’ordre des dates et des responsabilités, le premier coupable de l’effroyable
				erreur judiciaire qui a été commise.

			Le bordereau était depuis quelque temps déjà entre les mains du colonel
				Sandherr, directeur du bureau des renseignements, mort depuis de paralysie générale.
				Des « fuites » avaient lieu, des papiers disparaissaient, comme il en
				disparaît aujourd’hui encore ; et l’auteur du bordereau était recherché,
				lorsqu’un a priori12 se fit
					peu à peu que cet auteur ne pouvait être qu’un officier de l’état-major13, et un officier
				d’artillerie : double erreur manifeste, qui montre avec quel esprit superficiel
				on avait étudié ce bordereau, car un examen raisonné démontre qu’il ne pouvait
				s’agir que d’un officier de troupe. On cherchait donc dans la maison, on examinait
				les écritures, c’était comme une affaire de famille, un traître à surprendre dans
				les bureaux mêmes, pour l’en expulser. Et, sans que je veuille refaire ici une
				histoire connue en partie, le commandant du Paty de Clam entre en scène, dès qu’un
				premier soupçon tombe sur Dreyfus. À partir de ce moment, c’est lui qui a inventé
				Dreyfus, l’affaire devient son affaire, il se fait fort de confondre le traître, de
				l’amener à des aveux complets. Il y a bien le ministre de la Guerre, le général
				Mercier, dont l’intelligence semble médiocre ; il y a bien le chef de
				l’état-major, le général de Boisdeffre, qui paraît avoir cédé à sa passion
					cléricale14, et le sous-chef de
				l’état-major, le général Gonse, dont la conscience a pu s’accommoder de beaucoup de
				choses. Mais, au fond, il n’y a d’abord que le commandant du Paty de Clam, qui les
				mène tous, qui les hypnotise, car il s’occupe aussi de spiritisme, d’occultisme15, il converse avec les esprits.
				On ne croira jamais les expériences auxquelles il a soumis le malheureux Dreyfus,
				les pièges dans lesquels il a voulu le faire tomber, les enquêtes folles,
				les imaginations monstrueuses, toute une démence torturante.

			Ah ! cette première affaire, elle est un cauchemar, pour qui la
				connaît dans ses détails vrais ! Le commandant du Paty de Clam arrête Dreyfus,
				le met au secret16. Il court chez madame Dreyfus,
				la terrorise, lui dit que, si elle parle, son mari est perdu. Pendant ce temps, le
				malheureux s’arrachait la chair, hurlait son innocence. Et l’instruction a été faite
				ainsi, comme dans une chronique17 du
				quinzième siècle, au milieu du mystère, avec une complication d’expédients18 farouches, tout cela basé sur
				une seule charge enfantine, ce bordereau imbécile, qui n’était pas seulement une
				trahison vulgaire, qui était aussi la plus impudente des escroqueries, car les
				fameux secrets livrés se trouvaient presque tous sans valeur. Si j’insiste, c’est
				que l’œuf est ici, d’où va sortir plus tard le vrai crime, l’épouvantable déni19 de justice dont la France est
				malade. Je voudrais faire toucher du doigt comment l’erreur judiciaire a pu être
				possible, comment elle est née des machinations du commandant du Paty de Clam,
				comment le général Mercier, les généraux de Boisdeffre et Gonse ont pu s’y laisser
				prendre, engager peu à peu leur responsabilité dans cette erreur, qu’ils ont cru
				devoir, plus tard, imposer comme la vérité sainte, une vérité qui ne se discute même
				pas. Au début, il n’y a donc, de leur part, que de l’incurie20 et de l’inintelligence. Tout au
				plus, les sent-on céder aux passions religieuses du milieu et aux préjugés de
				l’esprit de corps21. Ils ont
				laissé faire la sottise.

			Mais voici Dreyfus devant le conseil de guerre. Le huis clos le plus absolu
				est exigé. Un traître aurait ouvert la frontière à l’ennemi, pour conduire
				l’empereur allemand jusqu’à Notre-Dame, qu’on ne prendrait pas des mesures de
				silence et de mystère plus étroites. La nation est frappée de stupeur, on chuchote
				des faits terribles, de ces trahisons monstrueuses qui indignent l’Histoire, et
				naturellement la nation s’incline. Il n’y a pas de châtiment assez sévère, elle
				applaudira à la dégradation publique, elle voudra que le coupable reste sur son
				rocher d’infamie22, dévoré par le remords. Est-ce
				donc vrai, les choses indicibles, les choses dangereuses, capables de mettre
				l’Europe en flammes, qu’on a dû enterrer soigneusement derrière ce huis clos ?
				Non ! il n’y a eu, derrière, que les imaginations romanesques et démentes du
				commandant du Paty de Clam. Tout cela n’a été fait que pour cacher le plus saugrenu
				des romans-feuilletons. Et il suffit, pour s’en assurer, d’étudier attentivement
				l’acte d’accusation, lu devant le conseil de guerre.

			Ah ! le néant de cet acte d’accusation ! Qu’un homme ait pu être
				condamné sur cet acte, c’est un prodige d’iniquité23. Je défie les honnêtes gens de le lire, sans que leur cœur bondisse
				d’indignation et crie leur révolte, en pensant à l’expiation démesurée, là-bas, à
				l’île du Diable. Dreyfus sait plusieurs langues, crime ; on n’a trouvé chez lui
				aucun papier compromettant, crime ; il va parfois dans son pays d’origine24, crime ; il est
					laborieux25, il a le souci de tout savoir,
				crime ; il ne se trouble pas, crime ; il se trouble, crime. Et les
				naïvetés de rédaction, les formelles assertions26 dans le vide ! On nous avait parlé de quatorze chefs d’accusation27 : nous n’en trouvons
				qu’une seule en fin de compte, celle du bordereau ; et nous apprenons même que
				les experts n’étaient pas d’accord, qu’un d’eux, M. Gobert, a été bousculé
				militairement, parce qu’il se permettait de ne pas conclure dans le sens désiré. On
				parlait aussi de vingt-trois officiers qui étaient venus accabler Dreyfus de leurs
				témoignages. Nous ignorons encore leurs interrogatoires, mais il est certain que
				tous ne l’avaient pas chargé28 ; et
				il est à remarquer, en outre, que tous appartenaient aux bureaux de la guerre. C’est
				un procès de famille, on est là entre soi, et il faut s’en souvenir :
				l’état-major a voulu le procès, l’a jugé, et il vient de le juger une seconde
				fois.

			Donc, il ne restait que le bordereau, sur lequel les experts ne s’étaient
				pas entendus. On raconte que, dans la chambre du conseil, les juges allaient
				naturellement acquitter. Et, dès lors, comme l’on comprend l’obstination désespérée
				avec laquelle, pour justifier la condamnation, on affirme aujourd’hui l’existence
				d’une pièce secrète, accablante, la pièce qu’on ne peut montrer, qui légitime tout,
				devant laquelle nous devons nous incliner, le bon Dieu invisible et inconnaissable.
				Je la nie, cette pièce, je la nie de toute ma puissance ! Une pièce ridicule,
				oui, peut-être la pièce où il est question de petites femmes, et où il est parlé
				d’un certain D…29 qui devient trop exigeant,
				quelque mari sans doute trouvant qu’on ne lui payait pas sa femme assez cher. Mais
				une pièce intéressant la défense nationale, qu’on ne saurait produire sans que la
				guerre fût déclarée demain, non, non ! C’est un mensonge ; et cela est
				d’autant plus odieux et cynique30 qu’ils
				mentent impunément sans qu’on puisse les en convaincre. Ils ameutent la France, ils
				se cachent derrière sa légitime émotion, ils ferment les bouches en troublant les
				cœurs, en pervertissant les esprits. Je ne connais pas de plus grand crime
				civique.

			Voilà donc, monsieur le Président, les faits qui expliquent comment une
				erreur judiciaire a pu être commise ; et les preuves morales, la situation de
				fortune de Dreyfus, l’absence de motifs, son continuel cri d’innocence, achèvent de
				le montrer comme une victime des extraordinaires imaginations du commandant du Paty
				de Clam, du milieu clérical où il se trouvait, de la chasse aux « sales
				juifs », qui déshonore notre époque.

			 

			Et nous arrivons à l’affaire Esterházy. Trois ans se sont passés, beaucoup
				de consciences restent troublées profondément, s’inquiètent, cherchent, finissent
				par se convaincre de l’innocence de Dreyfus.

			Je ne ferai pas l’historique des doutes, puis de la conviction de
					M. Scheurer-Kestner31. Mais,
				pendant qu’il fouillait de son côté, il se passait des faits graves à l’état-major
				même. Le colonel Sandherr était mort, et le lieutenant-colonel Picquart lui avait
				succédé comme chef du bureau des renseignements. Et c’est à ce titre, dans
				l’exercice de ses fonctions, que ce dernier eut un jour entre les mains une
				lettre-télégramme, adressée au commandant Esterházy, par un agent d’une puissance
				étrangère. Son devoir strict était d’ouvrir une enquête. La certitude est qu’il n’a
				jamais agi en dehors de la volonté de ses supérieurs. Il soumit donc ses soupçons à
				ses supérieurs hiérarchiques, le général Gonse, puis le général de Boisdeffre, puis
				le général Billot, qui avait succédé au général Mercier comme ministre de la Guerre.
				Le fameux dossier Picquart, dont il a été tant parlé, n’a jamais été que le dossier
				Billot, j’entends le dossier fait par un subordonné32 pour son ministre, le dossier qui doit exister encore au ministère de la
				Guerre. Les recherches durèrent de mai à septembre 1896, et ce qu’il faut
				affirmer bien haut, c’est que le général Gonse était convaincu de la culpabilité
				d’Esterházy, c’est que le général de Boisdeffre et le général Billot ne mettaient
				pas en doute que le fameux bordereau fût de l’écriture d’Esterházy. L’enquête du
				lieutenant-colonel Picquart avait abouti à cette constatation certaine. Mais l’émoi
				était grand, car la condamnation d’Esterházy entraînait inévitablement la révision33 du procès Dreyfus ; et
				c’était ce que l’état-major ne voulait à aucun prix.
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