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Introduction


	Au commencement était La Brède : la baronnie, le château, le domaine. Montesquieu y a vu le jour en 1689 ; il en deviendra le maître, mais surtout y restera toute sa vie fidèlement attaché. Il s'en éloignera parfois durant plusieurs années ; il y reviendra toujours — même si c'est à Paris qu'il meurt, en 1755. De cette étrange bâtisse demeurée presque intacte surgit immédiatement l'idée d'un Montesquieu « féodal » : protégé par les douves et les murailles issues d'un passé médiéval, soutenu par des siècles d'ascendance noble qui illustrent son blason de simple baron, toujours soucieux de faire respecter sur ses terres ses droits seigneuriaux comme le droit de chasse, alors qu'il n'aime guère lui-même cet exercice distinctif de la noblesse, n'a-t-il pas bénéficié, en tant que fils aîné, du privilège démesuré de recevoir tout l'héritage familial, quand ses sœurs et son frère étaient placés en religion, autrement dit sacrifiés à son profit ? N'a-t-il pas recueilli de son oncle la fonction de président à mortier au parlement de Guyenne, qui lui offre un des premiers rangs dans Bordeaux et un titre qu'il gardera toute sa vie ? Tout, depuis le donjon du château de La Brède jusqu'à sa robe rouge de président, rehaussée d'hermine et de vair, empesée par sa fonction de directeur de l'académie royale des sciences, belles-lettres et arts de Bordeaux 1 *1, en fait un aristocrate : juge, comme le veut sa charge parlementaire, et peut-être partie quand il envisage l'ensemble des institutions humaines dans L'Esprit des lois, pour en déceler les constantes, les fondements et les aberrations.


	Sous ce jour, son œuvre majeure pourrait même apparaître comme un effort gigantesque pour justifier les inégalités profondes d'une société irrémédiablement figée, d'une France brillante et délabrée : « Si je pouvais faire en sorte que tout le monde eût de nouvelles raisons pour aimer ses devoirs, son prince, sa patrie, ses lois, qu'on pût mieux sentir son bonheur dans chaque pays, dans chaque gouvernement, dans chaque poste où l'on se trouve, je me croirais le plus heureux des mortels », dit en 1748 la Préface de L'Esprit des lois. Lui qui avançait bardé de privilèges, soumettant les gouvernements à une analyse qui fait apparaître le risque constant du despotisme, même dans les monarchies les plus anciennes et les plus solides en apparence, en a conclu que les privilèges étaient un rempart contre cette menace…


	Quarante ans à peine après sa publication, la monarchie française est près de s'effondrer, avec ce qui la constitue aux yeux de Montesquieu : les « corps intermédiaires » qui selon lui assurent l'exercice du pouvoir depuis le roi jusqu'au moindre de ses sujets, et en même temps le limitent de toute la force de leurs privilèges, sont désormais anéantis ; et bientôt la monarchie elle-même aura disparu. Alors sera venu le temps de Rousseau et du contrat social, et le nom de Montesquieu n'évoquera plus qu'une époque révolue où l'on croyait aux rois et à la modération, où l'on pouvait comme lui prêter à la noblesse un sens de l'honneur qui en faisait le pilier de la monarchie. Il aura fallu pour cela à peine plus d'une génération, ou plutôt quelques années de la Révolution française, dont bien des acteurs, pourtant, ont appris l'analyse politique dans L'Esprit des lois.


	Car Montesquieu est d'abord celui qui a aidé ses contemporains à penser autrement : Rica et Usbek dans les Lettres persanes, sans respecter aucun interdit, voient le pape comme « une vieille idole qu'on encense par habitude », ou constatent que « le roi de France est vieux » 2 — autre façon de dire qu'il est nu, sous l'hermine qui cascade jusqu'au royal soulier dans le tableau de Rigaud ; les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence font disparaître tous les héros de la République romaine, et ne s'attardent sur le triomphant empereur Auguste que pour le désigner comme le fossoyeur de la liberté. Voilà déjà qui signe un étrange rapport au pouvoir absolu, chez un sujet né sous Louis XIV. Quant à L'Esprit des lois, il passe en revue les gouvernements sous toutes leurs formes, et au lieu de proposer, comme le veut la tradition de la pensée politique, « le meilleur », qui dans sa perfection s'imposera à l'Univers, conclut que si le pire gouvernement existe (le despotisme), il n'est pour chaque nation de meilleur gouvernement que celui qui convient à sa disposition particulière, car pour gouverner les hommes, il faut d'abord les connaître et les respecter.


	Telle est la raison pour laquelle les démocraties modernes se souviennent de lui : non à titre de vestige archéologique, de grand ancêtre respectueusement salué, non pas seulement à cause d'un principe de « séparation des pouvoirs » qu'il n'a jamais défini comme tel et qu'on simplifie souvent abusivement, mais parce que Montesquieu donne encore et toujours les moyens de penser le monde. Loin de le faire à force d'abstractions, il le considère comme un champ de forces où l'action humaine est infiniment délicate : un monde où tout se tient, formes sociales, régimes politiques, mœurs et même « manières », où l'histoire des nations modèle les esprits, où la religion dicte parfois les conduites, freinant ou renforçant l'autorité politique, où le climat pèse de tout son poids sur les corps et les cœurs. Sans Montesquieu, les nations modernes qui croient au primat de la liberté, « ce bien qui fait jouir des autres biens », comme il le dit lui-même 3, où le bonheur des peuples est la valeur suprême, n'auraient pu formuler de telles idées, et surtout n'auraient pu se donner les moyens d'y arriver — car elles y arrivent parfois.


	Ce qu'a encore à nous dire cet aristocrate qui en 1721 inaugure le siècle des Lumières avec les Lettres persanes, c'est qu'il ne suffit pas de faire une loi pour corriger un abus, car souvent en découlent des conséquences imprévues, et le remède est pire que le mal : il ne faut toucher aux lois « que d'une main tremblante 4 ». Comprendre avant d'essayer de réformer : le mot d'ordre paraît évident, mais qui l'applique ? En Chine, « il est fort indifférent en soi que tous les matins une belle-fille se lève pour aller rendre tels et tels devoirs à sa belle-mère 5  » ; mais si un jour une belle-fille ne se lève pas, l'Empire chinois en sera ébranlé, car l'autorité familiale en est le principe, depuis l'empereur lui-même jusqu'au dernier des paysans ; les rites innombrables qui témoignent du respect pour les anciens, morts ou vivants, en sont la clef de voûte ; si l'on commence à les négliger, comme autant de cérémonies formelles et finalement inutiles, c'est qu'on ne croit plus en la hiérarchie qui structure l'Empire ; le désordre, subrepticement, insensiblement, s'introduira ; et la Chine se réveillera autre qu'elle n'était.


	Un esprit quelque peu voltairien aura tôt fait de moquer la belle-fille chinoise, et une analyse qui voit dans les sociétés de vastes jeux de mikado ; Montesquieu y a parfois donné occasion parce qu'en bel esprit formé dans les salons et en expert de l'art d'écrire, il ne dédaignait pas les formules piquantes — Voltaire et bien d'autres après lui se sont jetés sur la muleta si obligeamment agitée devant leurs yeux. D'autres feront remarquer qu'il était bien ignorant de la pensée chinoise — on est toujours l'ignorant de quelqu'un, surtout à quelques centaines d'années de distance ; Montesquieu savait sur la Chine tout ce qu'on pouvait en savoir à l'époque à Paris, hormis la langue elle-même, à peine connue de quelques érudits. Beaucoup contesteront le détail, la référence, la vétille, et resteront myopes devant la puissance de l'analyse, qui fait émerger les lignes de force et rend sensible la complexité des équilibres.


	C'est pourquoi il faut se demander comment celui qui n'avait eu qu'à se donner la peine de naître pour récolter richesse et position sociale s'est tourné vers la science aride de la politique, de surcroît si dangereuse en son temps. Comment cet amateur de théâtre de société et de plaisirs mondains, féru d'opéra et par ailleurs gestionnaire avisé de ses domaines, est-il devenu cet homme soucieux de discerner avant tout l'esprit des institutions et des lois, par-delà leurs apparences, et surtout par-delà les habitudes de pensée ? Quelles curiosités ou quelles inquiétudes ont arraché ce juriste au chemin tout tracé, celui d'une vie partagée entre les plaisirs de la vie parisienne et les jours, parfois plaisants, d'une carrière parlementaire à Bordeaux ? Au lieu de quoi il a passé des années à dévorer une documentation dont il semble presque impossible de mesurer les limites, et qui l'a entraîné de la Sibérie aux profondeurs du Moyen Âge.


	C'est pourtant une vie sans mystère — sauf si l'on veut à tout prix savoir le nom et le nombre de ses maîtresses — et surtout sans les chocs qui firent de celle de Rousseau la matière d'une partie de son œuvre ; Voltaire rendit la sienne indissociable de ses écrits, tirant de son séjour anglais les Lettres philosophiques, faisant de son refuge de Ferney le symbole même de la liberté opprimée et de la philosophie triomphante ; au nom de Diderot est attachée l'idée du bagne heureux que fut pendant vingt-cinq années la direction de l'Encyclopédie. Rien de la vie de Montesquieu ne semble avoir jamais transpiré dans ses écrits, même si l'on s'est parfois laborieusement évertué à reconnaître dans Rica ou Usbek découvrant Paris l'expérience du jeune Bordelais. Faut-il donc se résoudre à suivre le déroulé sans surprise d'une jeunesse sans histoire, d'une carrière parlementaire avortée, d'une réussite littéraire fulgurante quoique tardive, d'une vie mondaine somme toute banale, couronnée par une mort à la fois chrétienne et philosophique ? Suffirait-il pour justifier l'exercice d'entrelarder de résumés de ses œuvres les chapitres successifs d'une biographie scandée par quelques dates fatidiques ?


	Ce serait oublier que l'œuvre creuse son sillon à travers la vie, et que le travail même du philosophe est de transformer l'événement en expérience, autrement dit en matière à penser ; et surtout que la philosophie pour Montesquieu s'exerce dans le monde, au contact de ses contemporains, ou plutôt de ses amis, de ses ennemis ou de simples relations, au fil des rencontres et des occasions : la réparation d'un chemin entre La Brède et Martillac révèle les principes de sa démarche intellectuelle comme ceux du seigneur haut et bas justicier — ce sont les mêmes, car la pensée est une, comme le fut sa vie : Montesquieu a vécu en accord avec lui-même, mais sans nécessairement théoriser ni revendiquer ce qui pour lui relevait d'une évidence, non d'un combat.


	Cela ne signifie pas que cette pensée fut uniforme et constante : en suivre le cheminement et les inflexions est même un des plaisirs du biographe, qui la respectera d'autant mieux qu'il n'essentialisera pas son objet. Montesquieu sait de combien de conditions dépendent les manières d'agir et de penser, lui qui au tout ajoute volontiers un presque, avant de corriger un toujours en souvent. Peut-on prétendre définir ce qu'il était ? Découvrir ce qui apparaît de lui et en comprendre les raisons sera déjà beaucoup.


	Montesquieu aurait été le premier surpris que l'on écrive sa biographie, lui qui, commençant vers sa soixantième année un « Mémoire de ma vie », ne peut aller plus loin que sa généalogie. Esquisse-t-il dans ses Pensées un autoportrait ? C'est une « assez sotte chose », qui d'ailleurs brouille les pistes car il y mêle une part de fiction ; quand il écrit « avec mes enfants, j'ai vécu comme avec mes amis », il n'a presque jamais vécu avec eux, et l'aîné, enfermé dans un collège depuis ses huit ans, n'en a pas plus de quinze. Lorsqu'il déclare « quand je devins aveugle… » 6, il a encore cinq années à vivre pendant lesquelles son écriture reste aussi ferme que précise. Il faut se méfier des Pensées, où les biographes ont cru trouver les meilleures des ressources, et les passer au filtre de la critique, comme tant d'autres éléments devenus canoniques alors qu'ils sont fragiles.


	Cette matière accumulée depuis le XVIIIe siècle, faite d'anecdotes et de légendes plus ou moins vraisemblables, vaut moins que les données qui nous sont désormais accessibles, quand on s'adosse à l'entreprise des Œuvres complètes lancée par Jean Ehrard ; les milliers de pages publiées depuis 1998, renforcées par l'édition des manuscrits de La Brède venus au jour grâce à la dation de Jacqueline de Chabannes en 1994, ont fait accomplir d'énormes progrès à ce qu'on connaît de la vie et de l'œuvre de Montesquieu, comme du contexte intellectuel et historique qui leur donne leur sens plein. Des biographies scientifiquement solides et fondatrices avaient été écrites par des spécialistes, Robert Shackleton en 1961, Louis Desgraves en 1986 ; leur seule date dit qu'on ne les répétera pas, et pas davantage celles qui reprennent les mêmes données pour proposer des interprétations nouvelles et personnelles, si intéressantes soient-elles.


	Il est aussi plus utile, et plus amusant, de débusquer dans un ouvrage ancien l'origine d'une légende pieusement répétée et devenue parole d'évangile, alors qu'elle ne remonte généralement guère au-delà de la fin du XIXe siècle. Nous ne savons pas tout ce que Montesquieu a fait, ou a dit ; mais nous savons peut-être un peu mieux ce qu'il ne pouvait ni faire, ni dire, ni écrire, surtout si nous évitons la tentation, qui est aussi une solution de facilité, de projeter les manières de vivre et de penser d'aujourd'hui sur quelqu'un qui a vécu il y a plus de deux siècles : si Montesquieu a été moderne, ce n'est pas parce qu'il nous ressemble, mais parce qu'il n'a pas voulu ressembler à ceux qui le précédaient.


	Se ressemble-t-il à lui-même ? Voltaire, Diderot, Rousseau ont attiré sur leur nom, sur leur personne, sur leur visage même l'attention de leurs contemporains ; de Montesquieu ne restent guère qu'un tableau académique, en tous les sens du terme, et le profil d'une médaille, quand Huber saisit Voltaire au saut du lit et que van Loo déçoit Diderot, faute d'avoir rendu son impatience : les seuls portraits de Montesquieu le renverraient à une galerie d'ancêtres si n'existaient deux dessins où l'on peut voir aussi des caricatures — car il a prêté à sourire. Aucun n'a saisi le regard bienveillant de ses yeux bleus, son profond intérêt pour ses interlocuteurs, invariablement surpris de l'accueil chaleureux qu'un si grand homme leur réservait. Il nous aurait reçus comme eux, nous faisant visiter La Brède, évoquant ses ancêtres, parlant modestement et le moins possible de ses écrits et de sa famille. Mais toute sa conversation aurait montré que sa vie s'animait de ses idées, et qu'il était d'abord un homme s'adressant à des hommes.








	*1. Les notes bibliographiques sont regroupées en fin de volume, p. 300.








	


	

	

	


Monsieur de Labrède


(1689-1705)


	« Labrède » ou « La Brède » : c'est ainsi que l'on appelle le jeune Charles de Secondat, né au château le 18 janvier 1689 1. Il est d'usage dans les familles nobles de donner aux enfants le nom d'une terre, le nom de baptême n'étant guère utilisé. Et comme il est destiné, en tant que fils premier-né, à devenir baron de La Brède, celui-ci s'impose *1. C'est sous ce nom qu'il sera connu au collège ou à Paris, jusqu'à ce qu'il hérite de son oncle le nom et le titre de baron de Montesquieu, en 1716. C'est donc seulement à vingt-sept ans qu'il deviendra « M. de Montesquieu » — mais il sait alors depuis longtemps qu'il portera ce nom.



LES ORIGINES


	Baron et seigneur de La Brède, ce sera son premier titre, et le château familial, qui passera de descendant en descendant jusqu'au début du XXIe siècle, garde fortement sa marque, comme il l'a voulu lui-même. Pourtant, l'ascendance paternelle, celle des Secondat de Montesquieu, est la seule dont il fasse état dans ce « Mémoire de ma vie » qu'il fait copier en 1750 ou 1751, et qui est en fait une généalogie 2 ; elle nous sert ici de guide. Lignée originaire du Berry, implantée dans l'Agenais, venue à la fin du XVIIe siècle se mêler à l'aristocratie parlementaire de Bordeaux, pour bientôt l'illustrer avec plusieurs présidents au parlement de Guyenne, que celle des Montesquieu. C'est une ascendance prestigieuse, consacrée par l'érection en baronnie de la terre de Montesquieu en 1606, par la grâce d'Henri IV, mais de noblesse moins ancienne que du côté maternel, nommé (de) Pesnel (la particule n'apparaît pas toujours), où l'on descend de la famille Lalande, connue depuis le XIe siècle, qui détient la riche baronnie de La Brède 3. Paradoxalement, l'influence de la lignée maternelle ne se fera guère sentir sur « M. de Labrède », alors que celle des Montesquieu pèsera de tout son poids : au titre de la mémoire familiale, mais aussi de ceux qui détiennent l'autorité et la fortune, à la génération de son père et de ses oncles.


 


	C'est là que commencent les difficultés ; car au fur et à mesure qu'on se rapproche de Montesquieu, les biographes se sentent obligés de donner consistance, vaille que vaille, aux personnages dont ils doivent traiter, quand bien même ils ne savent rien d'eux, ou pas grand-chose. Chacun recopie le précédent et enjolive le tout, au point qu'il est parfois difficile de trouver l'origine première de la plupart des traits attribués aux parents de Montesquieu, et même à Montesquieu lui-même. Dans cette prolifération d'aimables approximations et de surenchères, elles-mêmes parfois fondées sur la fierté aristocratique qui « oublie » certains détails pour mieux mettre en valeur tout ce qui sert l'honneur familial, il faut se frayer un chemin.


	De son père, Jacques de Secondat, né en 1654, on retient généralement qu'il mena une carrière militaire. Faut-il croire Jules Delpit, selon lequel il quitta pour cela le séminaire 4  ? La source est tardive, mais souvent bien renseignée ; et surtout rien n'est plus vraisemblable. Pouvait-on envisager d'emblée pour Jacques de Secondat, un cadet, une position qui lui aurait ouvert la voie des honneurs ? Cela suppose un investissement non négligeable, que n'était peut-être pas prêt à faire Gaston de Montesquieu, son père, président à mortier au parlement 5 : ne valait-il pas mieux concentrer toute la fortune familiale sur le chef de l'aîné, Jean-Baptiste, qui doit lui succéder, tandis que leurs quatre frères et une de leurs deux sœurs sont placés en religion ? On objectera que le « Mémoire de ma vie » n'en parle pas ; mais, outre qu'il est très approximatif, on remarquera qu'il ne dit rien qui puisse entacher la réputation familiale : Jacques de Secondat ne pouvait apparaître comme un Des Grieux, d'autant qu'il s'était bien gardé d'épouser une Manon Lescaut… Il a en tout cas du caractère, et le goût de l'aventure ; cela n'étonnera pas chez un descendant de Jean de Secondat (vers 1515-1599), à qui Jeanne d'Albret avait confié la régence du royaume de Navarre, et de son fils cadet, Jacob de Secondat (1576-1619), premier baron de Montesquieu, parti lui aussi combattre à l'étranger 6. Pour Jacques de Secondat, c'est donc une autre manière de continuer la tradition familiale, qui est aussi d'épée — on l'oublie trop souvent quand on voit en Montesquieu le représentant d'une noblesse qui serait seulement de robe.


	La tradition voit son portrait dans un tableau conservé à La Brède, mais acquis seulement au XIXe siècle 7  ; admettons-la, tant elle correspond à l'idée qu'en donne son fils : « une figure noble et charmante, beaucoup d'esprit et de sens », à quoi il ne manque pas d'ajouter « et fort peu de bien 8 » ; c'est aussi celle qu'on peut se faire d'un fringant officier qui rejoignit le prince de Conti et son frère lors de la campagne de Hongrie : il fallait bien soutenir les Impériaux contre les Turcs, et trouver gloire et subsistance sur des champs de bataille. C'était au printemps 1685 ; l'expédition ne dura que six mois puisqu'elle fut couronnée de succès avec la bataille de Gran. Secondat ne fut pas cassé, comme l'avaient été les premiers officiers qui avaient suivi les Conti ; il voulut continuer le service, mais il avait rencontré Mlle de Pesnel, qui « exigea de lui qu'il quittât le service ; et effectivement il ne pouvait faire autrement 9 ».


 


	De Marie-Françoise de Pesnel, née en 1665, dont le contrat de mariage est signé le 25 septembre 1686 10, on ne sait guère que ce qu'en dit son mari, dans un fragment de son « livre de raison » qu'avait sommairement annoté Montesquieu  :


	Et comme plusieurs de mes enfants ne peuvent avoir aucune idée de leur mère je leur dirai sincèrement que c'était une des plus dignes personnes qu'on pût voir. Elle était fille de feu M. Pierre Penel, baron de La Brède, et de feu dame Marie de la Serre, l'un et l'autre de noble extraction, particulièrement M. de La Brède. Elle était d'une taille raisonnable, infiniment douce, et d'une physionomie charmante ; elle avait l'esprit d'un habile homme pour les affaires sérieuses, nul goût pour les bagatelles, une tendresse pour ses enfants inexplicable ; un soin continuel pour toutes les choses de son devoir ; une piété solide qui allait à tout et particulièrement une passion pour les pauvres si dominante qu'elle se serait volontiers rendue leur semblable en leur donnant tout, si la considération de son état ne l'en eût empêchée. Elle savait parfaitement la religion : sa lecture ordinaire était le Nouveau Testament. Je lui ai trouvé une discipline et une ceinture de fer dont elle avait fait un bon usage et dont je ne m'étais point aperçu. Elle mourut comme elle avait vécu à Bordeaux le 13e octobre 1696, le dix-huitième jour des couches de Marie Anne, âgée de trente ans onze mois et quinze jours. J'avais demeuré dix ans en sa compagnie, n'ayant jamais reçu d'elle aucun sujet de peine ni de chagrin que celui de l'avoir perdue en la fleur de sa vie et dans le bas âge de nos enfants 11.





	Une mort en couches, un mariage de dix ans, c'est l'ordinaire de bien des couples au XVIIe siècle. Plus étonnant : Jacques de Secondat, veuf à quarante-deux ans, ne se remarie pas, alors qu'il est chargé d'enfants : outre Charles, Marie, née en 1687, Thérèse en 1691, Joseph en 1694 12, et la petite Marianne ou Marie Anne qui ne vivra que jusqu'en 1700. Faut-il y voir la preuve qu'il fut inconsolable ? Que ce mariage fut d'amour ? Ce serait beaucoup s'avancer, d'autant qu'on ne sait rien de la manière dont Jacques de Secondat et Marie-Françoise de Pesnel se sont rencontrés ou dont on a arrangé leur mariage, et que l'époque, tout comme leur rang social, n'autorise guère à supposer que l'amour en fut la cause. Mais rien n'obligeait Jacques de Secondat à évoquer ainsi sa femme, comme il le fera encore dans son testament. On en conclura que le couple fut uni, et le mariage heureux.


	On s'en tiendra par ailleurs à ce qui est le plus vraisemblable : Pierre de Pesnel, baron de La Brède et de l'Olivier à Léognan, seigneur de Martillac, sans descendance mâle, a laissé en mourant, en 1684, sa famille dans une situation financière difficile. L'aînée de ses filles, dotée « de grandes terres » et de la baronnie de La Brède, doit conclure au plus vite un mariage qui lui assure le soutien nécessaire 13. En épousant Jacques de Secondat, elle noue une alliance certes peu prestigieuse (un cadet de famille) mais avantageuse, puisque celle-ci la fait entrer dans une famille de bon lignage et surtout puissante : un président à mortier, deux religieux dotés de belles abbayes, Fontguilhem et Faise, à quoi il faut ajouter un régent chez les jésuites de La Flèche, et un chevalier de Malte 14, voilà pour les beaux-frères ; quant au mari lui-même, il a prouvé sa force de caractère ; son énergie et son assise familiale lui permettront de venir à bout des soucis financiers : « Ma mère, avec beaucoup de bien, avait beaucoup de dettes et de procès ; mon père passa sa vie à rétablir les affaires, et à peine les eut-il rétablies que ma mère mourut 15. » Montesquieu semble bien faire allusion ici, avec discrétion, aux difficiles transactions entre Pierre de Pesnel (puis Jacques de Secondat) et sa sœur Marie, dame de Cayzac ou Queyzac, épouse de Joseph de Mulet, qui se traduisent en actes de justice précisément datés de 1696 16. Après le fracas des batailles et les Te Deum des victoires, les quittances et les requêtes… Mais Jacques de Secondat, de par son mariage, avait gagné un titre de baron ; grâce à ses talents d'administrateur, et sans doute aussi avec le soutien de ses frères plus rompus que lui à ces exercices, et en tout cas avec l'aide de Pierre Latapie, un commerçant des Chartrons qui a fait banqueroute et décide de se faire régisseur et feudiste pour se mettre à son service 17, il laissera de grands biens à ses enfants — du moins à son fils aîné.






COMMENT NAISSENT LES LÉGENDES


	Le registre paroissial de La Brède a disparu, mais on dispose de quelques détails sur son baptême : le jeune Charles, ou plutôt Charles Louis, devrait son prénom à un mendiant qui l'aurait tenu le jour même de sa naissance sur les fonts baptismaux « à celle fin que son parrain lui rappelle toute sa vie que les pauvres sont ses frères 18 » — comme Montaigne… Trop belle coïncidence ? Il est si tentant de rapprocher les deux grands hommes de lettres aquitains, qui ont si bien su concilier simplicité, noble origine et noblesse d'esprit… La source a tout pour paraître suspecte ; elle est unique, invérifiable et d'autant plus sujette à caution qu'elle est postérieure d'un siècle à l'anecdote : les Variétés bordelaises d'un abbé Baurein (1713-1790), inlassable compilateur à l'esprit peu critique, font état, dans l'édition de 1876, du livre d'heures d'une paroissienne sur lequel aurait figuré cette note. Funeste hasard ! Le précieux ouvrage a disparu…


	Mais ne soyons pas excessivement méfiants : la source des Variétés bordelaises est François-de-Paule Latapie 19, né en 1739 et fils de Pierre Latapie, notaire de Montesquieu, lui-même fils de Pierre Latapie, l'ancien commerçant des Chartrons lié à Jacques de Secondat 20. Ce Latapie est un informateur généralement fiable ; il indique sa source : la paroissienne est une grand-tante dont il précise même le nom. Mais surtout ce qui rend tout cela plausible, c'est que le prénom de Charles n'apparaît pas parmi les générations antérieures des deux familles, quand l'usage est de donner le nom de baptême de quelque ancêtre ou parent que l'on veut honorer. Par ailleurs, ce que nous savons maintenant de sa mère et de sa « passion pour les pauvres » (car c'est elle qui aurait insisté pour faire appel au mendiant qui s'était présenté ce jour-là à la porte du château 21) rend également l'anecdote tout à fait vraisemblable ; elle explique en tout cas que l'enfant ne porte pas les prénoms de son oncle, le chef de famille, dont il héritera.


	De ce fait, on est prêt à suivre encore Latapie quand il indique que l'enfant fut envoyé en nourrice dans le village de La Brède, au moulin du Bourg, « où il fut laissé près de trois ans sous la conduite de sa nourrice, mais sous les yeux de ses parents, pour qu'une nourriture simple fortifiât sa santé ». Il n'y a là rien qui contrevienne aux usages d'une famille de petite noblesse rurale et donc, une nouvelle fois, à la vraisemblance.


 


	La suite est plus controversée : pour combler le vide d'une enfance qui n'aurait laissé aucune trace, ce qui est proprement insupportable pour un biographe, l'un des premiers d'entre eux, Louis Vian, s'est ingénié en 1878 à déterrer quelques histoires fantaisistes, non sans les agrémenter de précisions pittoresques : un berger (son frère de lait, évidemment) « ne pouvait jamais être six mois sans venir le voir sur ses échasses, fût-il à Paris 22 » ; il en donne même le nom : Demarennes. Ses successeurs lui emboîtent le pas, à grandes enjambées — bien qu'ils aient parfois été conscients du ridicule de l'expression finale, « fût-il à Paris », et qu'ils l'aient fait disparaître ; mais c'est toute l'histoire qui est inventée 23.


	On pourrait aussi chercher l'origine de l'idée bien ancrée qu'il aurait été placé à l'école du village pour apprendre à lire ; on donne même le nom du maître, Suberbie ou Subervie ; mais sur quel fondement ? S'il y eut bien un Subervie maître d'école à La Brède en 1736 24, quelle vraisemblance qu'on ait laissé le futur baron (et même co-baron avec son père dès la mort de sa mère) apprendre les rudiments avec ceux qui, quelques années plus tard, dépendront de sa haute, moyenne et basse justice ? Latapie, qui en dit tant sur le village cher à son cœur, n'y fait aucune allusion. Il est manifeste qu'on a voulu renforcer l'idée d'une proximité immédiate du seigneur de La Brède avec les paysans de ses terres, thème bientôt en honneur. Supposons donc plutôt qu'après trois années au moulin du Bourg il revint vers 1692 au château où sa sœur aînée, Marie, vivait peut-être encore, à moins qu'elle ne soit déjà partie dans un couvent, tandis que la petite dernière, Thérèse, devait être elle aussi placée en nourrice.


 


	Autre épisode chéri des biographes : la mort de sa mère. À sept ans, Labrède est orphelin. Il en a été nécessairement meurtri ; ne place-t-il pas en exergue de L'Esprit des lois, cinquante ans plus tard, une citation d'Ovide, Prolem sine matre creatam, « un enfant né sans mère 25 » ? L'inconscient n'a-t-il pas parlé, et fort ? En l'occurrence, c'est surtout l'anachronisme qui sévit : quand tant d'enfants perdent leur mère à la naissance (pensons à Rousseau) ou vivent sans lien avec elle (c'est le cas de D'Alembert), on ne peut dire d'un enfant perdant la sienne à sept ans qu'il est « sans mère » ; l'a-t-on dit de Voltaire, qui est dans le même cas ? Laissons donc à L'Esprit des lois le privilège d'être né du seul cerveau de son auteur, comme Pallas, et à son auteur le droit de revendiquer, sans arrière-pensée, son originalité. Mais, dira-t-on, c'était une mère qui, selon son mari, avait « une tendresse pour ses enfants inexplicable », et dont il aurait gardé un souvenir ému : « elle avait une figure charmante, beaucoup de raison, une grande piété 26  ». En réalité il ne fait que reprendre les mots exacts qu'employait son père dans le document qu'il a annoté, ne retenant même que les termes les plus convenus, pour ne pas dire les plus stéréotypés, retirant tous les adjectifs et adverbes qui leur donnaient vie sous la plume de son père. À quoi bon cependant soupeser tout cela, qui est peut-être recouvert par la pudeur ? S'il aima profondément sa mère et fut inconsolable de sa mort, on ne le saura jamais.


	On peut se demander néanmoins comment il réagit en découvrant avec cet écrit que sa mère usait d'instruments de mortification qui suscitaient l'admiration de son père : Montesquieu ayant lui-même en horreur à la fois les pratiques superstitieuses et tout ce qui porte atteinte au corps, il ne pouvait guère voir en sa mère que la victime d'une religion trop rigide. Quant à son intérêt exclusif pour le Nouveau Testament, il a pu l'interpréter comme la conséquence d'une éducation du temps : les filles ont « un esprit qui n'ose penser 27 ». Il est en tout cas sans doute assez vain de l'imaginer tourné vers un âge d'or qui serait son enfance : à sept ans, un jeune garçon appelé à tenir un rang dans la société « passe aux hommes », comme on le dit pour les éducations princières : c'est une autre vie qui s'ouvre, celle de l'adulte qu'il doit devenir.


	Le foyer familial est-il alors désert ? Sa sœur Marie était déjà dans un couvent, qui représente pour de futures religieuses leur famille d'adoption ; Thérèse y est envoyée à cinq ans, quand leur tante Marie-Agnès l'avait été à quatre 28. Ne doivent plus rester à la maison que les deux fils, la petite Marie Anne ayant toutes les raisons de rester en nourrice. C'est néanmoins un foyer bien rempli que le château de La Brède, puisqu'on y trouve en 1699, selon le livre de raison de Jacques de Secondat, la gouvernante, puis « le précepteur, le cuisinier, le cocher, [s]on laquais, le chasseur, le petit valet d'écurie, le jardinier, […] la servante de La Brède 29 », soit neuf personnes dont deux pour les soins et l'éducation des deux fils (ce qui confirme qu'il n'y avait guère besoin de quelque maître d'école de village), les autres permettant d'assurer le train de maison d'une famille qui vit alternativement à La Brède et à Bordeaux 30.


	Si solitude il y eut pour les deux garçons, elle était donc très peuplée ; point n'est besoin d'aller chercher leur sœur Thérèse, tôt partie, pour souligner qu'elle manquait au tableau familial : religieuse elle devait être, religieuse elle fut ; et si dans ses lettres à ses frères, elle manie l'hyperbole pour exprimer le moindre de ses sentiments 31, cela révèle plus un fait de style, voire à l'extrême rigueur un trait de caractère, qu'une relation bien définie — mais quand on est biographe, comment résister à l'évocation de la tendresse qui ne devait pas manquer d'exister entre Montesquieu et sa jeune sœur Thérèse ? Quand on est soucieux de mettre en relation l'homme et l'œuvre, on veut en voir le reflet dans l'histoire d'Aphéridon et d'Astarté, nichée au cœur des Lettres persanes 32  : frère et sœur, ces deux Guèbres ne peuvent s'aimer comme le leur permet la loi de leur religion, car ils sont soumis à la domination musulmane ; tout le récit de leurs aventures est consacré à cette passion puissante et indissoluble qui finit par vaincre les pires obstacles. Mais pareil rapprochement est dépourvu de tout fondement : rien ne permet d'imaginer une réelle proximité entre deux enfants qui ont peu vécu ensemble, puisqu'ils étaient placés en nourrice. Quant à l'amour incestueux (et néanmoins légitime) des deux jeunes Guèbres, qui les pousse à affronter la mort et l'esclavage, il faut se donner beaucoup de mal pour y voir la réplique de la relation entre une religieuse et un frère qui ne semble jamais avoir montré un intérêt particulier pour elle. Mais c'est peut-être surtout ignorer le statut que Montesquieu, comme beaucoup d'auteurs, assigne à la fiction : expérimentale, elle lui permet d'envisager des situations hors de toute expérience vécue, afin d'incarner des problèmes abstraits ou théoriques (en l'occurrence, l'intolérance religieuse, la différence culturelle, la relativité morale qui fait de l'interdit de l'inceste une contrainte insupportable, voire despotique) dans des personnages qui vivent pleinement leur passion.


	C'est en fait entre les deux frères que tout se joue ; dans ces années se forgent leurs liens indéfectibles. L'aîné aura toujours à cœur de protéger Joseph, son cadet de cinq ans, qui manifestement n'a pas les mêmes dons que lui et qui n'en doit pas moins tenir son rang et suivre la carrière ecclésiastique à laquelle il est voué : quand en 1743, déjà doyen depuis 1725 de la collégiale de Saint-Seurin 33 et abbé de Faise, il devient abbé de Nizors, Montesquieu écrit de sa main quatre lettres de remerciement en lui enjoignant de les recopier scrupuleusement et de les envoyer aux grands personnages qui lui ont procuré ce beau bénéfice 34. En tant que chef de famille, il se doit de veiller sur les intérêts de son cadet ; mais, alors qu'il est en pleine rédaction de L'Esprit des lois, l'attention avec laquelle il s'inquiète de la manière dont son frère doit envoyer chacune de ces lettres va manifestement au-delà. Enfin, quand Montesquieu réside à Bordeaux, c'est chez lui, à Saint-Seurin — alors même que son épouse possède une maison, rue Neuve à Bordeaux ; il aura donc passé en sa compagnie une grande partie de son temps, d'autant que le doyen de Saint-Seurin devait aimer lui-même revenir au château de son enfance, où il trouvait frère, neveu et nièce. Ainsi se prolonge un lien ancien ; celui-ci s'était tissé à La Brède en leurs premières années et s'est renforcé quand le jeune « M. de Martillac » (c'est ainsi qu'on appelle Joseph de Secondat, d'après une terre qui jouxte La Brède) a rejoint son frère aîné au collège — car il faut bien quitter La Brède.






1700-1705 : LES ANNÉES JUILLY


	On a longtemps cru qu'il restait peu de traces des années que « M. de Labrède » passa dans le très réputé collège de Juilly d'août 1700 à septembre 1705 : un cahier d'écolier, des vers réchappés d'une tragédie ; mais c'était faute d'avoir cherché dans les documents de La Brède, qui fournissent de précieuses quittances adressées à son père et quelques appréciations (flatteuses, comme il se doit), et surtout dans les archives de Juilly 35. On en apprend beaucoup sur ses études elles-mêmes, mais aussi sur sa situation familiale.


 


	Mais plantons d'abord le décor : à près de vingt kilomètres de Meaux, à quarante de Paris et à plus de six cents de Bordeaux, près du village et de l'abbaye dont il porte le nom, le collège oratorien de Juilly isole aux confins de l'Île-de-France les internes qui y résident — le contraste avec le plus prestigieux collège parisien, Louis-le-Grand, tenu par les Jésuites, est patent. Majoritairement fréquenté par la noblesse vers 1700, Juilly, fondé en 1638, a accueilli des élèves illustres : signalons seulement le comte de Boulainvilliers ou le fils (naturel) du roi d'Angleterre Jacques II, le futur duc de Berwick dont on reparlera ici pour de tout autres raisons. On est dans le diocèse de Meaux : Bossuet, qui mourra en 1704, fait encore un séjour au collège en 1697. Une autre ombre plane sur Juilly, celle de l'oratorien Malebranche (1638-1715), philosophe dont les ouvrages relaient la pensée de Descartes au XVIIIe siècle.


	Deux des plus grands noms de la fin du XVIIe siècle, l'auteur du Discours sur l'histoire universelle et celui de La Recherche de la vérité, deux ecclésiastiques dont la foi chrétienne informe la pensée, marquent donc de leur empreinte une maison réputée s'ouvrir aux méthodes les plus modernes d'enseignement : on privilégie l'usage du français, alors que les collèges jésuites préfèrent traditionnellement le latin. Les élèves, constitués en petits groupes (ils sont d'ailleurs à peine plus de soixante-dix en 1700, tous âges confondus, autour d'une centaine les années suivantes 36), travaillent sous l'autorité d'un professeur qui les suit de niveau en niveau. Les journées sont longues, de cinq heures du matin à huit heures le soir. Certains cours, qui demandent des instruments particuliers (mathématiques, sciences naturelles, histoire et géographie), sont dispensés dans les « chambres », salles spécialement aménagées à cet effet 37. Parmi les matières privilégiées, l'histoire. Point de châtiments corporels 38, comme dans les institutions tenues par les Jésuites, ni d'admonestations publiques : on a pu parler de « pédagogie libérale ». On traduit (en latin et en français), mais surtout on commente, on amplifie, on imite les grands auteurs, Cicéron, Tite-Live, Horace. C'est donc une instruction vaste, approfondie, continuée, attentive à l'élève lui-même, comme le permettent des effectifs aussi réduits. Si l'on ajoute qu'elle est favorable à la physique de Descartes, alors interdite, contre celle d'Aristote, et qu'elle ne se cantonne pas aux matières littéraires, comme le montre le travail « en chambres », on conclut qu'on tient avec Juilly une sorte d'institution idéale — du moins en théorie.


	En effet il ne s'agit guère là que de vues littéralement idéales, pour ne pas dire de poncifs, tirées des programmes d'éducation ou de textes théoriques, alors que les preuves manquent pour en confirmer l'application. La cohérence même de ce tableau est très discutable : comment pourrait-on accorder tant d'importance à l'histoire, alors que Descartes et Malebranche la disqualifient 39 ? Quelles étaient réellement les méthodes des régents, une fois qu'ils étaient seuls avec leurs élèves ? Quel travail effectif ceux-ci fournissaient-ils ? On ne dispose en fait d'aucun élément objectif permettant de l'apprécier. Le préjugé favorable accordé aux Oratoriens vient pour l'essentiel de la fin du XIXe siècle, quand l'autre grand ordre enseignant, celui des Jésuites, est auréolé d'une légende noire, ou du moins soupçonné d'appliquer des principes vieillis, fondés sur l'émulation à outrance et les pratiques les plus traditionnelles, pour former des élèves plus « mondains ». Il faut donc regarder de plus près les témoignages que nous fournit le cas de Montesquieu, pour se demander si Juilly constitue bien ce paradis des savoirs et de la pédagogie qu'on se plaît à imaginer.


 


	Retenons pour le moment que les ambitions des maîtres sont grandes, et que les attentes de ceux qui font le choix de Juilly le sont tout autant : les perspectives qui s'ouvrent aux élèves sont immenses, neuves, et un jeune provincial, fût-il venu d'une des plus grandes villes du royaume, a de quoi sentir un certain vertige devant ce qui l'attend.


	Labrède n'a cependant guère de raisons de s'y sentir perdu : non seulement il a voyagé jusqu'à Juilly avec ses cousins Loyac, dont la mère, sœur cadette de la sienne, est morte jeune elle aussi, mais il trouve à Juilly des Bordelais, relativement nombreux à partir de 1700 40 : assez pour n'être pas dépaysé, trop peu pour entretenir l'idée d'un « entre-soi ». Le choix d'un établissement aussi éloigné s'explique donc par les liens de familles qui savent déjà que leurs enfants devront travailler ensemble, au sein des mêmes institutions. Il n'est plus question, depuis longtemps déjà, de les confier aux collèges bordelais : le collège de Guyenne n'est plus ce qu'il était au temps de Montaigne, et celui de La Madeleine, où tous les oncles de Montesquieu avaient fait leurs études, est alors en déclin. Juilly permet donc à de futurs conseillers, avocats ou présidents au parlement de se connaître, mais en se mêlant à d'autres jeunes gens, beaucoup plus nombreux, d'origine sociale peu différente ; outre la garantie d'un enseignement de qualité, cela fournit aux Bordelais le moyen de sortir de leur milieu de naissance pour découvrir d'autres horizons, ce qui n'aurait pas été le cas s'ils étaient restés en Aquitaine. Paradoxalement, l'enfermement à Juilly est une ouverture au monde.


	Le choix du collège s'inscrit donc dans une stratégie propre au milieu parlementaire bordelais 41 ; aussi faut-il voir là l'influence du chef de famille, le frère aîné de son père : Jean-Baptiste de Montesquieu, président à mortier au parlement de Guyenne — influence évidente et normale, mais dont Montesquieu ne parle jamais explicitement, notamment dans le « Mémoire de ma vie ». Il y a là un silence étonnant, alors même que nombre de décisions qui auront marqué sa vie sont censées dépendre de cet oncle. Dès son plus jeune âge, il était destiné à lui succéder, et donc à suivre une voie toute tracée, très différente de celle de son père.


	Le baron de Montesquieu, fort bien pourvu de terres et seigneuries, Raymond, Talence et Castelnoubel, depuis qu'il avait hérité en 1678 de son propre père, Gaston de Secondat, avait consolidé sa position sociale et sa fortune en épousant en 1669 Marguerite de Caupos, fille du baron de Lacanau et vicomte de Biscarosse, qui lui apportait la dot considérable de cent trente mille livres tournois. Après la mort de son fils Jean, en 1671, l'espoir d'une descendance s'amenuisant au fil des ans (sans que l'on connaisse la date du décès de son épouse), la naissance de son neveu Charles en 1689 fut pour ainsi dire providentielle — grâce au refus opposé par Jacques de Secondat à la perspective (ou plutôt à l'injonction) d'entrer dans les ordres, la lignée des Montesquieu allait survivre. Ainsi, c'est un futur président de parlement, et l'héritier présomptif d'une grande fortune, qui prend le chemin de Juilly pour recevoir une instruction conforme à son rang à venir.


	Il faut être à son aise pour envoyer un fils à Juilly — mais que ne ferait-on pour un fils aîné ? Pour en envoyer deux, il faut être riche, d'autant qu'un cadet n'est pas supposé recevoir une éducation aussi poussée que l'aîné 42. Or Martillac rejoint son frère au collège en 1702 et y reste fort longtemps — jusqu'en 1711, car il devra redoubler sa rhétorique 43. La pension est chère à Juilly, près de trois cent cinquante livres par an, à une époque où la portion congrue due à un curé est de trois cents livres 44. Mais il faut aussi compter avec les cours facultatifs, comme les leçons de danse que prend Labrède pendant six mois, en 1704-1705, pour cinquante-cinq livres 45 : c'est à ce prix qu'on apprend le maintien et la maîtrise élémentaire du corps. Il faut payer le bois de chauffage, si l'on veut quelque confort ; mais le collège donne aussi la possibilité de parties de chasse 46 — le Quartier latin n'en offre pas tant… On peut même sortir du collège, comme le fait Labrède qui en 1703 et 1704 se rend à Paris 47 : il a alors tout juste quinze ans, et déjà Paris l'attire.


	Toutes ces dépenses, qui ont l'intérêt considérable de nous donner un aperçu de la vie du jeune homme (on y ajoutera un habit de près de cent livres, « fait à Paris »), sont assumées par Jacques de Secondat avec une relative facilité : alors que certains paient au mois, il envoie régulièrement, et même quelquefois largement en avance, le montant de la pension semestrielle de ses deux fils : tout cela finit par se monter à plus de quatre mille huit cents livres 48, quand un précepteur privé à Paris gagne tout juste cinq cents livres par an. A-t-il été soutenu financièrement par son frère aîné ? Rien ne l'indique ; c'est avec Jacques de Secondat que le frère Andrieu, chargé de l'économat à Juilly, entretient une correspondance. Rappelons ce que disait le « Mémoire de ma vie » : « Mon père passa sa vie à rétablir les affaires, et à peine les eut-il rétablies que ma mère mourut. » Il est manifeste que Labrède et Martillac ne manquèrent de rien, ni pendant leur séjour à Juilly, ni plus tard, ni même avant, alors que depuis 1701 la guerre de la Succession d'Espagne faisait rage, épuisant le royaume.


 


	Les appréciations élogieuses, mais convenues, que le frère Andrieu adressait régulièrement à Jacques de Secondat ne nous renseignent guère sur la manière dont Labrède travaillait — on ne les citera donc pas. On en apprend peut-être davantage grâce à un curieux document, qu'il est vraisemblable de lui attribuer quoiqu'on n'en ait pas la preuve formelle : un cahier intitulé Historia romana, qui figurait dans le catalogue de sa bibliothèque, et qui ne peut guère dater que de ses débuts à Juilly 49. En 1951, Roger Caillois, alors éditeur de Montesquieu dans la Pléiade, s'extasiait sur l'influence décisive de cette histoire romaine par questions et réponses  : « Tout cela est repris dans le Dialogue de Sylla et d'Eucrate. La surprise de l'enfant a donné un chef-d'œuvre 50  ». Pareil enthousiasme s'explique, mais pas par l'intérêt intrinsèque de cette histoire romaine à l'usage des débutants : ne pouvant travailler sur les manuscrits déjà connus puisque la plupart avaient été vendus en 1939, n'ayant pas eu le courage d'aborder celui de L'Esprit des lois, pourtant conservé à Paris, et ayant vu les principaux inédits du château de La Brède lui échapper 51, Caillois ne pouvait que saluer le seul rogaton qu'on lui avait accordé, tandis que d'autres y voient l'essai, maladroit mais touchant, d'un débutant. La réalité est tout autre.


	Il s'agit en effet d'un cours dicté par un professeur qui l'a composé, comme cela se faisait à l'époque, à partir de citations d'historiens latins ; si l'on en excepte Tite-Live, dont la part est d'ailleurs très réduite, c'est un centon d'écrivains de second rang, parmi lesquels comptent Florus, Eutrope, Velleius Paterculus, etc., abréviateurs patentés auxquels il ne faut demander aucune leçon profonde, aucune analyse politique. De la fondation de Rome au principat d'Auguste, les règnes succèdent aux règnes, les guerres aux guerres, les faits aux faits ; c'est un manuel élémentaire professé ex cathedra, destiné à un enfant qui certes maîtrise les bases du latin, mais qui est très loin de comprendre ce qu'il écrit et met souvent un mot pour un autre ; rares sont même les phrases qui ne comportent pas de grave erreur. Ce cahier pourrait bien nous apprendre que si la pédagogie oratorienne était en avance sur son temps, ce n'est pas dans l'apprentissage du latin et de l'histoire 52.


	On a voulu à toute force rapprocher ce document de l'œuvre à venir ; mais c'est une mission impossible. Le cahier s'achève avec l'avènement d'Auguste, promis au plus bel avenir pour la plus grande gloire du peuple romain, comme le répètent toutes les histoires romaines, sans exception. Or l'élément déclencheur des Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence est justement la remise en cause de ce topos  : pour Montesquieu, la décadence commence avec César et devient définitive avec le tournant décisif imposé par Auguste. Considérer que l'Historia romana est le germe de sa réflexion historique, c'est croire qu'Einstein a découvert la formule de la relativité grâce à un abécédaire.


	On pourrait pourtant trouver des conséquences lointaines de cet exercice malheureux ; ainsi, dans l'Essai sur le goût qui constitue un des articles « Goût » de l'Encyclopédie deux ans après la mort de Montesquieu, un des auteurs qu'il cite le plus est Florus, car il fournit l'exemple d'une « grande pensée », « lorsque l'on dit une chose qui en fait voir un grand nombre d'autres » et fait découvrir instantanément une immense perspective, ou parce qu'il maîtrise l'antithèse d'idées, bien supérieure à l'antithèse d'expressions 53. Mais aucun des trois exemples que donne Montesquieu ne figure justement dans ce cahier, qui laisse même ignorer l'origine des passages cités ; c'est seulement en lisant Florus par lui-même que Montesquieu a découvert ces pépites. Telles sont les leçons, décevantes, que l'on peut tirer du seul témoignage qui subsiste de l'enseignement reçu par Labrède au collège ; mais on se gardera de généraliser à partir d'un exemple unique, et surtout de l'expérience d'un débutant.


 


	Il faut plutôt explorer les archives de Juilly : on y apprend qu'entré en classe de quatrième en 1700, Labrède passe de niveau en niveau pour arriver en rhétorique en 1703, et en sort en 1705 après avoir soutenu sa « thèse » de philosophie (autrement dit après avoir passé l'examen de fin d'année). Des noms de ses professeurs, retenons seulement ceux des pères Cotterel et Gaichiès le cadet, respectivement en rhétorique et philosophie : fraîchement ordonnés prêtres, ils sont tous deux fervents jansénistes — comme on l'est souvent chez les Oratoriens. On a procuré à Labrède le manuel d'Edmond Pourchot, Institutio philosophica ad faciliorem veterum ac recentiorum philosophorum lectionem comparata (1700, en cinq volumes), qui « facilite la lecture des philosophes anciens et modernes », ouvrage qu'il conservera dans sa bibliothèque. N'oublions pas l'enseignement religieux : pour les deux frères, il faut une bible, le Catéchisme historique de Claude Fleury, le Catéchisme du diocèse de Meaux, le Catéchisme de Canisius (également utilisé chez les Jésuites) et des livres d'heures — c'est un domaine dans lequel l'influence de Bossuet se fait sans doute tout particulièrement sentir 54. Mais de la formation intellectuelle, celle qui structure et arme un esprit, on ne sait toujours pas grand-chose : c'est rétrospectivement que s'apprécie l'empreinte laissée par Juilly.






APRÈS JUILLY


	Quel bilan tirer de ces cinq années ? Parmi les points positifs, le premier est peut-être que Labrède a pu nouer des amitiés durables, comme celle qui l'unira à Jean-Jacques Bel, entré au collège trois ans après lui : Bel deviendra conseiller au parlement de Bordeaux puis trésorier de France, mais surtout sera en relation avec nombre de figures de la République des Lettres ; Montesquieu lui soumettra deux de ses ouvrages, le Dialogue de Sylla et d'Eucrate et l'Histoire véritable, échangeant avec lui d'abondantes réflexions sur le goût et l'esprit humain. Entre eux, aucune allusion à ce passé commun : mais en était-il besoin ? De même l'attachement à ses cousins Loyac 55, ou à d'autres encore qu'il faudrait identifier, est de ces liens qui passent les années ; mais on ne voit pas réapparaître au fil de sa correspondance ses condisciples Gauffreteau, Cazeaux, Verthamon ou Dodun 56 : serait-ce un signe ?


 


	Si Labrède se consacra ensuite au droit, sa formation initiale fut assez solide en tous domaines pour qu'il puisse se livrer en amateur éclairé, comme on le verra, aux mathématiques comme aux sciences naturelles — ne parlons même pas du domaine historique où il se révélera capable d'en remontrer aux plus solides érudits de son temps. Les universités françaises n'offrent alors de cursus que pour le droit, la médecine et la théologie, toutes matières qui reposent sur un savoir spécialisé ; l'histoire, les belles-lettres, les sciences, la philosophie sont accessibles à ceux qui se donnent la peine de lire beaucoup, de travailler par eux-mêmes, et au contact d'un maître pour les mathématiques ou la physique, qui s'entraînent à refaire les exercices contenus dans les livres et en discutent avec d'autres. La faculté d'approfondir et de se former ainsi, mais aussi la curiosité pour les connaissances nouvelles, Juilly les a données à Montesquieu, comme devaient le faire les meilleurs collèges, sans que l'on puisse reconnaître ici une méthode spécifique à la pédagogie oratorienne.


	On avouera cependant chez Montesquieu une certaine faiblesse en versification, exercice dans lequel l'ancien élève de Louis-le-Grand qu'était Voltaire a toujours conservé un immense avantage ; s'il a rimé quelquefois, il a sagement compris que ce n'était pas là sa vocation : il n'en a jamais fait qu'un divertissement mondain, et en a usé avec modération 57. Si on veut à toute force y voir l'influence du collège, on pourra remarquer que Malebranche n'avait que mépris pour la poésie ; voilà qui corrobore l'image d'un philosophe occupé des plus grandes questions, imperméable aux futilités ainsi qu'aux charmes de la poésie. L'auteur de L'Esprit des lois ne peut savoir rimer.


 


	Mais Labrède n'en a pas moins pieusement conservé quelques dizaines de vers d'une tragédie qu'il dit avoir faite au collège et jetée au feu, par la suite consignés dans le recueil des Pensées 58. Il serait facile de se moquer de quelques vers trop faciles et convenus (« Mais, bien loin que j'éteigne une flamme si belle, / Tous mes efforts ne font que la rendre éternelle »). Mieux vaut remarquer que le sujet en est emprunté à la Cléopâtre en treize volumes, publiés de 1647 à 1658, de La Calprenède, dont les deux premiers figurent dans la bibliothèque de Montesquieu ; ce roman précieux réprouvé par Boileau, mais fort apprécié de La Fontaine et de Mme de Sévigné, témoigne de la vogue durable de ces ouvrages où s'unissent l'héroïsme guerrier et les subtilités du sentiment amoureux : Jean-Jacques Rousseau en fera encore ses délices avant l'âge de huit ans, et son père avec lui. L'intrigue de Cléopâtre, dont le personnage éponyme est une descendante de la reine d'Égypte, repose entre autres (car pour occuper treize volumes, elle prolifère en tous sens) sur les changements d'identité du vaillant Britomare, alias Artaban, et sur l'amour du roi Tigrane pour une princesse captive — toutes circonstances que l'on retrouvera dans le roman Arsace et Isménie, dont Montesquieu écrit un premier jet en 1742 et qu'il reprendra à la fin de sa vie. Les œuvres de la maturité peuvent aussi se nourrir de souvenirs anciens.


	Les seuls vers qui subsistent de ce Britomare mort-né sont en majorité consacrés à la passion contraire à toutes les lois du personnage d'Élise, mais on notera au passage ce mot de Phraate, « Lorsque je me baignais dans le sang de mes frères », dans une tirade où reviennent les mots sang et crime et où se développe l'idée que la vertu n'apporte rien au criminel, plus heureux quand il persévère dans ses forfaits  : Labrède éprouverait-il déjà l'admiration que montrera Montesquieu pour le théâtre sanglant de Crébillon père, marqué par la rivalité d'Atrée et de Thyeste, par la violence des sentiments et des actions 59  ? Avec un sujet aussi profane, et même aussi peu édifiant, c'est la preuve que la culture du jeune homme se construit aussi hors de tout cadre scolaire, et qu'elle est largement ouverte au roman et au théâtre. Si les Jésuites faisaient la part belle à celui-ci, accordant une importance considérable à la représentation annuelle des élèves promue au rang de véritable événement mondain, il n'en était pas de même à Juilly, où le théâtre est au mieux toléré, pour être finalement interdit en 1717 ; c'est donc un goût personnel qui s'affirme — on verra à quel point ce goût pour les arts de la scène se développera, jusqu'à devenir chez Montesquieu une véritable passion.


 


	N'avoir ni talent ni goût pour la versification ne signifie pas qu'on est sourd à la poésie. Tout indique au contraire que Labrède a appris au collège à l'aimer, et en a fait une véritable nourriture intellectuelle. Sa facilité à citer des poètes, le plaisir avec lequel il les commente, plusieurs dizaines d'années plus tard, comme il le fait avec deux vers d'Ovide auxquels il consacre à plusieurs reprises des pages entières 60, montrent aussi qu'il a gardé l'amour de ce qui s'appelle alors « belles-lettres » et qui deviendra la littérature : Horace et Virgile viennent naturellement sous sa plume ; la citation est quelquefois erronée, preuve que loin de se reporter à une édition, il se fie à sa seule mémoire. En effet, comme tous les collégiens de son temps, il a appris par cœur des milliers de vers latins, mais lui aime en jouer, comme on le voit dans le catalogue manuscrit de sa bibliothèque. Pour Montesquieu, l'art de l'ellipse et de l'allusion passe par le charme du vers, qui s'inscrit aussi dans la pierre au château de La Brède : « O rus, quando ego te aspiciam », « Delicias domini » *2, sont toujours visibles au-dessus des deux portes successives, sur les ponts par lesquels on franchit les douves. Souvenirs dénués de toute originalité, dira-t-on ; mais qu'est-il besoin en l'occurrence d'être original ?


	Les écrits scientifiques eux-mêmes montrent combien la poésie latine est pour lui un mode d'expression, une autre voix qui lui vient de sa jeunesse. Ainsi, dans un Discours sur l'usage des glandes rénales qui aurait dû être l'austère rapport présenté à l'académie de Bordeaux par Montesquieu en 1718, à l'occasion d'un prix d'anatomie, on trouve l'harmonie d'une citation de Virgile, « Haeret lateri letalis arundo 61 *3 » ; ce vers employé de manière métaphorique pour convaincre que le libertin, étant lui-même une créature, est la preuve vivante de la toute-puissance du Créateur et ne peut sortir de cette aporie, a aussi l'incomparable avantage de faire résonner en chiasme des sonorités en t, r et l, alternant occlusives, vibrantes et liquides. L'image reste présente à la fois aux yeux et aux oreilles pour mieux persister dans l'esprit et imprimer la leçon philosophique. Toute-puissance de la poésie, là où on ne l'attendait pas…


 


	Enfin, ce haut lieu de la philosophie de Descartes et de Malebranche qu'était Juilly n'a-t-il pleinement joué son rôle ? Il arrive à Montesquieu d'évoquer au fil de la plume la manière dont il « argumentai[t] un jour sur le principe de Descartes que Dieu peut changer les essences des choses 62 » : il s'agit pour lui d'une philosophie vivante, y compris dans sa partie purement métaphysique 63. Bientôt les Lettres persanes célébreront le rôle de ceux qui « suivent dans le silence les traces de la raison humaine » en se gardant bien de recourir à la religion, et énonceront les règles de la physique cartésienne 64. Sa vie durant, Montesquieu considérera Descartes comme le philosophe par excellence, bien qu'il soit d'un autre temps, et que le XVIIIe siècle soit celui de Newton. Descartes est pour lui celui qui a appris aux hommes à penser par eux-mêmes ; en témoigne le Discours sur les motifs qui doivent nous encourager aux sciences prononcé à l'académie de Bordeaux en 1725  :


	[…] si un Descartes était venu au Mexique ou au Pérou cent ans avant Cortes et Pizarre et qu'il eût appris à ces peuples que les hommes, composés comme ils sont, ne peuvent pas être immortels, que les ressorts de leur machine s'usent comme ceux de toutes les machines, que les effets de la nature ne sont qu'une suite des lois et des communications des mouvements, Cortes avec une poignée de gens n'aurait jamais détruit l'empire du Mexique ni Pizarre celui du Pérou.


	Qui dirait que cette destruction, la plus grande dont l'histoire ait jamais parlé, n'ait été qu'un simple effet de l'ignorance d'un principe de philosophie ? Cela est pourtant vrai, et je vais le prouver 65.





	Et Montesquieu d'énumérer les raisons pour lesquelles Espagnols et Portugais auraient pu, et même auraient dû être boutés hors d'Amérique si Péruviens et Mexicains avaient raisonné correctement, et s'ils avaient cru en leur succès. Il résume ainsi sa pensée : « Descartes est comme celui qui couperait les liens de ceux qui sont attachés : il courrait avec eux, il s'arrêterait en chemin, il n'arriverait pas peut-être. Mais qui est-ce qui aurait donné au premier la faculté d'arriver 66 ? » Montesquieu ne reconnaît-il pas par là qu'il a appris lui aussi à penser ? Ne sera-t-il pas éternellement redevable aux maîtres qui lui ont ouvert les voies de cette philosophie ?


	Plus complexes sont ses relations avec celle du père Malebranche, dont il est parfois malaisé de distinguer l'influence de celle de Descartes. Ainsi l'importance de la « machine » (le corps) dans le domaine sensible, dans la vie affective et même intellectuelle, telle qu'elle s'exprime chez l'Oratorien dans la lignée de Descartes, se retrouve constamment chez Montesquieu. Mais l'écart se creuse entre eux, puisque Malebranche rejette comme néfaste toute influence extérieure pour privilégier l'intellect pur 67 : outre que Montesquieu ne procède pas en moraliste normatif, il considère, comme beaucoup en son siècle à la suite de Locke, que l'âme, « ouvrière éternelle 68 », s'éprouve et se construit à partir des données extérieures — ce qui lui fait récuser la notion de « vision en Dieu ». L'idée même de Dieu doit seule, selon Malebranche, remplir l'esprit humain — proposition impossible pour Montesquieu, qui s'intéresse avant tout à l'homme. Que retenir de ce jugement, « Jamais visionnaire n'a eu plus de bon sens que le père Malebranche 69 » ? Que le philosophe eut du bon sens, ou qu'il fut un visionnaire, au sens péjoratif de l'adjectif, très tôt appliqué à l'Oratorien ? De Labrède qui, dans les années parisiennes qui vont suivre, fréquente tout un cercle malebranchiste, à Montesquieu qui dispose de plus de recul mais n'en continue pas moins à utiliser le vocabulaire de Malebranche, l'esprit critique semble s'être renforcé : Labrède savait sans doute déjà que le terrain était miné, et Montesquieu s'est définitivement détaché d'une pensée incompatible avec ses plus profondes convictions.


	Mais quel souvenir a-t-il gardé de ce lieu où il est resté cinq années, peut-être sans revenir dans sa famille ? Un jugement général, où il se garde bien de prononcer le nom de Juilly, laisse transparaître l'expérience passée :


	On reçoit dans les collèges une éducation basse. Je n'en puis rien dire de pis si ce n'est que, ce qu'on en retire de mieux, c'est un esprit de bigoterie. Cent petites trahisons que l'on fait faire tous les jours à un homme contre ses camarades, les perfidies qu'on lui inspire, peuvent bien servir à entretenir une certaine règle extérieure dans ces maisons, mais elles perdent le cœur de tous les particuliers 70.





	Est-ce encore à ce moment de sa vie qu'il fait allusion, quand il se plaint au jésuite Castel, aux dires de celui-ci : « il sentait qu'on ne lui avait pas fait assez connaître le vrai précis de cette religion purement catholique, dans sa première éducation 71 » ? On se méfiera de cette supposée confidence, car elle émane d'un original tout occupé de lui-même, qui n'a jamais voulu soupçonner en Montesquieu le moindre doute en matière de religion, et qui a toutes les raisons de considérer avec méfiance un établissement teinté de jansénisme, comme l'est Juilly. Mais elle est vraisemblable, car Castel la place au moment où Montesquieu lui confie son fils, qu'il envoie étudier… à Louis-le-Grand.


	Était-il pire désaveu pour l'institution qui l'avait formé ? L'instruction dispensée à Juilly avait certainement beaucoup de mérites : elle a fait de Labrède un homme complet, prêt à toutes les expériences intellectuelles, avide de théâtre et de poésie, rompu à la discussion philosophique. Mais l'éducation qu'il y avait reçue l'avait laissé insatisfait, et même amer.
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