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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de
la désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le
constat que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus
rien en commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont
témoignent le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un
débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai
toutes nos libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de
comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et
les hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en
prise avec leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme
ce fut le cas des grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les
années 1930, signés par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann
ou Jean Giono – lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les
mots quand ils sont justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD

 

[image: Logo Tracts]


Pendant des années, la pluralité des médias a été vue comme
un remède possible pour combattre la mainmise de l’État
et des puissances d’argent. La multiplication des voies d’accès à
l’espace public, pensait-on, s’accompagnerait d’une multiplicité
de points de vue. En réalité, c’est l’inverse qui s’est produit.

À l’heure où le capitaine d’industrie Vincent Bolloré s’est emparé
de chaînes de télévision, de radios, de journaux qui répandent
les mêmes idées, peut-on encore parler de pluralisme ?
Plus largement, l’opinion peut-elle être tenue pour de l’information,
comme le prétend CNews ? Et faut-il multiplier les chaînes d’opinion ?
Tout dépend, bien sûr, de ce qu’on entend par pluralisme.
Une chose est sûre : la définition que l’on donne à ce mot
est un enjeu démocratique.


LA PLURALITÉ COMME MODÈLE ?

Lors d’une interview, une journaliste peu amène, d’une
radio radicale qui se vante de « parler vrai », m’interrogea
sur ce qu’elle appelait indifféremment pluralité et pluralisme. Souci d’éviter des répétitions ou méconnaissance des
différences entre ces deux termes ? La seconde hypothèse
est sans doute la bonne tant est courante cette confusion
entre le fait d’être plusieurs, ce qui définit la pluralité,
et le pluralisme qui est, selon le Larousse, « un système
reconnaissant l’existence de plusieurs modes de pensée, de
comportement ». Si cet emploi d’un mot pour l’autre est
fréquent, c’est qu’on imagine facilement que l’une entraîne
l’autre, comme si la pluralité des sources, des canaux, des
procédés techniques allait automatiquement de pair avec
la diversité de penser, avec le pluralisme.

Cette illusion est tenace. À chaque changement dans le
paysage médiatique, ce lien de causalité refait surface pour
justifier la nécessité du changement. Si nous voulons que
tout continue, il faut d’abord que tout change, pourrait-on
dire en parodiant une célèbre réplique du Guépard, de
Luchino Visconti.

Lorsqu’on se retourne sur le passé, il est frappant de voir
combien la pluralité est toujours vue comme une promesse
d’extension de la liberté d’expression.

Dans les années 1980, c’est en son nom qu’on rêve de
radios libres, indépendantes du pouvoir, à une époque où
n’existent en France que les stations du service public et
trois périphériques, Europe no 1, Radio Luxembourg et
Radio Monte-Carlo. Créer une radio est un geste politique,
une lutte contre le monopole, comme en témoignent le lancement de Radio Riposte par le socialiste Maurice Séveno
et l’intervention de la police qui s’ensuit, en février 1979,
pendant une intervention de François Mitterrand pour
« atteinte au monopole d’État ». Arrivé au pouvoir, celui-ci
libère les ondes et l’on compte très vite près d’un millier
de radios. Que reste-t-il de la pluralité ? De nombreuses
radios associatives ou locales, bien sûr, mais surtout quatre
groupes – NRJ, Lagardère, RTL et NextRadio – qui ont
su se diversifier et qui représentent 80 % de part de marché.
La concentration a accompli son œuvre.

Le lien de causalité entre la pluralité des sources et le
pluralisme des contenus est, une nouvelle fois, l’argument de ceux qui, dans les années 1980, s’en prennent au
monopole ou qui réclament la privatisation d’une ou plusieurs chaînes de télévision, celle-ci apparaissant à leurs
yeux comme un remède pour couper le cordon ombilical
entre télévision et exécutif. Le ministre de la Culture et
de la Communication François Léotard annonce devant
l’Assemblée nationale la privatisation de TF1, le 14 mai
1986, dans ces termes : « La privatisation est en effet un élément essentiel si on veut éloigner l’État de l’information,
réduire l’importance du secteur public, et favoriser sans
trop tarder l’existence d’un secteur privé de qualité, c’est-à-dire de création […] L’importance de son audience lui
permettra de faire face à la concurrence tout en supportant
un niveau d’obligation de contribution à la création au
moins égal1. » La chaîne à privatiser a été choisie, soutient
le ministre, non pas en fonction de l’argent mais parce
qu’elle représentait le « mieux-disant culturel ». On connaît
la suite. Un capitaine d’industrie, Francis Bouygues, totalement extérieur au monde de l’audiovisuel, s’empare de
TF1. La formule répétée comme une antienne fait sourire à l’époque le patron de la chaîne privée, qui n’affiche
nullement l’ambition de faire des émissions éducatives
ou culturelles2. Présentée comme une conquête de liberté
visant un détachement du lien de la télévision à l’État, la
pluralité n’est en fait que l’exacerbation d’une conception
libérale pour laquelle seule compte la concurrence. Certes,
l’idée de la concurrence appliquée à l’univers audiovisuel
n’est pas nouvelle.

Qu’est-ce qu’un « secteur privé de qualité, c’est-à-dire
de création » ? La question n’est plus d’actualité et elle n’est
pas tranchée aujourd’hui. Ce qui est sûr, c’est que, moins
de six mois après le lancement de TF1, en septembre 1987,
Bouygues licencie l’un de ses animateurs les plus libres,
Michel Polac, pour avoir reçu dans son émission le dessinateur Wiaz : celui-ci avait représenté le PDG, vu de
profil, déclarant « Une maison de maçon… un pont de
maçon… une télé de m[erde] », parodiant le slogan du
groupe Bouygues, « Une maison de maçon ». Comportement qui n’est pas sans rappeler celui d’un autre capitaine
d’industrie, Vincent Bolloré, qui, prenant les commandes
de Canal +, interdit la diffusion sur la chaîne d’un documentaire consacré au Crédit mutuel et à la fraude fiscale
pour ne pas déplaire au patron de la banque avec qui il
entretient des liens d’amitié et surtout des partenariats
financiers. Ou encore exclut un journaliste qui a fait une
parodie d’un autre animateur de son groupe, Pascal Praud.
Le lien qui unit une chaîne à son propriétaire est aussi fort
que celui qui la lie à l’État. Sinon plus.

Cette promesse de liberté supplémentaire attribuée à la
pluralité, on la retrouve encore à propos de la TNT (télévision numérique terrestre). Un an avant son lancement,
le ministre de la Culture et de la Communication, Renaud
Donnedieu de Vabres, insiste sur les bienfaits de la multiplicité des canaux pour le téléspectateur : « La TNT va
façonner en profondeur notre paysage audiovisuel : elle va
introduire de nouvelles chaînes, de nouveaux programmes,
de nouveaux acteurs, amenant avec elle une concurrence
accrue, facteur d’émulation et de créativité pour attirer de
nouveaux publics3. » Vingt plus tard, quatre grands groupes
privés (TF1, Canal +, NRJ et Altice) se partagent dix-neuf
chaînes sur les vingt-sept gratuites, tandis que le service
public dispose, lui, de cinq chaînes. Chose remarquable,
aucune de ces chaînes n’est venue concurrencer les chaînes
historiques (TF1, France 2 et M6). Les audiences égrenées
tous les matins continuent d’ailleurs à parler de « chaîne de
la TNT », alors même que toutes appartiennent au même
espace audiovisuel. Quant au lien supposé entre pluralité,
concurrence et créativité, il est à ranger aux rayons des
illusions perdues.


LA PLURALITÉ COMME POISON

Faut-il sur ce point donner raison à Pierre Bourdieu qui,
dans Sur la télévision, écrivait : « On dit toujours, au nom
du credo libéral, que le monopole uniformise et que la
concurrence diversifie. Je n’ai rien, évidemment, contre
la concurrence, mais j’observe seulement que, lorsqu’elle
s’exerce entre des journalistes ou des journaux qui sont
soumis aux mêmes contraintes, aux mêmes sondages,
aux mêmes annonceurs (il suffit de voir avec quelle facilité les journalistes passent d’un journal à l’autre), elle
homogénéise4. » En d’autres termes, pour le sociologue, la
diversité des chaînes est une fausse fenêtre puisque toutes
puisent aux mêmes matériaux et subissent les mêmes
contraintes. À être trop général, ce jugement encourt bien
des critiques. Rien ne prouve, en l’absence d’analyse, que
les annonceurs sont les mêmes pour toutes les chaînes
d’information ni que les sondages soient les mêmes d’une
chaîne à l’autre. Au contraire, chacune présente les siens,
à des moments donnés, comme des exclusivités. Mais,
surtout, c’est faire l’hypothèse, non démontrée, que ces
deux éléments – sondages, annonceurs – sont suffisants
pour expliquer la nature de l’information, comme si le
propriétaire de la chaîne, l’éditorialisation et la hiérarchie
des informations ne comptaient pour rien. Je retiens pour
l’instant un nouvel argument contre l’idée que la pluralité s’accompagne obligatoirement d’un pluralisme des
opinions. Néanmoins, la question de l’homogénéisation
mérite d’être discutée. J’y reviendrai.

Quant à cet autre lien fait par Renaud Donnedieu de
Vabres entre la « concurrence accrue » et la créativité, il est
loin de s’être avéré. Sans entrer dans les programmes de
chaque chaîne pour les soumettre à un examen de qualité, on peut se demander en quoi un canal comme CStar,
repris par Bolloré, qui diffuse à longueur de journée des
clips, est particulièrement créatif.

La pluralité est comme ce pharmakon évoqué par Platon
dans le Phèdre, qui peut être un remède autant qu’un poison. Potentiellement, elle est une promesse de diversité. Si
les fréquences des radios ou des chaînes de télévision sont
attribuées à des projets et des opérateurs très différents, elles
ouvrent les choix offerts proposés. En revanche, si le même
opérateur profite de la pluralité pour être partout, à la fois à
la radio et à la télévision, ce que l’on nomme concentration,
la pluralité des sources médiatiques, en martelant les mêmes
discours, peut empoisonner le débat démocratique. Qu’une
opinion soit soutenue par dix plutôt que par une seule ne
la rend pas plus diverse. Rien n’atteste que « le pluralisme
des sources [pour moi : la pluralité] favorise le pluralisme
des contenus5 ». Qu’ils soient sur CNews, sur Europe 1 (qui
retransmet l’émission de télévision) ou dans Le Journal du
dimanche, les animateurs des médias de Bolloré disent la
même chose sur les mêmes sujets.

QUE NOUS APPORTE LA PLURALITÉ ?

Et les usagers de la télévision, que leur apporte la pluralité des chaînes ? L’embarras du choix. Cet embarras est
apparu dès le lancement de la seconde chaîne en 1964.
À la difficulté de choisir s’est ajouté le sentiment de rater
quelque chose, le programme que l’on ne regarde pas. Il a
fallu aussi composer avec les autres membres de la famille.
La situation actuelle n’a pas de commune mesure. Nous
recevons plusieurs centaines de chaînes. Mais quel usage
faisons-nous de cette pluralité de sources ? Si j’en juge par
ma propre pratique, qui ne doit pas être différente de celle
de beaucoup d’entre nous, je ne regarde pas plus d’une
dizaine de chaînes régulièrement. Et, bien sûr, mes « favorites » sont celles qui confortent mes goûts et mes opinions.
Personne ne va sur une chaîne de jeux, de football ou de
clips, s’il n’apprécie ni les uns ni les autres. Excepté par un
hasard du zapping ou par un goût de l’exotisme. Bien que
la diversité des thèmes soit réelle, elle ne nous invite pas à
y naviguer en quête de pluralisme. Comme bien d’autres
aspects de la vie culturelle, elle est soumise à un biais de
confirmation. Nous persistons dans notre être, comme
dirait Spinoza, sans volonté de le mettre en question par
une vision de ce qui nous est étranger.

Les plateformes ont encore démultiplié nos potentialités de voir des films ou des documents différents. Netflix
a un catalogue de cinq mille films. Comment sélectionner
une série, un documentaire dans cette offre proliférante ?
Mes choix ne vont guère au-delà des pages d’accueil. Il
est bien rare que j’entre dans les profondeurs du catalogue.
Certes, c’est une potentialité, nous sommes dans l’époque
du ATAWAD, any time, anywhere, any device (n’importe
quand, n’importe où, par n’importe quel procédé). Mais,
en réalité, nous avons des difficultés à faire usage de notre
liberté. Des chercheurs ont calculé que nous passons en
moyenne dix-huit minutes pour choisir un programme
sur Netflix. Face à cette situation, les plateformes réintroduisent les rendez-vous, comme la télévision, distillent
leurs séries en ne diffusant chaque semaine que deux épisodes au lieu de les livrer d’un bloc pour, comme la télévision encore, fidéliser les spectateurs.
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