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LA TRANSCENDANCE




 

Il y a des gens qui dansent sans entrer en transe et il y en
a d'autres qui entrent en transe sans danser. Ce phénomène
s'appelle la Transcendance et dans nos régions il est fort
apprécié.




I  LE DIVIN MÉLODRAME



PREMIER TABLEAU

 

Le rideau se lève sur une salle à manger. Mobilier sobre, discret,
cossu, style Louis XIII Richelieu Drouot. Une porte côté cour et
une autre côté jardin. Une grande baie vitrée avec des rideaux.
Devant une table servie, un monsieur et une dame sont assis. Sur
un plat de faïence bleue, entouré de feuilles de salade, un rat froid,
à peine entamé.



 


LE MONSIEUR

 

Et que donne-t-on, chère amie, ce soir, au Théâtre-Français ?



 


LA DAME

 

La Divine Comédie !



 


LE MONSIEUR

 

Vraiment, vous croyez que cela vaut la peine ?



 


LA DAME

(le foudroyant du regard)

 

En voilà une question !



Pénible et long silence, un ange passe. Il n'a qu'une
aile et très déplumée, il boite et c'est en tramant la
savate qu'il traverse la scène. Il dérobe en passant une
feuille de salade et sort par le côté cour en la dévorant
avec une révoltante gloutonnerie, tout en poussant un
sordide soupir de lassitude et de découragement.


 


LA DAME

 

Oh, vous pouvez soupirer, mon ami, si vous ne voulez pas
m'accompagner, j'irai seule, voilà tout !



 


LE MONSIEUR

(protestant, mais sans aucun enthousiasme)

 

Mais je n'ai pas dit cela, bien au contraire, je me ferai un
plaisir d'aller voir cette Divine Comédie. Peut-on savoir qui
joue là-dedans, chère amie ?



 


LA DAME

 

Décidément, mon cher, vous n'êtes au courant de rien.
Qui joue là-dedans, en voilà une question, mais l'auteur !



 


LE MONSIEUR

 

!!!! L'auteur ?



 


LA DAME

 

Enfin, c'est irritant, autant me demander qui jouait
Alceste dans Le Misanthrope... L'auteur, en vérité, et trêve
de discussion.



 


LE MONSIEUR

 

Oh là, permettez, je vous arrête, car il me semble bien
qu'en l'occurrence, un certain Dante Alighieri, qui ne
manquait certes d'ailleurs pas de talent, est cependant bel et
bien mort et depuis fort longtemps !



 


LA DAME

 

Et alors ?




LE MONSIEUR

 

Comment, et alors ?



 


LA DAME

 

Parfaitement, et alors ? Et alors, qu'est-ce que ça prouve ?
Rien d'autre, comme d'habitude, que l'existence de Dieu !



 


LE MONSIEUR

 

!!!



 


LA DAME

 

Parfaitement et dites-moi donc, esprit fort, et c'est une
façon de parler, qui est l'auteur de Dante Alighieri ? Oh bien
sûr, vous ne le diriez pas, le mot vous écorcherait la langue,
et pourtant il est simple, c'est Dieu !



 


LE MONSIEUR

 

Mais enfin... tout de même, vous n'allez pas me faire
croire...



 


LA DAME

 

... que Dieu lui-même joue ce soir La Divine Comédie ? Et
pourtant, c'est un fait, et tout Paris en parle, mais vous êtes
toujours perdu dans vos chiffres, comme un ours.



 


LE MONSIEUR

 

Je suis financier, chère amie.



 


LA DAME

 

Et ce n'est pas une raison pour raisonner comme un
savetier, vraiment, les impondérables vous échappent...
Tenez, si un ange passait, là, devant nos yeux, vous n'y
verriez que du feu !




LE MONSIEUR

(« spirituel »)

Le feu du ciel sans aucun doute !



 


Long silence.

L'ange passe à nouveau et traînant la savate, s'empare
d'une feuille de salade puis, perdant de plus en plus ses
plumes, il sort en poussant un très triste soupir bien
attendrissant.



 


LE MONSIEUR

 

Voyons, chère âme, ne soupirez pas ainsi, je vous
accompagnerai



 


LA DAME

 

Je n'en attendais pas moins de vous, ami. Encore un peu
de rat froid ?...



 


LE MONSIEUR

Non, merci !



 


LA DAME

La queue, c'est le meilleur morceau !



 


LE MONSIEUR

Non, vraiment.



 


LA DAME

A votre aise, le sot l'y laisse... comme on dit. (Elle se
lève.) Il se fait tard et je vais m'habiller.



 


LE MONSIEUR

(se levant à son tour)

Moi aussi, amie... le temps de passer mon habit noir et je
suis à vous.



Ils sortent, l'un par le côté cour, l'autre par le côté
jardin. A peine sont-ils sortis qu'une foule de rats surgit
et envahit la table.



CHŒUR DES RATS

 

Le rat est mort, vive les rats !



 


Ils se jettent sur les restes du rat et les dévorent.
A cet instant l'ange apparaît et se jette sur les rats,
essayant de leur arracher quelque chose à manger.

Le rideau tombe et se relève sur les rats couverts de
plumes et sur l'ange couvert de rats.



 


CHŒUR CÉLESTE DANS LA COULISSE

 

Anges purs, Anges et rats de Dieu...

Portez notre âme, etc... etc... etc... etc...

Anges, etc... Rats... de Dieu...



 

DEUXIÈME TABLEAU


 

Le décor représente le Théâtre-Français. La salle est
comble, le rideau pas encore levé.


 


UNE VOIX

(venant des coulisses)

 

Vous qui entrez ici laissez toute espérance

Demandez le programme

Pas de casquette dans la salle

Je le paie mille francs

Vous êtes priés de laisser vos animaux au Bestiaire

Et vous êtes priés également comme le disait lui-même
Alexandrin le Grand

De laisser cette salle aussi propre en sortant

Que vous auriez voulu la voir propre en entrant !



 


DES HUISSIERS EN HABIT NOIR

(offrant aux spectateurs des petits sachets de papier)

 

Demandez la poussière

Demandez la poussière

Qui n'a pas sa poussière



Les spectateurs achètent et tout en échangeant des
idées, des reparties drôles, des propos acerbes et des
grivoiseries délicatement ornées, ils se jettent, en souriant finement avec gravité, des pincées de poussière aux
yeux et au nez.


 


DES SPECTATEURS

 

Et comme le titre est bien choisi absolument divin une
trouvaille vraiment La Divine Comédie

Ah nous sommes bien les pantins dont il tire les ficelles

Quel acteur quel prodigieux acteur et quel auteur un
véritable Créateur !



 


LES HUISSIERS

 

Demandez la poussière

Demandez la poussière

Qui n'a pas sa poussière



 


LES SPECTATEURS

Ah ! ce Dieu vraiment véritablement non seulement il a du
génie mais il a tous les talents

L'avez-vous vu dans Le Monde où l'on s'ennuie

L'avez-vous vu dans Le Dernier Voyage de Monsieur
Perrichon

L'avez-vous dans L'Assommoir avec son beau bâton

Et dans Le Charnier des Innocents

Dans Les Mousquetaires au Couvent

Et dans Thermidor quand il joue le Homard

Et dans Le Soulier de Satin ou Les Fourberies d'Escarpin

Inoubliable

Et dans L'Hôtel du Libre Arbitre quand il apparaît en
caleçon au troisième acte devant la petite Thérèse de
Lisieux qui a des visions il donne au vaudeville ses titres
de noblesse il réhabilite un genre le genre humain mon
cher avec ses déchéances et ses petites faiblesses

Et en travesti dans La Fille Aînée de l'Église et du Régiment
réunis

Et dites-moi donc ma chère qui aurait pu comme lui sans
sombrer sous les rires tenir le rôle impossible du Cocu
dans cette chose révoltante et du Divin Marquis

Les Infortunes de la Vertu

Et dans Le Maître de Forges

Il est je ne sais pas moi

Absolument

Absolument vulcanique sidérurgique écrasant

D'accord mais je le préfère encore dans le rôle du Briseur de
La Grève des Forgerons quand il remet son marteau sur
l'enclume et qu'il dit

Et si Dieu à son tour lui aussi faisait grève qui pourrait
distinguer le jour d'avec la nuit

Cent fois sur le métier remettez votre ouvrage et vos péchés
vous seront tous remis !






II  LES QUATRE CENTS COUPS DU DIABLE


Le rideau est baissé

L'orchestre joue une musique maléfique

Un grand air de Démonologie

On entend frapper les trois coups

Puis le quatrième coup

Puis le cinquième coup

Puis le sixième coup

Puis le septième coup

Puis le huitième coup

Puis le neuvième coup

Puis... le dixième coup...

.........................

.........................

.........................

.........................

etc... etc... etc... etc... etc...

Au quatre centième coup

le diable apparaît

et salue.

 

LE RIDEAU TOMBE





BRUITS DE COULISSE


MONSEIGNEUR BAUDRILLART

 

Je pense que ces événements sont fort heureux, il y
a quarante ans que je les attends. La France se refait
et selon moi elle ne pouvait pas se refaire autrement
que par la guerre qui la purifie...

(Le Petit Parisien, 16 août 1914.)



 


PAUL CLAUDEL

 

Livraison de mon corps et de mon sang, livraison de
mon âme à Dieu,

Livraison aux messieurs d'en face de cette chose dans
ma main qui est pour eux !



.........................

Si la bombe fait de l'ouvrage, qu'est-ce que c'est
qu'une âme humaine qui va sauter !

La baïonnette ? cette espèce de langue de fer qui me
tire est plus droite et plus altérée !...

Y a de tout dans la tranchée, attention au chef quand
il va lever son fusil !

Et ce qui va sortir, c'est la France, terrible comme
le Saint-Esprit !

.........................

Tant qu'il y aura de la viande vivante de Français
pour marcher à travers vos sacrés fils de fer,

.........................

Tant qu'il y aura ce grand pays derrière nous qui
écoute et qui prie et qui fait silence,

Tant que notre vocation éternelle sera de vous marcher sur la panse,

Tant que vous voudrez, jusqu'à la gauche ! Tant qu'il
y en aura un seul ! Tant qu'il y en aura un de vivant,
les vivants et les morts tous à la fois !

Tant que vous voudrez, mon Général ! O France, tant
que tu voudras !

(Trois poèmes de guerre, 1915.)

 


JACQUES MARITAIN

Bienheureux les persécutés !

Ceux qui savent pourquoi ils meurent sont de grands
privilégiés...

(Le Cheval de Troie, revue littéraire mensuelle

de doctrine et de culture, août-septembre 1947.)



 


LE PASTEUR ROLAND DE PURY

Il a fallu que le Chef vienne en personne pour révéler
la servitude et organiser la résistance, lui donner les
armes, les vivres, les ressources et les connaissances
nécessaires, surtout le courage, la force et l'amour.

Le Roi du monde s'est donc fait parachuter à Nazareth, il y a deux mille ans. Il le dit en toutes lettres :
« Je suis d'en haut, vous êtes d'en bas... »

(L'Église, maquis du monde,

Chronique de minuit, 2e cahier.)



 


FÉMINA

... Pendant cinq ans les chiens ont été sacrifiés à
des conditions d'existence qui ne permettaient pas de
s'embarrasser d'eux. Les petits s'en tiraient de justesse,
qui se contentaient d'une pitance réduite et prenaient
le métro. On n'apercevait d'eux que le bout rose ou
truffé d'un museau sortant d'un cabas ou d'un couffin.
De Neuilly à Vincennes, ils ont tenu. Tenu dans un
cabas. D'Auteuil à Austerlitz ils ont résisté...

(Fémina, août 1947.)



 


BOSSUET

 

... Et s'il est ainsi, chrétiens, si les souffrances sont
nécessaires pour soutenir l'esprit du christianisme,
Seigneur, rendez-nous les tyrans, rendez-nous les
Domitien et les Néron...

(Panégyrique de Saint-Victor.)



 


PAUL CLAUDEL

Dix fois qu'on attaque là-dedans, « avec résultat purement local ».

Il faut y aller une fois de plus ? Tant que vous voudrez, mon Général !

Une cigarette d'abord. Un coup de vin, qu'il est bon !
Allons mon vieux, à la tienne !

Y en a trop sur leurs jambes encore dans le trois cent
soixante-dix-septième...

(Trois poèmes de guerre.)



 


LE R. P. BRUCKBERGER

Le peuple doit être converti. On n'a pas le droit de
se convertir à lui. Il n'y a pas de grâce sanctifiante
dans le peuple lui-même. Lui aussi a besoin d'être
racheté par le sang de la Croix...

(Le Cheval de Troie, 1946.)



 


GASTON BAUDOIN

Et nous savons aussi que vous avez fait de grandes
choses ; les cathédrales font oublier l'inquisition : votre
politique d'encouragement aux arts et aux lettres efface
la Saint-Barthélemy ; les ordres monastiques, œuvrant
sur une matière rebelle, la terre et les cerveaux, ont
préparé les temps modernes...

(Le Patriote de Nice, 20 juillet 1949.)



 


GRIPPE-SOLEIL

Vernissage intime au Musée Grévin, à l'occasion de
l'entrée d'un François Mauriac de cire dans une loge
reconstituée de l'Opéra où l'accueille une Marguerite
Moreno figée mais très grande dame. Georges Duhamel
et Colette que l'on attendait également, ne sont pas
là, les ateliers n'ayant pu livrer à temps leurs mannequins inachevés.

C'était, malgré tout, une très belle chose et qui
valait le dérangement. Moins ressemblant que Jeanne
d'Arc, Mozart ou Charlotte Corday, mais tout de même
assez fascinant, François Mauriac tourne dédaigneusement le dos à la scène pour regarder avec curiosité
le public de chair et d'os qui défile devant lui.

La Direction du Musée, après avoir vainement tenté
d'obtenir un smoking porté par l'éminent écrivain – à
la grande indignation de ses enfants qui se sont réservé
l'exclusivité de ces illustres et utiles dépouilles – dut
y renoncer devant leur obstination. Et c'est, ma foi, un
habit fort bien coupé dont elle fit les frais.

(Le Littéraire, 11 mai 1946.)



 


FRANÇOIS MAURIAC

Je crois l'avoir déjà écrit : le drame du cardinal Baudrillart c'est la vieillesse. Qu'il semble difficile de
réussir sa vieillesse !

(Le Figaro, 30 juin 1947.)



 


BLAISE PASCAL

... Car j'ai une vénération toute particulière pour ceux
qui se sont élevés au suprême degré, ou de puissance,
ou de connaissance. Les derniers peuvent, si je ne me
trompe, aussi bien que les premiers, passer pour des
souverains. Les mêmes degrés se rencontrent entre les
génies qu'entre les conditions, et le pouvoir des Rois
sur les sujets n'est, ce me semble, qu'une image du
pouvoir des esprits sur les esprits qui leur sont inférieurs, sur lesquels ils exercent le droit de persuader,
qui est parmi eux ce que le droit de commander est
dans le gouvernement politique. Le second empire me
paraît même d'un ordre d'autant plus élevé, que les
esprits sont d'un ordre plus élevé que les corps et d'autant plus équitable, qu'il ne peut être départi et conservé
que par le mérite, au lieu que l'autre peut l'être par la
naissance ou par la fortune...

(Lettre à la reine Christine de Suède, 1652).



 


FRANÇOIS MAURIAC

... Que les jeunes gens qui appartiennent au secteur,
aujourd'hui directement visé, de la grande bourgeoisie
d'affaires ne se découragent pas. Plusieurs ont déjà
compris qu'il y a mieux à attendre de la vie que cette
mainmise sur l'État par la toute-puissance de l'argent.
Je me souviens de ceux que j'ai connus durant ma jeunesse, qui peut-être eussent marqué dans la politique
ou dans les lettres, sans cette affreuse manie, héritage
de famille, qui les inclinait à croire que tout s'achète,
un journal, un siège de député, il va sans dire, mais
même le talent, même la réputation ! Il leur reste de
découvrir qu'il existe d'autres moyens de domination,
et d'abord ce pouvoir des esprits, dont parle Pascal à
la Reine de Suède, sur les esprits qui leur sont inférieurs...

(L'Avenir de la Bourgeoisie,

Le Figaro, 3 octobre 1944.)



 


PAUL GUTH

... Une amusette, un problème pratique, comme
Pascal en agrippera toujours, pour se rafraîchir. Son
père est envoyé à Rouen, pour y réorganiser la collecte
des impôts. Dans cette ville liquide, enchâssée dans le
giron de la Seine, Blaise illustre l'amour filial. Pour aider
son père dans ses deux et deux font quatre, il invente
la machine à calculer...

(Le Figaro Littéraire, 9 juin 1950.)



 


BERNARD FAY

John D. Rockefeller est mort. Le grand philanthrope
s'est éteint hier, dans sa propriété de Floride, à l'âge
de 97 ans...

Il fit travailler ses dollars à rechercher l'origine de
la Bible, à réparer le palais de Versailles, à constituer
un musée d'antiquités indiennes, à former une élite
d'étudiants au courant des problèmes économiques
internationaux, à aider les universités américaines qui
voulaient hausser le niveau de l'enseignement scientifique, à empêcher les citoyens des États-Unis de boire
ce qu'ils avaient envie de boire, à fournir les livres aux
bibliothèques du monde entier, à construire des églises
baptistes... Il a tant donné que nul ne sait ce qu'il a
donné, a toujours été immense et strict comme lui-même.

Un jour, à son golf, il prit comme caddy un petit nègre
qui, yeux béants, dansait d'enthousiasme à la pensée
qu'il servait l'homme le plus riche du monde, et qui,
durant tout l'après-midi, ne cessa de rêver au pourboire
qu'il aurait à la fin de la journée. Quand la partie fut
finie, John D. Rockefeller lui remit la somme exacte
qui lui était due, et sur cette somme fit prélever dix sous
par le maitre des caddies, car le petit nègre avait perdu
une balle.

(Le Figaro, l'année de la mort

du grand philanthrope.)



 


LA BARONNE STAFFE

Vous vous désolez d'être timide, vous sentez que le
manque d'aplomb vous rend gauche et contraint, vous
retire toute élégance native dont vous êtes doué, et dont
on ne s'aperçoit que dans le sanctuaire de la famille.

Consolez-vous, cela passera...

Vous êtes dans la situation d'un jeune soldat qui va
au feu. Une balle siffle à son oreille, il se jette en arrière
ou de côté, un obus éclate... loin de lui, il courbe la
tête. A la seconde bataille, il frissonne un peu moins
fort. A la troisième, il tressaille à peine. Puis le voilà
qui s'aguerrit, au point de plaisanter les boulets en leur
ôtant son képi, et de narguer la Mort qui fauche auprès
de lui. Il est crâne, il est gai, l'habitude en fait un vrai
troupier.

Il en sera ainsi du jeune homme, de la jeune fille qui
affrontent les feux des salons...

(Usages du monde. Règles de savoir-vivre

dans la Société Moderne.)



 


LA COMTESSE DE SÉGUR

... Une table rustique était couverte de livres, d'ouvrages de lingerie commune ; il regarda les livres :
Imitation de Jésus-Christ, Nouveau Testament, Parfait cuisinier,
Manuel des ménagères. Mémoires d'un troupier... « A la bonne
heure ! Voilà des livres que j'aime à voir chez une bonne
femme de ménage ! Ça donne confiance de voir un choix
pareil... »

(L'Auberge de l'Ange-Gardien.)



 

 


UN ÉCHOTIER DES HEURES NOUVELLES

Grande fête de Noël chez un couturier à la mode. Tout
le personnel est là. Il y a un magnifique sapin tout pailleté d'argent, d'or et de bougies. L'on offre des jouets
aux enfants. Sur le buffet s'empilent sandwiches et
gâteaux. Y aura-t-il une ruée ?

Non. Les gens du petit peuple sont décents.

Tout le monde s'approche, les ouvrières s'effacent
devant les chefs d'ateliers et les vendeuses devant les
premières. On respecte la hiérarchie, en somme. Ce que
voyant, le patron intervient :

– Laissez d'abord se placer les petites mains,
crie-t-il.

Quant aux premières elles seront les dernières...

C'était une tradition bien sympathique que ces fêtes
de Noël si communément offertes par les maisons de
luxe à leur personnel. Elle se perd, nous dit-on, et c'est
bien dommage.

– Non seulement dommage, précisait le patron qui
nous parlait, mais idiot. Après une petite fête de ce
genre et durant un bon mois, l'atmosphère d'une maison
est assainie et le rendement des ateliers bien meilleur...

(Heures Nouvelles, 15 janvier 1946.)



 


ROBERT BRUYEZ DU FIGARO

 

... On commettrait une erreur en croyant que la « musique fonctionnelle » n'est connue qu'aux États-Unis.

En France, plusieurs firmes appliquent la méthode
depuis de longs mois et le directeur de l'une d'entre
elles a pu constater qu'en moins d'un an la production
régulière de ses équipes, travaillant aux pièces ou à la
chaîne, s'était bonifiée d'environ 5 %.

– Quels que soient le courage et l'assiduité d'un être
nous dit un industriel, il ne peut travailler pendant huit
heures sans avoir des fléchissements... Dans la journée,
on remarque régulièrement des chutes dans l'activité
humaine : le matin vers 10 ou 11 heures, quand se manifestent les premiers tiraillements de l'estomac ; l'après-midi vers 15 heures, à la fin de la digestion. C'est donc
principalement à ces moments-là qu'il faut jouer de la
musique et en donner en plus, le lundi, le mardi, le
mercredi et te vendredi selon les « doses » nécessaires...

L'expérience a démontré que, seul, le jazz produisait
l'effet attendu. La musique classique ne servirait qu'à
développer le sens artistique d'un personnel, mais non
sa production. Mais attention : même avec un bon jazz,
tous les airs de danse ne sont pas indiqués. Le tango
et le slow sont à écarter. Il ne faut surtout pas diffuser
un air plus lent que le paso-doble. Le fox-trot est bon,
mais rien ne vaut, parait-il, la valse viennoise !...

(Le Figaro, 4 mai 1948.)



 


PAUL CLAUDEL

Mes parents qui n'étaient pas riches, m'ont toujours
appris à considérer le pain comme une chose sainte. Et
de même l'argent dont il est coupable de faire un mauvais emploi. Pourquoi mépriserions-nous ce bon serviteur !... Toute une moitié de ma vie a été celle d'un
homme d'affaires, et je dois dire que c'est avec des
hommes d'affaires que je me suis toujours le mieux
entendu...

Est-ce que les mots : prêt, commerce, intérêt, valeur,
monnaie, ne forment pas le fond du vocabulaire mystique ?...

(Le Figaro Littéraire, 10 mars 1951.)



 


ALEXIS CARREL

Où peut-on prier ? On peut prier partout. Dans la rue,
en automobile, en wagon, au bureau, à l'école, à
l'usine...

Cependant, la prière ne doit pas être assimilée à la
morphine. Car elle détermine, en même temps que le
calme, une intégration des activités mentales, une sorte
de floraison de la personnalité. Parfois l'héroïsme. Elle
marque ses fidèles d'un sceau particulier. La pureté du
regard, la tranquillité du maintien, la joie sereine de
l'expression, la virilité de la conduite et, quand il est
nécessaire, la simple acceptation de la mort du soldat
ou du martyr, traduisent la présence du trésor caché au
fond des organes et de l'esprit.

(La prière.)



 


MONSEIGNEUR SEMBEL

évêque de Dijon

... En ce qui nous concerne, nous demandons que les
hosties qui servent pour la sainte messe et pour la
communion soient divisées en deux, afin d'économiser
une part de la farine nécessaire à leur confection...

(Juin 1945.)



 


MARCEL JOUHANDEAU

 

... On sait des peuples qui ne croient pas pouvoir
donner à leurs père et mère plus digne tombeau que
leur propre ventre et les chrétiens se nourrissent bien
de la chair et du sang de Dieu. Quelle façon après tout
plus intime de s'unir à ce qu'on aime que de le
manger ? Peut-être, si nous ne sommes pas demeurés
anthropophages, n'est-ce que pour éviter certaines
indiscrétions, certaines répugnances, certaines promiscuités, certains abus, peut-être simplement par hygiène
comme on ne communie plus sous les deux espèces ?
Mais le cœur n'a là rien à voir ni le sacrement ni le sacré
qui restent les mêmes, sans compter que ce genre de
délicatesse, pour ne pas dire faiblesse, de pusillanimité,
de pudeur, est tout de même ce qu'il y a de plus
étranger, pour ne pas dire de plus contraire à la passion.

(La vie ou la mort d'un coq.

Le Cheval de Troie, août-septembre 1947.)



 


PAUL CLAUDEL

 

Il y a des gens qui ont le goût de la guerre, ou des
voyages, ou de la peinture. Pourquoi n'y en aurait-il pas
qui aient le goût des âmes suivant la parole célèbre :
DA MIHI ANIMAS, CAETERA TOLLE. Qu'on me donne
les âmes et prenez tout le reste, si vous voulez ! C'est
une chose à quoi je réfléchissais en cette messe de la
Pentecôte. Comme un prêtre doit être ému quand il
donne la communion et que de l'autre côté de la table
sainte il voit se lever l'une après l'autre ces figures
fraîches d'enfants, ou au contraire, à cette heure sans
rien dissimuler ! ces visages amers, ridicules1 et pathétiques, profondément gravés et travaillés par la dure
vie : ces bouches qui s'ouvrent, ces langues qui se
tendent, ces yeux fermés, ces gorges qui s'offrent
comme celles des sacrifiés !...



.........................

(Seigneur, apprenez-nous à prier, 1942.)

Soldats de la grande Réserve sous la terre, est-ce
que vous n'entendez plus le canon ?

.........................

O morts, la sentez-vous avec nous, l'odeur de votre
paradis héroïque...

.........................

Ah, ma soif ne sera pas désaltérée et le pain ne sera
pas bon,

Armées des vivants et des morts, jusqu'à ce que nous
ayons bu ensemble dans le Rhin profond !

(Trois Poèmes de Guerre.)

 


LE CURÉ D'ARS

On se réunira derrière eux...

(Cité dans : Trois poèmes de Guerre,

de Paul Claudel : Derrière eux.)



 


LE MARÉCHAL PÉTAIN

... De tous les envois faits aux armées, au cours de
la guerre, le vin était assurément le plus attendu, le
plus apprécié du soldat.

Pour se procurer du « pinard »« le poilu » bravait
les périls, défiait les obus, narguait les gendarmes. Le
ravitaillement en vin prenait, à ses yeux, une importance presque égale à celle du ravitaillement en munition. Le vin a été, pour les combattants, le stimulant
bienfaisant des forces morales comme des forces
physiques. Ainsi a-t-il largement concouru, à sa
manière, à la Victoire.

(Mon docteur le Vin, 27 juillet 1935.)



 


WALDEMAR-GEORGE

Il y a près de dix ans, exactement en 1937, on s'avisa
que le maréchal Foch n'avait pas de statue à Paris.
Aussi décida-t-on de réparer cet oubli singulier...

Le comité pria la Direction des Beaux-arts de désigner
l'artiste qui serait chargé d'exécuter le monument du
Généralissime. A la suite d'un concours, la commande a
été passée à Wlérick et à Raymond Martin, dont le choix
fut accueilli avec satisfaction par tous les connaisseurs...

Quelques mois plus tard, la guerre éclate. Le 7 mars
1943, Wlérick meurt et Raymond Martin poursuit seul
les travaux...

Les membres du comité élèvent des objections contre
le fait que Foch ne porte pas de képi. On leur fait
observer que cette coiffure traduite en bronze est souvent disgracieuse, que l'ombre portée de la visière dissimule partiellement le visage et que le monument, tête
nue, acquiert un caractère d'universalité et de pérennité
que n'a pas une image plus conforme au règlement
militaire. Tout le monde se met d'accord...

(Un maréchal de France peut-il, sans képi, être

statufié à cheval ? – Le Littéraire, 12 octobre 1946.)



 


UN AUTRE RÉDACTEUR DU MÊME JOURNAL

Le maréchal Lyautey, comme l'on sait, était sujet à
de brusques et violentes colères...

Parmi ces colères mémorables, l'une des premières
eut pour objet une contrariété d'ordre... esthétique. En
1912, nommé résident général au Maroc, et passant à
Rabat, Lyautey vit que le génie militaire y construisait
deux immenses casernes, dans le style le plus classique
mi-collège mi-prison.

Cette offense au paysage et à l'atmosphère suscita
en lui une véhémente indignation, « une de ces crises
de fureur au cours desquelles il arrivait qu'il piétinât
son képi – ce pourquoi l'un de ses officiers d'ordonnance tenait toujours en réserve un de ces couvre-chefs,
prêt à servir ».




M. Jean Mauclère, le plus récent biographe du
maréchal Lyautey, nous rapporte, entre bien d'autres,
ce trait, qui peint l'homme et le rend sympathique.

(Le Figaro Littéraire, 5 mai 1951.)



 


PAUL CLAUDEL

... J'ai dit bien souvent l'immense reconnaissance que
nous devons aux Macchabées...

(Le Figaro Littéraire, 10 mars 1951.)



 


UN ÉCHOTIER DES LETTRES FRANÇAISES

C'est André Rousseaux qui a ramené Paul Claudel à
Paris, la semaine passée. De Brangues à Notre-Dame,
la route est longue. On fit escale à Lyon. Claudel se
prêta de bonne grâce à la corvée du micro dans les
studios de Radio Lyon libérée. D'une diction convaincue
il lança sur les ondes un petit poème républicain dont
il avait caché le manuscrit dans sa cave pendant deux
ans...

(30 septembre 1944.)



 


LE R. P. RIQUET

... Saint Jacques avait bien raison de dire en sa
fameuse épitre : « La langue est un bien petit membre,
mais elle peut se vanter de grandes choses... »

(La parole de Dieu, réalité d'aujourd'hui.

Conférences de N.-D. de Paris, 1951.)



 


JEAN COCTEAU

On a beaucoup parlé ces derniers temps de poésie
pourrie. J'aimerais qu'on m'en citât une qui ne le fût
pas. C'est d'une décomposition exquise que la poésie,
qu'elle soit écrite ou peinte, qu'on la regarde ou qu'on
l'écoute, compose ses accords. On pourrait la définir
de la sorte : la poésie se forme à la surface d'un
marécage. Que le monde ne s'en plaigne pas. Elle
résulte de ses profondeurs.

Voilà de quoi je parle lorsque j'écrivais « pourriture
divine ». Celle qui, du fond de l'âme humaine, cherche
sa réponse dans les moires éclatantes de Dieu...

(Le Mythe du Greco, Panorama

Hebdomadaire Européen, 20 janvier 1944.)



 


PAUL CLAUDEL

Les corbeaux seuls restent mes amis...

(Commerce, cahier 28, 1931.)

[image: ]









1 Ridicule : digne de risée (Littré).






III  SA REPRÉSENTATION D'ADIEU




Le public le salue

et comme un maquillage qui tourne

sur le visage d'une trop vieille actrice

son masque placide et extatique

coule en rigoles de chaux-carton-pâte

Et le rideau théâtral de l'expression du masque se déchire
aux mythes

laissant apparaître

le poussiéreux décor mental

planté sur les charniers d'innombrables plaies cérébrales
maquillées en cicatrices honorables et les nerfs à vif de sa
petite tête de nœud de vipère simulant le frétillement d'un
regard

Mais

les petites ficelles optiques du grand sermon lacrymal

depuis déjà des millénaires

ont craqué

et l'oculaire et le binoculaire se regardent

sans rien voir

et sans rien regarder

sans même loucher

 

Et tous les spectateurs

assis sur leur fauteuil

dansent

en claquant des mains





et sans bouger des pieds

Et le très trop vieux acteur

pousse alors sur la scène

aidé des héritiers des auteurs des pièces depuis si longtemps
déjà jouées

Son Fils

qui présente à nouveau son numéro

de PRESTIDIGITATEUR

Et

maigre et nu comme le fakir Tarah-Bey

vêtu d'un slip unique

il se met lui-même en croix

et se plante au beau milieu d'un décor

représentant le paysage de l'enfance

et de l'adolescence

paysage intitulé exemplairement

Paysage de l'innocence







 

CHŒUR DES FIGURANTS

TRANSFIGURANTS ET CONFIGURANTS

 

Aux innocents les mains pleines

Ils tendent les mains

on les coupe

Et nous

nous levons cette coupe

à la Gloire du Seigneur...

 



Le fils étant fatigué

une descente de croix a lieu

avec enthousiasme et consternation générale

Et cependant qu'on distribue dans la salle des foulards de la
Sainte Farce que les spectateurs s'arrachent à prix d'or

un transfigurant prend la place de son Seigneur et présente
le numéro célèbre

IMITATION DE J.-C.

Gros succès





Et

le transfigurant à tête de jeune mauvais triste fouetteur mal
fouetté

menace d'un doigt invinciblement tremblotant

les quelques enfants amenés là par mégarde par leurs
parents

Et si vous vous touchez les uns les autres

malgré les avertissements du Ciel et du sixième et ex aequo
neuvième commandement

Je me crucifie encore

pour vous

à cause de vous

et contre vous

Et vous ne l'aurez pas volé

bande de mauvais garnements...

Les acclamations redoublent

Les parents applaudissent

en giflant et fessant les enfants

 

Le rideau se baisse

les parents remontent les enfantines culottes

raccrochent ceintures et bretelles

une sonnette se met à sonner

Grand malaise

c'est la sonnette de l'entracte de contrition

 

Un grand Régisseur arrive

muni d'un grand Gabre et d'un petit Soupillon

Il agite ses instruments

et tout le monde

sauf les rares enfants

est tout à coup très content







 

LE RÉGISSEUR

 


Je n'arrive ici que pour vous faire patienter et vous lire en
attendant la suite du spectacle qui ne va pas tarder
quelques lignes du « Catéchisme à l'usage des Diocèses de
France avec récits et exercices de réflexion » (Éditions
André Tardy 15 Rue Joyeuse Bourges)

et s'inclinant

Quand on a une bonne cave il faut donner ses sources

Et il commence sa lecture accompagné d'un chœur en
céleste sourdine
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