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Une pièce maudite.


Un suspect fantôme.


Comment trouver le coupable, quand tous portent un masque ?


Trois ans après la mort inexpliquée de son fiancé, la célèbre actrice Bianca Salo est persuadée qu’il est revenu la hanter. Un spectre ? Un imposteur ? Une mise en scène macabre destinée à l’effrayer ? Alors que la troupe s’apprête à rejouer Macbeth, pièce maudite entre toutes, les incidents inquiétants se multiplient au sein du théâtre.


La détective Julia Stark infiltre les répétitions. Tous les suspects sont là : collègues, rivaux, anciens amants – chacun avec ses secrets, ses rancunes, ses failles. Et tous pourraient avoir quelque chose à cacher. Sous la lumière des projecteurs, la tension monte. Quand le passé ressurgit, le rideau peut tomber… pour de bon.


Après Meurtre au manoir, Alex Ahndoril revient avec un roman à énigmes, où la scène devient un terrain de chasse et où la véritable tragédie se joue en coulisses.




Alex Ahndoril est le nom de plume de Alexandra et Alexander Ahndoril, le couple qui se cache derrière l’auteur à succès Lars Kepler (Actes Sud). Traduite en quarante langues avec 17 millions d’exemplaires vendus à l’international, leur série de thrillers « nordic noir » est un succès planétaire. Lecteurs fervents d’Agatha Christie, ils lui rendent hommage avec cette nouvelle série de romans à énigmes.
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« Les membres d’équipage et les trois cent soixante-deux passagers auraient tous péri dans un accident d’avion en Roumanie. Le vol d’Ankara à Hambourg était complet, l’appareil a perdu de l’altitude trente minutes après le décollage et s’est écrasé dans les gorges de Bicaz, au nord-est du pays. Le Boeing 747 appartenait à la compagnie aérienne allemande Lufthansa. Le ministère des Affaires étrangères annonce qu’il y avait cinq citoyens suédois à bord. »





« Une petite fille suédoise a miraculeusement été retrouvée vivante après l’accident d’avion survenu en Roumanie. Selon les secouristes, elle a été transférée par hélicoptère dimanche matin à l’hôpital de Timisoara. Elle est toujours dans un état critique. Les recherches se poursuivent dans les gorges de Bicaz qui sont très difficiles d’accès, cependant les chances qu’il y ait des survivants sont minimes. »








Un


Julia Stark était assise en face de son ex-mari Sidney Mendelson à une table chez Ekstedt, un restaurant huppé de Stockholm, et buvait une gorgée de vin en attendant d’être servie. Des tourbillons d’étincelles, pareils à de minuscules éruptions solaires, dansaient sur les murs et le sol, projetés par les bûches de bouleau qui crépitaient dans la cheminée.


Deux semaines plus tôt, Julia avait demandé pour la première fois à Sid de l’aider à résoudre une affaire. Il avait pris un congé, laissant de côté son travail à l’unité de police de Norrmalm pour la suivre jusque dans les forêts du Västernorrland.


Julia avait parié avec Sid qu’elle éluciderait le meurtre qui avait eu lieu au manoir de Mannheim en quatre jours, ce à quoi elle était parvenue, avec une arrogance amusée. Par moments, elle avait agi à la hâte et avait commis plusieurs graves erreurs dont elle avait encore honte.


Mais elle avait tout de même fini par gagner son pari.


C’est pourquoi Sid l’avait invitée à dîner ce soir.


Julia rêvait qu’il accepte de devenir son collègue, voire son associé à l’agence de détective Stark, mais elle n’avait pas encore eu le courage de le lui proposer.


Depuis leur divorce trois ans auparavant, c’était la première fois qu’ils se retrouvaient au restaurant en tête à tête. Julia faisait de son mieux pour être dans l’instant présent et profiter de ces quelques heures, elle ne cessait de se répéter qu’elle ne devait rien lui demander de plus. Elle n’y tint pas, évidemment.


– Pourrais-tu envisager de dîner à nouveau avec moi ? s’entendit-elle lui proposer.


Il leva les yeux, elle crut déceler une pointe de doute dans son regard et regretta aussitôt ses paroles.


– De temps en temps, ajouta-t-elle. Je veux dire, sans rien de plus…


– Avec plaisir.


Il posa sa main chaude sur la sienne.


– Tu n’es pas obligé, si tu n’as pas…


– Mais j’en ai envie, l’interrompit-il avec douceur.


– Encore une chose… Si jamais j’avais à nouveau besoin de toi, sur le plan professionnel ?


– On verra, dit-il avec un sourire.


Cette réponse lui fit monter les larmes aux yeux. Elle s’apprêtait à ajouter quelque chose, mais son téléphone vibra dans son sac. Julia marmonna des excuses, lut le message et s’adressa à Sid :


– Est-ce que tu connais la comédienne Bianca Salo ? demanda-t-elle.


– Évidemment, je l’ai vue dans le rôle de Puck, il n’y a pas longtemps. Pourquoi ?


Une sensation de chaleur envahit Julia qui ne put s’empêcher d’afficher un large sourire.


– Elle veut engager l’agence de détective Stark…


– Est-ce qu’elle dit pourquoi ?


– Elle écrit que son fiancé mort la traque.


– OK… Ça ressemble un peu à…


– Je sais.


– À de la paranoïa, ou à une sorte de psychose paranoïaque, quelque chose dans le genre.


– Je suis d’accord. Mais si ce n’est pas ça, imagine !


Ils marquèrent une pause et remercièrent le serveur qui venait de leur apporter les assiettes de turbot fumé et de pois mange-tout couverts d’une sauce à l’orange formant une spirale d’Archimède.





La nuit aoûtienne était déjà tombée lorsqu’ils sortirent du restaurant. La pluie avait cessé pendant qu’ils dînaient, laissant derrière elle des rues luisantes et un air frais chargé d’oxygène. Comme toujours, Julia tenait Sid par le bras et s’appuyait sur sa canne de l’autre main. Ils traversèrent la place Östermalmstorg.


Elle plaisantait souvent en disant qu’elle était plutôt jolie tant qu’il n’y avait pas de bourrasque, mais avec Sid, elle s’était toujours sentie belle, indépendamment de la météo. Julia avait trente-trois ans, des sourcils blond vénitien, des yeux vert foncé et un nez droit. Elle avait l’habitude de masquer la longue cicatrice sur sa joue derrière une mèche de cheveux, mais si un coup de vent la balayait de son visage, elle laissait faire.


Arrivés dans la rue Sibyllegatan, ils s’arrêtèrent au passage de quelques voitures. Julia croisa le regard d’un homme tapi dans l’ombre sur les marches qui menaient au cimetière. Elle crut le voir mimer une moue et dessiner une larme sous son œil du bout de l’index. Elle sentit son estomac se nouer.


Julia entraîna Sid de l’autre côté de la rue pour l’empêcher de remarquer l’individu. Elle se persuada que ce n’était qu’une illusion.


Lorsque Julia était âgée de dix-huit ans, un journaliste de presse à scandale avait écrit un article affirmant qu’elle vivait grâce aux dommages et intérêts qu’elle percevait et à son héritage. Le même jour, un photomontage était sorti sur les réseaux sociaux mettant côte à côte deux images : sur l’une, Julia était en deuil et, sur l’autre, elle riait, avec pour légende : « Deux secondes plus tard ».


Des centaines de variantes plus ou moins inventives de ce montage avaient été reprises à travers le monde. Le cliché était devenu viral en un temps record, puis il avait soudain disparu, tel un jouet dont on s’était lassé. Mais Julia n’avait pas oublié la vitesse à laquelle la ligne entre une mauvaise blague et une persécution haineuse pouvait être franchie. L’assertion selon laquelle elle feignait la tristesse quand elle se sentait observée tandis qu’elle menait la grande vie dès que les gens avaient le dos tourné l’avait blessée.


Durant ces quelques semaines, Julia était devenue le symbole de l’hypocrisie. Son visage triste avait été combiné à celui de politiciens discourant sur le réchauffement climatique ou encore à des portraits de leaders religieux qui revendiquaient l’égalité des peuples.


De nombreuses années s’étaient écoulées depuis, pourtant Julia évitait toujours les réseaux sociaux, elle pouvait même être prise de peur panique si elle se mettait à rire en public.


Sid et elle se promenaient à présent dans la rue Storgatan, elle l’écoutait parler avec enthousiasme des styles de deux pianistes de jazz, Bill Evans et Esbjörn Svensson.


Elle ne ressentait plus ni embarras ni gêne. Elle marchait lentement pour étirer le temps et, feignant la fatigue, elle appuya sa tête contre l’épaule de Sid.


– Ça va ? demanda-t-il.


– Oui, répondit-elle tout bas.


Le bruit de leurs pas se mêlait aux impacts sourds de la canne et résonnait entre les immeubles.


Des cartons aplatis gisaient sous un porche.


– C’était très sympa de te voir ce soir, dit-elle.


– Je trouve aussi.


Une vieille roue de vélo était attachée par un antivol à un poteau près d’un passage piéton. Au dos du panneau de signalisation trônait un autocollant représentant un cervidé aux aguets. Ils traversèrent la rue et descendirent vers le fleuve. Un homme les observait depuis une fenêtre, posté derrière des rideaux en dentelle.


Elle aurait adoré poursuivre la balade toute la nuit, mais ils étaient arrivés devant l’entrée de l’immeuble de Julia, au 15 de la rue Styrmansgatan.


Une mèche de cheveux tomba sur son front, elle la replaça derrière son oreille, prit appui sur sa canne et releva la tête. Elle plongea dans le regard chaleureux de Sid et sentit l’émotion lui serrer la gorge.


Julia repensa à la manière dont ils s’embrassaient quand ils étaient mariés, combien ses lèvres étaient étonnamment chaudes et douces, combien elle aimait la petite zone de barbe de trois jours sous sa bouche, là où il oubliait souvent de se raser.


– Tu fais la même tête que quand tu avais envie d’un baiser, avant.


– Arrête, fit-elle sur la défensive.


– Je voulais simplement dire que…


– Que quoi ?


– C’est ce que j’essaye de t’expliquer… Que je me souviens de ta façon de relever la tête et de faire la moue.


– Je ne fais pas la moue ! Qu’est-ce que tu racontes ?


– J’ai dit…


– Apparemment tu nous fais un petit coup de paranoïa parce que je…


– Julia, s’il te plaît. Je n’ai pas dit que tu voulais que je t’embrasse maintenant, j’ai juste dit que tu avais la même tête que…


– Parfait, trancha-t-elle.


Sid fronça les sourcils et l’observa.


– Qu’est-ce qu’il y a ?


– Je tenais à être claire, dit-elle en haussant les épaules.


– D’accord.


– D’un autre côté, je ne trouve pas ça plus bizarre d’être embrassée par son ex-mari que d’être traquée par son fiancé mort !


Sid éclata de rire, l’embrassa sur le front, lui souhaita une bonne nuit et repartit en direction de Strandvägen. Julia souriait encore en lui tournant le dos, même si une profonde tristesse l’envahissait déjà. Elle ouvrit la grande porte, monta un demi-étage, reprit son souffle et fouilla dans son sac pour en sortir sa clé. Elle l’introduisit dans la serrure, entra dans l’appartement et referma la porte derrière elle. Elle marqua une pause dans la pénombre, les yeux clos. Sa canne tomba au sol dans un cliquetis, puis le silence se fit.


La solitude qui lui enserrait le cœur était plus que familière, une sensation qui ne la lâcherait jamais, elle y avait été confrontée bien trop tôt dans la vie.


Un flash au ralenti éclaira le souvenir des quatre cercueils dans le chœur de l’église. Elle observa la petite fille, vue de dessus, assise au premier rang. Sur le sol près d’elle, dans l’allée en pierre, une paire de béquilles.


Le téléphone de Julia se mit à sonner.


Elle ôta ses chaussures et son manteau qu’elle laissa tomber par terre et répondit en se dirigeant vers la cuisine. Une voix hésitante se fit entendre :


– Allô ? Mon nom est Bianca Salo, j’ai essayé de vous contacter.


– Oui, j’ai vu votre message et j’avais l’intention de vous rappeler demain, expliqua Julia en déclenchant l’enregistreur vocal de son mobile.


– Excusez-moi, il est tard, mais…


– Pas de souci.


Au bout du fil la femme sanglotait, on percevait un bruit de parquet qui craquait sous ses pieds et d’une porte ouverte puis refermée. Elle respirait par saccades et, lorsqu’elle reprit la parole, Julia distingua une pointe d’hystérie dans son intonation.


– Je n’ose pas rentrer chez moi. Je suis encore au théâtre, dans ma loge, avec une amie. Mais elle est sur le point de partir, je ne sais pas quoi faire.


– Pouvez-vous m’en dire plus sur ce qui s’est passé ?


Julia s’assit sur une chaise, dans sa cuisine.


– C’est bien vous qui avez résolu l’affaire des enfants porcelaine, n’est-ce pas ?


– Oui.


– Je m’en souviens, j’ai lu des articles, c’était vraiment incroyable.


– Merci.


La personne qui était avec Bianca dans la loge dit quelque chose, un cintre cliqueta sur un portant.


– Est-ce que… vous pouvez m’aider ?


– De quel type d’aide avez-vous besoin ?


– Ça va vous paraître complètement insensé, mais je ne suis pas folle, vous allez penser que je me tracasse pour rien, je veux dire, si c’était le cas, mais tout cela est bien réel, parce que je ne suis pas cinglée.


Bianca marqua une pause. Julia l’encouragea avec douceur :


– Prenez votre temps.


– Je crois que quelqu’un me harcèle et j’aimerais pouvoir dire que j’exagère dans le seul but de capter votre attention, mais je suis presque sûre que c’est mon ex, Nicolás.


La voix se tut. Julia l’entendit chuchoter quelque chose.


– Vous m’avez écrit qu’il est décédé, dit Julia lentement.


– Oui, c’est ça… Il est mort, dit Bianca comme pour se convaincre elle-même.


– Pourquoi pensez-vous qu’il vous harcèle ?


– Parce que je l’ai vu, il était dans ma chambre la nuit dernière, quand je me suis réveillée. Vous comprenez, je ne peux pas rentrer chez moi.


– Êtes-vous sûre que ce n’était pas un rêve ?


– Je sais bien que ce n’est pas vraisemblable, mais il a emporté ses boutons de manchette, ils étaient dans une coupelle, sur ma commode.


– Est-ce que vous avez eu peur ?


Bianca inspirait par à-coups.


– Ça n’a peut-être pas l’air si grave, mais il y a autre chose. Avant de prendre les boutons de manchette, il a passé son doigt sur son cou, vous savez, comme un couteau.


– Vous croyez qu’il s’agit d’une menace de mort ?


– Je ne veux pas y penser, je n’y comprends rien.


– Pour quelle raison Nicolás chercherait-il à vous intimider ?


– Je n’en ai aucune idée, mais… J’ai refait ma vie, j’ai rencontré de nouvelles personnes.


– Où habitez-vous ?


– Du côté de Nytorget, mais je ne peux pas rentrer chez moi. Et je ne peux pas rester au théâtre non plus, je crois qu’il est venu ici aussi, dans ma loge, jeudi dernier. Quelqu’un a mis le feu à ma robe… J’ai senti une odeur de brûlé après la représentation et je m’en suis rendu compte au moment de me changer.


– Comment s’appelle l’amie qui est avec vous en ce moment ?


– Regina.


– Pouvez-vous passer la nuit chez elle ?


– Pas ce soir, non, ce n’est pas possible.


Julia perçut la voix d’une femme à l’arrière-plan. Bianca poursuivit :


– Bon, elle peut me reconduire chez moi si nous partons maintenant, et je peux vous attendre au 7-Eleven de l’autre côté de la place si vous pouvez venir, juste pour vérifier que Nicolás n’est pas dans mon appartement. Sinon, je ne sais vraiment pas quoi faire.








Deux


Julia Stark sortit du taxi à Nytorget, monta sur le trottoir, prit appui sur sa canne et regarda en direction du 7-Eleven. À travers la vitrine embuée du magasin, elle aperçut une femme blonde qui semblait inquiète, accoudée à l’une des tables spartiates. N’importe qui pouvait la voir depuis la rue, le visage baissé, éclairé par la lueur blafarde d’un téléphone portable dont elle balayait machinalement l’écran. Une cannette de Coca-Cola était posée devant elle.


Julia repassa en pensée sa discussion avec Bianca : elle s’était réveillée en pleine nuit et avait surpris son ex-fiancé censé être mort dans sa chambre. D’un geste, il avait mimé une gorge tranchée, puis il avait pris des boutons de manchette sur la commode et était reparti.


La mission première de Julia était de stopper l’individu avant qu’il n’aille trop loin. Elle devait aller au-delà de la question de savoir si le fiancé était effectivement décédé ou non, et elle allait probablement devoir mener une enquête sur le sujet afin de découvrir toute la vérité.


Julia entra dans la supérette, fit quelques pas sur le sol crasseux et se planta devant la femme.


– Bianca ?


Une lueur de peur passa dans ses grands yeux bruns avant qu’elle ne comprenne qui l’interpellait.


– Merci d’être venue.


En voyant la cicatrice sur la joue de Julia, Bianca ne détourna pas le regard comme la plupart des gens le faisaient instinctivement. Au contraire, elle examina avec intérêt le long trait puis tendit la main.


– Je ne serre pas les mains, expliqua gentiment Julia.


– D’accord, dit Bianca en baissant le bras sans manifester le moindre étonnement.


Le visage de Bianca Salo était plutôt rond et symétrique. Les yeux écartés, tels ceux d’un chevreuil. Des lèvres bien dessinées semblaient, au repos, afficher un léger sourire, presque rieur. On vantait beaucoup sa beauté, mais en réalité, elle avait également un côté naturel, sans fard et les cheveux ébouriffés.


– C’est la première fois que je rencontre une vraie détective, dit Bianca avec admiration.


– Tadaa ! fit Julia en souriant.


– Comment ça se passe maintenant ?


– Nous allons d’abord aller jeter un œil dans votre appartement, ensuite nous verrons ce que je peux faire pour vous.


– Je me sens déjà un peu mieux.


Bianca but une dernière gorgée et laissa la cannette en plan sur la table.





Elles marchèrent en silence jusqu’à un immeuble du début du XXe siècle aux murs de crépi jaune pâle et aux fenêtres en baie encadrées de blanc. Bianca composa le code et la porte de chêne laqué s’ouvrit automatiquement.


Dans l’ascenseur, Julia cala son dos contre la paroi pour ne pas risquer un contact physique pendant la montée.


– Vous attendrez dehors pendant que je fais le tour de l’appartement.


Elle sentit le léger parfum de Bianca, aérien, aux fragrances d’iris, de géranium et de lilas en notes de cœur.


– Je commence à angoisser, dit Bianca.


– Pourquoi ?


– Si jamais il est à l’intérieur ?


– Ça m’étonnerait.


– Mais s’il est là ?


– Alors ce sera l’enquête la plus rapide de ma vie ! dit Julia avec un sourire.


– Je suis sérieuse.


– J’ai une bombe lacrymogène dans mon sac, mentit-elle.


– Parfait.


L’ascenseur s’arrêta au troisième étage dans un grincement de machinerie. Bianca ouvrit la porte. Au plafond, une ampoule vacillait dans son globe de verre.


– Montez quelques marches, proposa Julia.


– Désolée, c’est un peu en désordre chez moi, dit Bianca en fouillant dans son sac.


– J’en ai vu d’autres.


– Bien.


Bianca sourit, laissa tomber l’étui à clés en cuir rouge dans la main de Julia.


– Allez-y, montez de quelques marches.


Julia introduisit la clé dans la serrure et ouvrit la porte. Un air doux flottait dans la pénombre, une odeur de savon parfumé et de fleurs coupées.


Elle entra, alluma une lampe, s’appuya sur sa canne et tendit l’oreille. Un sac en plastique rempli de bouteilles de vin vides était posé à côté d’une étagère débordant de chaussures. Des photographies de Bianca et de ses amis étaient fixées au mur autour d’un miroir. Un chien aboya dans l’appartement voisin, puis le silence envahit les lieux.


Julia regarda dans la penderie, souleva les manteaux à l’aide de sa canne avant de pénétrer dans une salle de bains entièrement carrelée. Derrière un rideau de douche à pois bleus trônait une grande baignoire en émail, il y avait des traces de rouille sous le robinet qui gouttait. Le meuble de salle de bains était rempli de produits de maquillage et de soin ; des éclaboussures de dentifrice maculaient le miroir. Une petite culotte noire et un protège-slip gisaient par terre.


Elle retourna dans l’entrée et constata que la porte n’avait ni chaîne de sûreté ni judas. La voix de Bianca lui parvint de l’escalier, elle parlait au téléphone et plaisantait sur sa propre hystérie avec son interlocuteur.


Julia ouvrit une porte vitrée et pénétra dans une belle pièce avec un bow-window. Dans un coin, le parquet ciré était recouvert d’une plaque de béton blanche, signe qu’il y avait un jour eu un poêle en faïence à cet endroit. Des livres et des classeurs étaient entassés un peu partout, contre les murs, sur le meuble télé et au pied d’une bibliothèque surchargée. Des affiches de pièces de théâtre sous verre portant le nom de Bianca étaient accrochées au mur, bien alignées : La Mouette, Une maison de poupée et Mademoiselle Julie. Les fauteuils affaissés étaient couverts de coussins et de plaids.


Sur la table du salon, ainsi que sur les piles de livres et sur le piano droit noir, des noyaux d’olives et des coques de pistaches vides côtoyaient tasses à café, verres à vin et mugs contenant des sachets de thé desséchés.


Un jeu de tarot usé traînait sur un guéridon : trois cartes étaient sorties du paquet et alignées, dont deux retournées – la Grande Prêtresse et la Roue de la Fortune.


Julia regarda derrière le canapé, puis ouvrit en grand les rideaux des quatre fenêtres du bow-window. Elle poursuivit son inspection des lieux dans la minuscule cuisine. Casserole de cuivre à l’envers sur un torchon à carreaux, à côté de la vieille gazinière. Sur la table : une tranche de pain grillée recouverte de concombre, entamée, et une salière. Un scénario de film posé sur une enveloppe décachetée près d’un vase dans lequel des roses manquaient d’eau.


Julia repensa au dîner avec Sid. Elle n’avait pas pu se décider à lui parler franchement de ses projets d’avenir. Elle devait trouver le courage de lui demander s’il avait envie de faire un essai à temps plein comme détective privé avec elle, et éventuellement de devenir son associé. Son rêve était qu’ils partagent les locaux à l’agence, qu’ils puissent être assis l’un en face de l’autre tous les jours, qu’ils boivent leur café en même temps tous les matins, qu’ils discutent de leurs stratégies d’enquêtes, déjeunent ensemble et restent travailler tard le soir.


La semaine précédente, elle avait acheté un bureau pour Sid sur un coup de tête, chez un antiquaire, mais elle s’était sentie ridicule et l’avait laissé sur place, en réserve.


Julia jeta un œil au balcon : des plantes vertes, une petite table blanche et un canapé en rotin avec des coussins jaune orangé et rouge safran.


Une pince à linge accrochée à une corde balancée au gré du vent émettait un faible cliquetis contre la balustrade.


Julia était sur le point de se retourner quand son regard fut attiré par un objet scintillant comme un morceau de charbon poli. Elle réalisa soudain que c’était un bec. Un courant d’air souleva le duvet noir. Coincée entre deux coussins, une corneille morte gisait sur le canapé du balcon.








Trois


Julia chassa son malaise et entra dans la chambre sombre aux murs roses de petite fille. Un tapis persan recouvrait le sol. Des draps de soie noire froissés étaient étendus sur le lit. Sur l’une des tables de chevet, une paire de lunettes de vue était posée sur un épais roman de Hilary Mantel et, dans le tiroir entrouvert, elle distingua un aligneur dentaire rangé dans un récipient en plastique, un tube de crème pour les mains et des préservatifs dans de petits emballages bleu scintillant. Un radio-réveil duquel pendait une antenne trônait sur la seconde table de nuit.


Julia inspecta le dressing, tâta un sac de voyage du bout de sa canne. Puis elle traversa la pièce et alla ouvrir les rideaux. Un immeuble en brique brun rougeâtre se dressait de l’autre côté de l’étroite rue Närkesgatan. Derrière l’une des fenêtres, elle aperçut un homme grisonnant : il la fixait du regard.


Julia retourna à la porte d’entrée et jeta un coup d’œil dans la cage d’escalier. Bianca l’attendait une dizaine de marches plus haut, les bras croisés.


– Il n’y a personne ici, dit Julia.


– Bien, fit Bianca comme si elle avait retenu son souffle tout ce temps.


– Mais il y a un oiseau mort sur votre balcon.


– Je sais, j’ai vu, c’est horrible, il faut que je trouve le courage de le mettre à la poubelle.


– Nous pourrions peut-être entrer nous asseoir ?


Bianca descendit les marches, récupéra ses clés, ferma la porte à double tour derrière elles, puis vérifia en appuyant sur la poignée avant de suivre Julia jusqu’à la cuisine.


Elle saisit le vase qui était sur la table, le posa à côté de l’évier et s’installa en face de Julia. Elle avait l’air épuisée.


– Qu’attendez-vous de moi ? Et de mon agence de détective ?


– Je ne me sens pas en sécurité… Vous savez, ça s’infiltre là-dedans, dit Bianca en désignant sa tête. Je n’ai plus la force d’avoir peur en permanence.


– Je comprends.


– Le plus important, c’est qu’il ne m’arrive rien, que cet individu ne me suive pas, ne me fasse pas de mal.


– Je ne suis pas garde du corps, mais je vais retrouver la personne qui vous harcèle, et l’empêcher de nuire.


– Ai-je besoin d’un garde du corps ? demanda Bianca en tripotant la salière.


– Je n’ai pas suffisamment d’éléments pour pouvoir répondre à cette question, je vais en discuter avec mon contact dans la police, et nous allons évidemment assurer au mieux votre sécurité en attendant.


Bianca lui adressa un sourire timide.


– Êtes-vous toujours aussi sûre de vous ?


– Lorsqu’il s’agit de faire éclater la vérité, oui, dit Julia.


– J’ai déjà regardé combien me coûterait un garde du corps. Je ne sais pas quel est votre prix, mais si vous réussissez à faire ce que vous venez de me dire, ça me reviendra tout de même moins cher sur le long terme.


– Les gens qui font une fixation sur quelqu’un sont souvent persévérants. Un artiste suédois très célèbre a été traqué par la même personne pendant trente-cinq ans.


– Grands dieux, dit Bianca dans un soupir.


Julia sortit une pochette plastique de son sac.


– Voici un contrat standard… Avec une facturation à l’heure. Mais je peux aussi vous proposer un tarif forfaitaire, si vous préférez.


– Qu’est-ce qui est le mieux ?


– Dans votre situation, la facturation horaire est plus avantageuse, car en général je suis plutôt rapide.


Bianca lut le document en détail, puis posa quelques questions concernant l’organisation et les frais annexes.


– Parfait, je vais signer ce contrat… À une condition, dit Bianca avec une lueur étrange dans les yeux.


– Laquelle ?


– Excusez-moi de vous demander ça, mais pourriez-vous dormir ici cette nuit ? chuchota-t-elle. Juste cette nuit. Je ne veux pas rester seule et je n’ai nulle part où aller.


– Seulement si je peux vous poser quelques questions dès ce soir.


– Affaire conclue, dit Bianca avec un sourire.


Elle attrapa un stylo, signa le contrat, le remit dans la pochette plastique qu’elle fit glisser sur la table jusqu’à Julia.


– Je vous remercie… Mon enquête peut commencer. Vous dites que votre fiancé mort vous harcèle.


– C’est exact.


Le sourire enthousiaste de Bianca disparut de son visage.


– Est-ce que vous voulez dire qu’il n’est pas mort ?


– Je pensais qu’il l’était, avant de le voir.


– Dans quelles circonstances est-il décédé ?


– En fait je n’en sais rien… Cela va bientôt faire trois ans et deux mois, mais je ne comprends toujours pas, je… Nicolás était en voyage d’affaires à Helsinki, et il a été retrouvé mort dans sa chambre d’hôtel, par l’un des employés, j’imagine.


– Vous n’en êtes pas sûre ?


Bianca secoua la tête.


– Je n’ai jamais pu le voir, son corps a été rapatrié au Brésil, son pays d’origine, je n’ai pas été conviée à l’inhumation, personne ne m’a donné de nouvelles, sa famille a fait comme si je n’existais pas.


– Comment avez-vous pris ça ?


– Qu’est-ce que vous croyez ?


– Ce que je crois n’a aucune importance, je veux savoir ce que vous avez ressenti.


Les joues de Bianca s’empourprèrent.


– C’est compliqué pour moi d’en parler, dit-elle à voix basse.


– D’accord.


– Je ne l’ai pas bien vécu, c’était comme si je n’étais qu’une vulgaire maîtresse, répondit-elle, la gorge serrée. Je ne sais pas trop, j’ai honte de m’être résignée, de ne pas avoir exigé quoi que ce soit, mais j’étais en état de choc, je n’avais pas le courage d’entrer en conflit avec eux, je pensais qu’ils se comporteraient convenablement.


– C’est normal.


– Jung dit que la solitude ne vient pas de l’absence de gens autour de soi, mais de notre incapacité à communiquer.


Un bruit sourd retentit dans le salon. Bianca sursauta et renversa la salière. Elle sourit de sa nervosité, saisit une pincée du sel répandu sur la table et la jeta par-dessus son épaule gauche.








Quatre


Elles se rendirent dans le salon et constatèrent qu’une pile de livres avait dégringolé du tabouret de piano et était tombée par terre.


– Sans doute un fantôme, dit Bianca en s’asseyant sur l’accoudoir d’un fauteuil.


Julia fouilla dans le tas de livres du bout de sa canne et son regard s’arrêta sur une carte postale envoyée par la mère de Bianca, sur laquelle elle lui disait que sa fille lui manquait et qu’elle attendait le prochain long week-end avec impatience. Le reste de la carte était recouvert de cœurs.


Julia prit place sur le canapé. Elle étendit sa jambe pour la reposer tout en observant Bianca quelques instants avant de poursuivre son interrogatoire.


– Quand avez-vous vu Nicolás pour la dernière fois ?


– La veille de sa mort, ou en tout cas de ce qui lui est arrivé. Nous avons fait le voyage ensemble jusqu’à Helsinki, nous avons passé une charmante soirée, nous avons dîné au Bellevue, vous connaissez ?


– Non.


– Je suis repartie pour Stockholm au petit matin, j’avais une réunion importante au Dramaten, le théâtre dramatique royal. Nicolás était diplomate, il devait se rendre à une réception à l’ambassade du Brésil le soir même, et son corps sans vie a été retrouvé dans sa chambre d’hôtel le lendemain.


– Comment avez-vous appris son décès ?


– Sa mère m’a envoyé un mail dans lequel elle écrivait qu’il s’était éteint à Helsinki.


– Un mail ?


Bianca acquiesça d’un signe de tête.


– À vrai dire, elle me demandait surtout de récupérer mes affaires qui étaient chez lui et de laisser la clé dans la boîte aux lettres.


Un pigeon glissa sur le rebord de la fenêtre, ses griffes crissèrent sur la tôle.


– D’après vous, que s’est-il passé ?


– Je ne sais pas. Je vais constamment d’une hypothèse à une autre. Nicolás avait de gros problèmes de sommeil, il a peut-être avalé trop de somnifères, et d’alcool. Ou alors il s’est suicidé.


– Il était déprimé ?


– À ma connaissance, pas du tout, au contraire. Mais il subissait de très fortes pressions de la part de sa famille.


– Quel genre de pressions ?


Dehors, le pigeon dérapa et battit des ailes.


– Par exemple réussir sa vie aussi bien qu’à peu près tous les autres membres de la famille. Il a vraiment essayé, il a fait une assez belle carrière. Pour être honnête, je ne veux plus jamais avoir quoi que ce soit à faire avec eux. Je ne sais pas, ça paraît logique : quand ce genre de chose arrive, une telle tragédie, les gens devraient laisser de côté tous les vieux conflits et essayer de faire de leur mieux. J’étais en train de m’écrouler, Nicolás était mort, et pourtant les jeux de pouvoir continuaient…


Le diaphragme de Julia se serra, elle eut la sensation d’être en apesanteur. Elle se leva lentement et se mit sur la pointe des pieds. L’étreinte de sa main sur la poignée de sa canne se relâcha. Derrière la fenêtre, le pigeon se figea en l’air, ses ailes s’abaissèrent au ralenti et Julia distingua les plumes se joindre en deux surfaces flexibles. Ses tympans s’incurvèrent, un bruit sourd, comme sous l’eau, emplit ses oreilles.


Julia observa Bianca et discerna dans ses yeux l’éclat embué qui précédait le débordement de larmes.


Après avoir évoqué la mort de Nicolás, Bianca se tut.


Ses pupilles se dilatèrent.


Elle porta lentement une main à sa bouche.


Les ailes du pigeon exerçaient une pression sur l’air, de haut en bas. Une plume bleu-gris s’en détacha et s’éleva en tourbillonnant.


Julia suivit le regard de Bianca.


Inconsciemment, il s’était dirigé vers une étagère de la bibliothèque sur laquelle étaient empilés des livres de poche. Un coffre-fort en acier était caché derrière.


Bianca cligna des yeux et les larmes roulèrent sur ses joues.


Sa main se posa sur ses lèvres.


Avant que le temps ne reprenne sa vitesse normale, Julia eut l’intuition que ce coffre contenait quelque chose concernant la mort de Nicolás.


Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale et elle sentit à nouveau son corps peser de tout son poids.


Cela lui arrivait parfois : le temps ralentissait comme il l’avait fait pendant les dernières secondes avant que l’avion ne s’écrase. Ces instants d’immobilité étaient inhérents à son syndrome de stress post-traumatique et, lorsqu’ils se produisaient, Julia pouvait percevoir le moindre détail de ce qui se passait autour d’elle et écouter avec une concentration extrême ce que les gens disaient.


– De quels jeux de pouvoir parlez-vous ? demanda-t-elle en s’efforçant de respirer calmement.


Bianca ôta la main de sa bouche et tenta de se ressaisir.


– Non, c’est juste que… Ils m’ont complètement tourné le dos, je n’avais plus aucune valeur à leurs yeux. Je me sentais perdue, j’étais absolument seule, je n’y comprenais rien du tout. Personne ne communiquait avec moi, même pas sa sœur qui a la nationalité suédoise. Pourtant ils savaient bien que j’avais partagé la vie de Nicolás, chaque jour pendant trois ans, mais pour eux ça ne signifiait rien.


– C’est étrange.


– Et puis je n’ai pas vu de… Comment ça s’appelle ? De certificat de décès. J’ai pris contact avec l’hôpital, mais je n’ai eu aucune nouvelle. C’est fou.


– Pas tant que ça. Un certificat de décès n’est pas un document public. Vous n’étiez pas mariés. Et en plus il bénéficiait du statut diplomatique.


Bianca sécha maladroitement ses larmes et esquissa un sourire.


– Donc je devrais laisser tomber, selon vous ?


– Je ne sais pas quoi vous répondre. Mais ce qui est sûr, c’est que vous n’avez aucun droit au regard de la loi.


– D’accord.


– De quels jeux de pouvoir parliez-vous ?


– Je ne sais pas, je ne sais rien du tout, je ne crois même pas qu’il soit vraiment mort.


– Et si nous allions jeter un coup d’œil à votre chambre ?


– Le lit n’est pas fait.


– Aucune importance.


Bianca se dirigea prestement vers la chambre. Julia lui emboîta le pas et la vit fermer le tiroir de la table de chevet d’un coup sec et replacer le couvre-lit sur les draps froissés.


– Je suis quelqu’un de désordonné, mais pas à ce point, d’ordinaire.


Julia resta sur le seuil. Elle jeta un œil en direction de la fenêtre et nota que celle-ci était à une hauteur supérieure à celle des lampadaires de la rue, par conséquent, la pièce devait être très sombre, la nuit.


– Qu’avez-vous fait dans la journée d’hier ?


– J’étais au CHU Karolinska, je rendais visite à une amie qui vient d’être opérée.


– Quelle amie ?


– Ursula, c’est elle qui va être notre souffleuse, elle a un souci au niveau des cordes vocales, d’où l’opération. Et puis j’avais la représentation, à dix-neuf heures.


– La Mouette ?


– C’est ça.


– Êtes-vous rentrée directement chez vous après la pièce ?


– Oui.


– À quelle heure avez-vous vu Nicolás ici, exactement ?


– Il devait être trois heures et demie du matin.


– Vous étiez dans votre lit – et lui, où se tenait-il ?


– Près de la commode.


– A-t-il remarqué que vous l’aviez vu ?


– J’allais vous répondre non, parce qu’il n’a rien dit. Mais je pense que oui, c’est l’impression que j’ai eue…


– C’est-à-dire ? demanda Julia en s’approchant de la commode.


– Je ne sais pas.


– Il a pris les boutons de manchette là ? dit Julia en saisissant une coupelle contenant des bijoux.


– Oui. Enfin… D’abord le geste sur le cou, ensuite les boutons de manchette, et après il a quitté la pièce.


– Pouvez-vous me montrer comment il a fait ? Est-ce que je peux m’allonger sur votre lit ?


– Bien sûr.


Julia appuya sa canne contre la table de chevet, s’assit lourdement sur le lit, se recala légèrement et s’étendit sur le dos.


– Comme ça ?


– Oui, dit Bianca.


– Donc vous vous êtes réveillée et vous l’avez vu tout de suite ?


– Il se tenait debout, ici.


Bianca se plaça à côté du meuble, à demi tournée vers le lit.


– Il ne faisait pas trop sombre ?


– Si, mais le radio-réveil de Nicolás émet de la lumière.


Bianca inspira profondément.


– J’étais allongée là, paralysée, mon cœur battait la chamade, il était ici, il s’est retourné et…


Du pouce, Bianca traça un trait sur sa gorge, fit volte-face, mima le geste de prendre les boutons de manchette dans la coupelle sur la commode, sortit de la pièce, puis revint sur ses pas.


– Vous ne m’avez pas regardée lorsque vous avez passé votre doigt sur le cou.


– C’est ce qu’il a fait, et l’instant d’après, il a disparu.


– Est-ce qu’il a fermé la porte d’entrée ?


– Il l’a même fermée à clé.


– Il avait la clé de votre appartement ?


– Apparemment.


La porte d’entrée verrouillée renforçait le témoignage de Bianca tout autant qu’il le discréditait, se disait Julia. S’il s’agissait d’un rêve, elle aurait bien entendu été fermée à clé lorsqu’elle s’était réveillée le lendemain, mais si c’était réellement Nicolás qui était venu chercher ses boutons de manchette, alors il aurait très bien pu fermer à clé en partant.


– Qu’avez-vous fait après son départ ?


– Ce que j’ai fait ? Je suis restée allongée un moment et… je ne sais pas, j’ai fermé les yeux et j’ai prié Dieu jusqu’à ce que je réalise qu’il était sorti de l’appartement, j’ai attendu encore un peu, j’ai tendu l’oreille et puis j’ai appelé Ramon, un de mes collègues, qui m’a conseillé de contacter la police, ce que j’ai fait, ils sont arrivés peu de temps après et ils ont regardé partout. Qu’est-ce qu’ils pouvaient dire ? Il n’y avait pas grand-chose à faire, ils m’ont juste laissé entendre que je ne reverrai sans doute jamais les boutons de manchette.


– Leur avez-vous expliqué que vous pensiez qu’il s’agissait de Nicolás ?


– Non.


– Et ensuite ?


– Ramon est venu me chercher, je suis restée chez lui jusqu’au lendemain, mais ce soir il a ses enfants, donc je ne peux pas aller passer la nuit là-bas.
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