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On connaît le célèbre apologue chinois : Tchouang-tseu
rêve qu'il est un papillon, mais n'est-ce point le papillon qui
rêve qu'il est Tchouang-tseu ? De même dans ce roman, est-ce
le duc d'Auge qui rêve qu'il est Cidrolin ou Cidrolin qui rêve
qu'il est le duc d'Auge ?

On suit le duc d'Auge à travers l'histoire, un intervalle de
cent soixante-quinze années séparant chacune de ses apparitions. En 1264, il rencontre Saint Louis ; en 1439, il s'achète
des canons ; en 1614, il découvre un alchimiste ; en 1789, il se
livre à une curieuse activité dans les cavernes du Périgord. En
1964 enfin, il retrouve Cidrolin qu'il a vu dans ses songes se
consacrer à une inactivité totale sur une péniche amarrée à
demeure. Cidrolin, de son côté, rêve... Sa seule occupation
semble être de repeindre la clôture de son jardin qu'un inconnu
souille d'inscriptions injurieuses.

Tout comme dans un vrai roman policier, on découvrira qui
est cet inconnu. Quant aux fleurs bleues...

 

Raymond Queneau est né au Havre en 1903 de parents
originaires de Touraine et de Normandie. Après des études
au lycée du Havre de 1908 à 1920, il prépare à Paris une
licence de philosophie. Grâce à son ami et condisciple à la
Sorbonne, Pierre Naville, il fait la connaissance d'André
Breton et collabore à La Révolution surréaliste.

En 1925-1927 son service militaire dans les zouaves
l'entraîne en Algérie et au Maroc. Il participe à la
campagne du Rif et la racontera dans Odile. Revenu à la
vie civile, il fréquente le groupe de la rue du Château avec
Prévert, Tanguy, Marcel Duhamel. En 1929, il rompt avec
le groupe surréaliste et séjourne au Portugal. En 1930 il
commence une étude sur les fous littéraires. En 1931
débute sa collaboration à La Critique sociale de Boris
Souvarine. Il voyage en Grèce, écrit un roman, Le
Chiendent, qui paraît en 1933, puis un deuxième roman,
Gueule de pierre. En 1936 il séjourne à Ibiza avec Michel
Leiris, publie Les derniers Jours et la traduction de Vingt
ans de jeunesse de Maurice O'Sullivan. Il tient jusqu'en
1938 la chronique « Connaissez-vous Paris » dans L'Intransigeant.

En 1937, il publie chez Denoël un roman en vers, Chêne
et chien. Il entre en 1938 au comité de lecture des éditions
Gallimard où paraissent Les Enfants du limon, roman dans
lequel est intégrée son étude sur les fous littéraires.
Pendant la guerre, Queneau publie Un rude hiver, Pierrot
mon ami, Loin de Rueil et, en 1946, une traduction de
George du Maurier, Peter Ibbetson.

Une trouille verte, On est toujours trop bon avec les femmes
(sous le pseudonyme de Sally Mara) et Exercices de style
paraissent en 1947. Certains de ces « exercices » sont mis
en scène par Yves Robert en 1949. Le poème « Si tu
t'imagines », mis en musique par Kosma, devient la
chanson la plus populaire de l'année. Queneau séjourne
aux États-Unis et écrit les chansons du ballet de Roland
Petit, La Croqueuse de diamants. Cette même année 1950
voit la sortie de trois ouvrages : Petite cosmogonie portative,
Bâtons, chiffres et lettres, Journal intime de Sally Mara, et
d'un film, Le Lendemain, réalisé et interprété par l'écrivain.

En 1951, Raymond Queneau est élu à l'Académie
Goncourt et publie le recueil de poèmes Si tu t'imagines.
1959 est l'année de Zazie dans le métro, roman qui
connaîtra une grande popularité et sera adapté à la scène
par Olivier Hussenot et à l'écran par Louis Malle.

L'œuvre romanesque et poétique de Raymond Queneau
se poursuit avec des romans comme Les Fleurs bleues, Le
Vol d'Icare, des recueils de poèmes comme Courir les rues,
Battre la campagne, Fendre les flots, des essais comme
Bords, Le Voyage en Grèce. En même temps, il fonde et
dirige l'« Encyclopédie de la Pléiade ». Raymond Queneau
est mort en 1976.
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I


Le vingt-cinq septembre douze cent soixante-quatre, au petit jour, le duc d'Auge se pointa sur le
sommet du donjon de son château pour y considérer, un tantinet soit peu, la situation historique.
Elle était plutôt floue. Des restes du passé traînaient encore çà et là, en vrac. Sur les bords du ru
voisin, campaient deux Huns ; non loin d'eux un
Gaulois, Eduen peut-être, trempait audacieusement
ses pieds dans l'eau courante et fraîche. Sur
l'horizon se dessinaient les silhouettes molles de
Romains fatigués, de Sarrasins de Corinthe, de
Francs anciens, d'Alains seuls. Quelques Normands
buvaient du calva.

Le duc d'Auge soupira mais n'en continua pas
moins d'examiner attentivement ces phénomènes
usés.

Les Huns préparaient des stèques tartares, le
Gaulois fumait une gitane, les Romains dessinaient
des grecques, les Sarrasins fauchaient de l'avoine,
les Francs cherchaient des sols et les Alains
regardaient cinq Ossètes. Les Normands buvaient
du calva.

– Tant d'histoire, dit le duc d'Auge au duc
d'Auge, tant d'histoire pour quelques calembours,
pour quelques anachronismes. Je trouve cela misérable. On n'en sortira donc jamais ?

Fasciné, il ne cessa pendant quelques heures de
surveiller ces déchets se refusant à l'émiettage ;
puis, sans cause extérieure décelable, il quitta son
poste de guet pour les étages inférieurs du château
en se livrant au passage à son humeur qui était de
battre.

Il ne battit point sa femme parce que défunte,
mais il battit ses filles au nombre de trois ; il battit
des serviteurs, des servantes, des tapis, quelques
fers encore chauds, la campagne, monnaie et, en fin
de compte, ses flancs. Tout de suite après, il décida
de faire un court voyage et de se rendre dans la ville
capitale en petit arroi, accompagné seulement de
son page Mouscaillot.

Parmi ses palefrois, il choisit son percheron
favori nommé Démosthène parce qu'il parlait,
même avec le mors entre les dents.

– Ah ! mon brave Démo, dit le duc d'Auge
d'une voix plaintive, me voici bien triste et bien
mérancolieux.

– Toujours l'histoire ? demanda Sthène.

– Elle flétrit en moi tout ébaudissement, répondit le duc.

– Courage, messire ! Courage ! Mettez-vous
donc en selle que nous allions promener.

– C'était bien là mon intention et même plus
encore.

– Quoi donc ?

– Partir pendant quelques jours.

– Voilà qui me réjouit fort. Où, messire,
voulez-vous que je vous emmène ?

– Loin ! Loin ! Ici la boue est faite de nos fleurs.

– ... bleues, je le sais. Mais encore ?

– Choisis.

Le duc d'Auge monta sur le dos de Sthène qui fit
la proposition suivante :

– Que diriez-vous d'aller voir où en sont les
travaux à l'église Notre-Dame ?

– Comment ! s'écria le duc, ils ne sont pas
encore terminés ?

– C'est ce dont nous nous rendrons compte.

– Si on traîne tellement, on finira par bâtir une
mahomerie.

– Pourquoi pas un bouddhoir ? un confucius-sonnal ? un sanct-lao-tsuaire ? Il ne faut pas broyer
du noir comme ça, messire ! En route ! et par la
même occasion nous présenterons notre feudal
hommage au saint roi Louis neuvième du nom.

Sans attendre la réponse de son maître, Sthène se
mit à trotter vers le pont-levis qui s'abaissa
fonctionnellement. Mouscaillot, qui ne proférait
mot de peur de recevoir un coup de gantelet dans
les gencives, suivait, monté sur Stéphane, ainsi
nommé parce qu'il était peu causant. Comme le
duc remâchait son amertume et que Mouscaillot,
suivant sa prudente politique, persévérait dans le
silence, seul Sthène continuait à bavarder gaiement
et il lançait des gabances réjouissantes à ceux qui le
regardaient passer, les Celtes d'un air gallican, les
Romains d'un air césarien, les Sarrasins d'un air
agricole, les Huns d'un air unique, les Alains d'un
air narte et les Francs d'un air sournois. Les
Normands buvaient du calva.

Tout en saluant très bas leur bien amé suzerain,
les manants grommelaient des menaces redoutables
mais qu'ils savaient inefficaces, aussi ne dépassaient-elles pas les limites de leurs moustaches, s'ils
en portaient.

Sur la grand'route, Sthène allait bon train et finit
par se taire, ne trouvant plus d'interlocuteur, la
circulation étant nulle ; il ne voulait importuner son
cavalier qu'il sentait somnoler ; comme Stèphe et
Mouscaillot partageaient cette réserve, le duc
d'Auge finit par s'endormir.

Il habitait une péniche amarrée à demeure près
d'une grande ville et il s'appelait Cidrolin. On lui
servait à manger de la langouste pas trop fraîche
avec une mayonnaise glauque. Tout en décortiquant les pattes de la bête avec un casse-noisettes,
Cidrolin dit à Cidrolin :

– Pas fameux tout ça, pas fameux ; Lamélie ne
saura jamais faire la cuisine.

Il ajouta, s'adressant toujours à lui-même :

– Mais où donc allais-je ainsi monté sur un
cheval ? Je ne m'en souviens plus. D'ailleurs, c'est
bien ça les rêves ; jamais de ma vie je ne suis monté
à cheval. Jamais de ma vie non plus je ne suis
monté à bicyclette et jamais en rêve je ne monte à
bicyclette et pourtant je monte à cheval. Il doit y
avoir une explication, c'est sûr. Décidément cette
langouste n'est pas fameuse et cette mayonnaise
encore moins et si j'apprenais à monter à cheval ?
Au Bois, par exemple. Ou bien à bicyclette ?

– Et tu n'aurais pas besoin de permis de
conduire, lui fait-on remarquer.

– Passons, passons.

On apporte ensuite le fromage.

Du plâtre.

Un fruit.

Des vers s'y logeaient.

Cidrolin s'essuie la goule et murmure :

– Encore un de foutu.

– Ce n'est pas ça qui t'empêchera de faire ta
sieste, lui dit-on.

Il ne répond pas ; sa chaise longue l'attend sur le
pont. Il se couvre le visage d'un mouchoir et le
voilà bientôt en vue des murailles de la ville
capitale, sans se préoccuper du nombre des étapes.

– Chouette, s'écria Sthène, nous y sommes.

Le duc d'Auge s'éveillait, avec l'impression
d'avoir fait un mauvais repas. C'est alors que
Stèphe, qui n'avait rien dit depuis le départ,
éprouva le besoin de prendre la parole en ces
termes :

– Alme et inclyte cité...

– Silence ! dit Sthène. Si l'on nous entendait
parler, notre bon maître serait accusé de sorcellerie.

– Brrr, fît le duc.

Et son page itou.

– Brrr, fit Mouscaillot.

Et pour montrer de quelle façon il convenait de
s'exprimer pour un cheval, Sthène hennit.

Le duc d'Auge descendit à la Sirène torte, qu'un
trover de passage lui avait un jour recommandée.

– Nom, prénoms, qualités ? demanda Martin,
l'hébergeur.

– Duc d'Auge, répondit le duc d'Auge, Joachim me prénomme et suis accompagné de mon
dévoué page Mouscaillot, fils du comte d'Empoigne. Mon cheval a pour nom Sthène et l'autre a
pour nom Stèphe.

– Domicile ?

– Larche, près du pont.

– Tout cela me semble fort catoliche, dit
Martin.

– Je l'espère bien, dit le duc, car tu commences
à m'embrener avec tes méchantes questions.

– Que Messire me pardonne, c'est ordre du roi.

– Tu ne vas pas encore me demander ce que je
viens faire dans la ville capitale ?

– Nul besoin ! Messire vient voir nos putains
qui sont les plus belles de toute la chrétienté. Notre
saint roi les hait fort ; mais elles participent avec
ardeur aux finances de la prochaine croisade.

– Moult te goures, hébergeur. Je viens voir où
en sont les travaux de l'église Notre-Dame.

– La tour au sud est bien avancée et l'on va
commencer celle au nord et la galerie qui les joint.
On refait aussi les parties hautes pour donner plus
de lumière.

– Assez ! hurla le duc. Si tu me racontes tout, je
n'aurai plus qu'à m'en retourner chez moi, ce que
point ne souhaite.

– Ni moi non plus, aussi vous apporterai-je
incontinent le souper.

Le duc mangea copieusement, puis il alla se
coucher et dormit de fort bon appétit.

Il n'avait pas encore terminé sa sieste que deux
nomades le réveillèrent en l'interpellant du haut de
la berge. Cidrolin leur répondit par signes, mais
sans doute les autres n'entendaient-ils pas ce
langage, car ils descendirent le talus jusqu'à la
planche passerelle et montèrent sur la péniche. Il y
avait un campeur mâle et un campeur femelle.

– Esquiouze euss, dit le campeur mâle, mà wie
sind lost.

– Bon début, réplique Cidrolin.

– Capito ? Egarrirtes... lostes.

– Triste sort.

– Campigne ? Lontano ? Euss... smarriti...

– Il cause bien, murmura Cidrolin, mais parle-t-il l'européen vernaculaire ou le néo-babélien ?

– Ah, ah, fit l'autre avec les signes manifestes
d'une vive satisfaction. Vous ferchtéer l'iouropéen ?

– Un poco, répondit Cidrolin ; mais posez là
votre barda, nobles étrangers, et prenez donc un
glass avant de repartir.

– Ah, ah, capito : glass.

Radieux, le noble étranger posa donc son barda,
puis, dédaignant les meubles destinés à cet usage, il
s'accroupit sur le plancher en croisant ses jambes
sous lui avec souplesse. La demoiselle qui l'accompagnait fit de même.

– Seraient-ils japonais ? se demanda Cidrolin à
mi-voix. Ils ont pourtant le cheveu blond. Des
Aïnos peut-être.

Et s'adressant au garçon .

– Ne seriez-vous pas aïno ?

– I ? No. Moi : petit ami de tout au monde.

– Je vois : pacifiste ?

– Iawohl ! Et ce glass ?

– Perd pas le nord, l'Européen.

Cidrolin tapa dans ses mains et appela :

– Lamélie ! Lamélie !

On apparut.

– Lamélie, à boire pour ces nobles étrangers.

– Quoi ?

– De l'essence de fenouil, par exemple, avec de
l'eau plate.

On s'éclipsa.

Cidrolin se pencha vers les nomades.

– Alors, mes petits oisillons, vous voilà égarrirtes ?

– Paumés, dit la fille. Complètement paumés.

– Seriez-vous française, ma mie ?

– Pas encore : canadienne.

– Et ce glass ? demanda l'accroupi. Schnell
qu'on trinque !

– Il est un peu casse-pieds, dit Cidrolin.

– Oh, ce n'est pas le mauvais gars.

– Et naturellement vous allez comme ça tous les
deux au camp de campigne pour les campeurs.

– Nous le cherchons.

– Vous êtes quasiment arrivés. C'est le long du
fleuve, à moins de cinq cents mètres d'ici en amont.

– Wie sind arrivati ? s'écria le garçon en se
remettant sur pieds d'un seul mouvement. Sri
hundred yards ? Andiamo !

Il remit son barda sur le dos, un barda qui devait
bien faire la tonne.

– On attend l'essence de fenouil, dit la fille sans
bouger.

– Ouell, ouell.

Il redescendit sa tonne de paquetage et se rassit
avec le même naturel que si le plancher avait été un
lotus.

Cidrolin sourit à la fille et lui dit d'un air
complimenteur :

– C'est dressé.

– Dressé ? Comprenons pas.

– Eh bien oui, il obéit au doigt et à l'œil.

Elle haussa les épaules.

– Vous êtes un feignant de la méninge, dit-elle.
Il reste parce qu'il est libre, pas parce qu'il est
dressé. S'il était dressé, il irait tout de suite au
camp de campigne pour les campeurs. Il reste parce
qu'il est libre.

– Il y en a de l'idée dans une petite tête comme
ça, murmura Cidrolin en regardant plus attentivement la Canadienne et notamment le blond duvet
de ses cuisses et la semelle de ses souliers. Eh oui,
de l'idée...

Là-dessus, on apporta l'essence de fenouil et
l'eau plate. Ils burent.

– Et comment nomadez-vous ? demanda Cidrolin. A pied, à cheval, en voiture ? en hélico, en vélo,
en auto ?

– En stop, répondit la fille.

– En auto-stop ?

– Bien sûr en auto-stop.

– Moi, je voyage parfois en autotaxi. C'est
moins économique.

– L'argent on s'en fout.

– D'accord. Et mon essence de fenouil ?

– Pas mauvais. Je préférons l'eau pure.

– Ici elle n'est jamais pure. Le fleuve c'est
l'égout et le robinet le chlore.

– Vous ne voulez pas qu'il vous chante quelque
chose ?

– Pour quoi faire ?

– Pour vous remercier.

– De l'essence de fenouil ?

– De l'accueil.

– C'est gentil. Merci.

La fille se tourna vers le garçon et lui dit :

– Chante.

Il fouilla dans son équipement et en retira un
banjo de taille minime dont aussitôt il gratta les
cordes. Après quelques accords préliminaires, il
ouvrit la bouche et ils entendirent ces mots :

– J'aime Paimpol et sa falaise, son clocher et
son vieux pardon...

– Où a-t-il appris ça ? demanda Cidrolin
lorsque ce fut fini et qu'il eut remercié le virtuose.

– A Paimpol, bien sûr, répondit la Canadienne.

– Suis-je bête, dit Cidrolin en se tapant le
front. Je n'y avais pas pensé.

Le minibanjo réintégra le rucksack. Le garçon
reprit de nouveau la position debout et il tendit la
main à Cidrolin.

– Sanx, dit-il, et à rivedertchi.

Et à la fille :

– Schnell ! Onivati oder onivatipa ?

La fille se lève avec grâce et se harnache illico.

– C'est dressé, dit Cidrolin à mi-voix.

Le nomade protesta :

– Nein ! Nein ! Pas tressé : libre. Sie ize libre.
Anda to the campus bicose sie ize libre d'andare to
the campus.

– Je sais, je sais.

– Adieu, dit la fille en tendant à son tour la
main à Cidrolin. Merci encore et on reviendra
peut-être vous voir si on a le temps.

– C'est ça, dit Cidrolin.

Il les regarda grimper le talus avec tout leur
bagage.

– C'est un métier de costaud, murmura-t-il.

– Ils vont revenir ? demanda Lamélie.

– Je ne crois pas. Non, ils ne reviendront
jamais. Qu'est-ce que j'en aurais fait ? Ils sont à
peine partis que c'est tout juste si je me souviens
d'eux. Ils existent pourtant, ils méritent sans doute
d'exister. Ils ne reviendront jamais s'égarer dans le
labyrinthe de ma mémoire. C'était un incident sans
importance. Il y a des rêves qui se déroulent
comme des incidents sans importance, de la vie
éveillée on ne retiendrait pas des choses comme ça
et cependant ils intéressent lorsqu'on les saisit au
matin se poussant en désordre contre la porte des
paupières. Peut-être ai-je rêvé ?

Lamélie n'avait pas à lui dire oui ou non ;
d'ailleurs elle n'avait pas attendu la fin de ce
discours.

Cidrolin consulta l'horloge dans le carré et
constata, non sans satisfaction, que l'épisode des
nomades n'avait été qu'un intermède assez bref
dans le temps qu'il accordait à sa sieste et que celle-ci pouvait être reprise décemment pendant encore
quelques minutes. Il s'étendit donc sur sa chaise
longue et réussit à s'endormir de nouveau.




II


– Que vois-je ! s'écria le roi assis sous son
chêne, n'est-ce point là mon bien aimé Auge qui
s'avance ?

– Lui-même, sire, répondit le hobereau en
s'inclinant bien bas. Mes respects, ajouta-t-il.

– Je suis heureux de te voir en florissante santé,
dit le roi. Comment va ta petite famille ?

– Ma femme est morte, sire.

– Tu ne l'as pas tuée, au moins ? Avec toi, on
ne sait jamais.

Le roi sourit de sa bénévolente indulgence et la
flote qui l'entourait ne l'en admira que plus.

– Et toujours pas d'héritier ? demanda le roi.

– Hélas ! dit le duc. Je n'ai que mes triplées, ce
qui est, je vous assure, un calvaire.

– A propos de calvaire, dit le roi, je suis bien
heureux de te voir. Nous préparons un nouveau
croisement et nous comptons bien que tu te
joindras à nous.

– Cela ne me dit pas grand'chose.

– Ttt, ttt. Ne prends pas parti avant d'avoir
écouté le détail de la chose. D'abord, cette fois-ci,
nous n'allons pas en Égypte (à quoi na sert ?) mais
nous voguons vers Carthage.

– Cela ne me dit pas plus.

– Carthage ? mais voyons, mon bien aimé Auge,
rien que pour les souvenirs historiques... saint
Augustin... Jugurtha... Scipion... Hannibal...
Salammbô... cela ne te dit rien ?

– Rien du tout, sire. Moi pas être un intellectuel.

– Ah Auge, mon bien aimé Auge, il faudra bien
que tu m'accompagnes pour éventrer du mécréant.

– Nenni, sire. Cette fois-ci, je ne suis mie dans
le coup.

– Tu ne veux plus déconfire les adorateurs de
Mahom ?

– Voyez, sire, je me suis retiré à la campagne
dans mon petit châtiau, j'y élève les filles dont le
bon Dieu m'a affligé, j'y soigne sans les sancier les
fièvres paludéennes que j'ai ramenées de Damiette
et autres colonies lointaines, mon saint homme de
chapelain, l'abbé Onésiphore Biroton, me mène
vers les voies de la sanctification, pourquoi, sire,
oui, pourquoi quitterais-je ma petite province pour
qu'on m'y ramène l'an suivant salé dans une jarre ?

Le saint roi soupira.

– Bref, dit-il, tu ne veux pas aller pourfendre el
Mostanser Billah ?

– Qu'il se pourfende tout seul, sire, tel est mon
dernier mot.

– Ah ! je vois que j'aurai bien du mal à mener
cette huitième croisade.

Le bon saint roi en fut tout attristé.

– Allons, allons, dit le duc d'Auge, vous trouverez toujours bien un quarteron de coyons pour vous
accompagner sur ces rives lointaines.

– Je l'espère bien, dit le roi avec mélancolie.

– Puis-je prendre mon congé ?

Le roi donna son acort.

Comme il se retirait, le duc reçut sur le coin du
visage toute une cargaison d'œufs pourris et de
tomates fanées ; la flote qui écoutait le saint roi
discourir sous son chêne estimait que le dit saint roi
se montrait d'une faiblesse coupable devant ce
lâche vassal qui préférait le confort de son petit
châtiau aux aléas d'une chrétienne expédition du
côté de Bizerte ; et ce, d'autant plus qu'eux-mêmes,
borgeois, artisans ou manants, ne risquaient en
aucune façon de se voir expédier sur les rivages
autrefois carthaginois pour y recevoir des coups de
cimeterres ou y attraper d'insanciables maladies.

– Hou hou, la salope, qu'ils criaient, oh le vilain
dégonflé, le foireux lardé, la porcine lope, le
pétochard affreux, le patriote mauvais, le marcassin
maudit, la teigne vilaine, le pleutre éhonté, le
poplican félon, la mauviette pouilleuse, le crassou
poltron, l'ord couard, le traître pleutre qui veut
laisser le tombeau de sire Jésus aux mains des
païens et qui répond mal à son roi. Vive Louis de
Poissy ! Hou hou, la salope !

Et ils continuaient à lancer bouses saignantes et
crottins truffés sur le duc, lequel finit par s'énerver.
Dégainant son braquemart, il fit de larges moulinets qui mirent en fuite manants, artisans et
borgeois, lesquels s'égaillèrent rapidement à la
ronde mais non sans se piétiner fort, ce qui en occit
quelques dizaines pour le repos de l'âme desquels le
saint roi pria plus tard efficacement.

Écœuré, le duc se dirigea vers une baignoirie afin
de s'y nettoyer des résidus de l'hostilité publique.

– Ah ! les salopards, grommelait-il, il n'y a plus
de liberté si les vilains s'en mêlent. Lui, Louis,
n'oublie pas les services que je lui rendis à
Damiette et à Mansourah. La guerre aux colonies,
il sait ce que c'est, il me comprend. Lui, Louis, il
veut y retourner : c'est son affaire. Lui, Louis, ce
n'est pas comme moi, c'est un saint homme, on
finira par voir son nom sur le calendrier ; tandis que
ces vilains qui me huent, qu'est-ce qu'ils veulent au
fond ? Libérer le saint sépulcre ? Ils s'en moquent.
Ce qu'ils veulent, c'est voir tous les nobles seigneurs comme moi étripés par les Chleuhs pour
envahir nos châtiaux, boire notre vin clairet dans
nos caves et qui sait ? violenter nos mères, nos
femmes, nos filles, nos servantes et nos brebis.

– Et nos juments, dit Sthène.

Un passant sursauta.

– Et nos juments, dit le duc à haute voix.

Il se pencha vers le quidam :

– C'est moi qui ai dit : « et nos juments ». C'est
moi, tu entends, vilain ?

Comme le duc roulait de gros yeux, l'autre
répondit bien poliment :

– Point ne vous contredis, messire.

Puis il disparaît, peu rassuré.

– Il est grand temps que nous quittions cette
ville, dit le duc. Nous avons vu les travaux de
Notre-Dame, admiré la Sainte Chapelle, ce joyau
de l'art gothique, rendu hommage comme il faut à
notre saint roi, tout cela est fort bien, mais je sens
que cela va se gâter avec la population ; aussi, après
la baignerie, nous irons dîner dans une taverne de
luxe pour nous réconforter et partirons sitôt après.

Tandis qu'on nettoyait ses vêtements et qu'il
mijotait dans l'eau chaude, le duc s'endormit.

Après avoir fermé le portillon derrière lui,
Cidrolin regarda si des inscriptions souillaient la
clôture qui séparait du boulevard le terrain en
pente attenant à la péniche. Il n'y en avait point.
Cela fait, il décida de traverser pour aller voir les
travaux qui se faisaient en face ; il devait se
construire là un immeuble, pour le moment il n'y
avait qu'un trou.

Ayant pris les précautions nécessaires, Cidrolin
se retrouva sain et sauf de l'autre côté de la
chaussée. Il s'approche prudemment de la palissade, sur laquelle il était noté Danger-Sortie-de-camions. Dans le fond, une pelle mécanique
ramasse des débris de caves pour en remplir un de
ces camions dont la sortie s'annonce si dangereuse.
Des hommes casqués de blanc vont et viennent. Il
se décharge des choses dans un coin. Pour un
bâtisseur, tout cela doit être intelligible.

Un passant est venu se joindre à Cidrolin ; ils
regardent tous deux le camion se remplir. Lorsqu'il
fut plein, le camion grimpa la rampe qui le sortait
du trou. Cidrolin s'écarta prudemment. Une fois
sur le plat, le camion fonça sur le boulevard ; le
passant fit un bond en arrière tandis que grinçaient
des freins de houatures.

– Vous avez vu ? dit à Cidrolin le passant tout
pâle. Cet enfant de salaud a failli m'écraser.

– Il n'en a rien fait, répondit Cidrolin objectivement.

– Il a fait tout ce qu'il a pu.

– Vous étiez prévenu. C'était écrit : « Danger-Sortie-de-camions ». A l'école, je me demandais
pourquoi on apprenait à lire ; maintenant j'ai
compris : pour éviter les camions.

– Soit, mais supposez que moi aussi j'aie appris
à lire, mais une autre langue que la vôtre. Dois-je
alors être nécessairement écrasé ?

Un monsieur, monté sur une mobylette, freina
sec, mit pied à terre et, menant son véhicule par
une oreille, s'approcha d'eux. Il était vêtu d'une
longue robe noire et coiffé d'un sombrero de même
couleur, à bords roulés.

– Ad majorem Dei gloriam, dit-il en tendant la
main.

– Monsieur ne sait pas le français, dit Cidrolin.

– Sed tu ?

– Je le comprends à peine.

– Bon, bon.

Il se remit en selle, fit un bout de trajet sur le
trottoir contrairement aux règlements et reprit la
chaussée un peu plus loin, se mêlant à la coulée des
houatures.

– Aussi conciliant qu'un père conciliaire, dit le
passant.

Cidrolin bâilla.

– Vous avez sommeil ? demanda le passant.

– Non, j'ai faim. L'heure du déjeuner
approche. Je vous prie de m'excuser, je vais
continuer ma promenade antéprandiale dont je
n'ai pas achevé le circuit.

– Je, continua le passant en élevant le ton, vous
disais donc que j'étais étranger. Vous vous souvenez du camion ?

– Vous êtes de ces nomades...? demanda Cidrolin poliment.

– Moi ? point. J'habite l'hôtel...

– et moi cette péniche...

– un hôtel de luxe même...

– immobile...

– il y a des vatères dans la salle de bains...

– amarrée...

– l'ascenseur...

– je pourrais même avoir le téléphone...

– le téléphone dans les chambres...

– il y a un numéro bleu avec des chiffres
comme pour une maison...

– avec l'automatique pour l'étranger...

– c'est le vingt et un...

– et au rez-de-chaussée, il y a un bar...

– de ma chambre, je pourrais pêcher...

– américain...

– je pourrais pêcher, si je pêchais, mais je
n'aime pas pêcher.

– Vous avez bien raison, dit le passant s'intéressant brusquement aux propos de son interlocuteur ;
la pêche c'est aussi cruel que les courses de
taureaux...

– Je n'avais jamais fait la comparaison, dit
modestement Cidrolin.

– Réfléchissez cinq minutes. Ce sont des
maniaques sadiques, les pêcheurs à la ligne. Ils ont
une réputation usurpée de philosophes bons. Franchement, ne trouvez-vous pas l'hameçon plus
sournois et vicieusement barbare que l'espadrille ?

– L'espadrille ?

– Ces trucs qu'ils enfoncent dans le cou du
fauve.

– Vous êtes sûr que cela s'appelle comme ça ?

– Pour le moment, moi j'appelle ça comme ça,
donc ça s'appelle comme ça et comme c'est avec
moi que vous causez en ce moment et avec nul
autre, il vous faut bien prendre mes mots à leur
valeur faciale.

– Le fait est que je vous comprends parfaitement.

– Vous voyez ! Eh bien, brisons là cette conversation et tenons-nous-en à ces prémices de la
compréhension mutuelle et unescale entre les
peuples et de la paix future. Vous permettez que je
continue ma promenade ? Enchanté de vous avoir
rencontré.

Le passant s'éloigna tandis que le contremaître
sifflait la pause. Cidrolin entreprit de traverser le
boulevard, ce qu'il fit avec une prudence accrue,
car c'était l'heure où les houatures vont boire.
Parvenu sain et sauf de l'autre côté de la chaussée,
il put constater que clôture comme portillon étaient
vierges de tout graffite.

L'essence de fenouil et l'eau plate, le litron de
rouge et le pot de moutarde attendaient Cidrolin.
On lui servit des anchois beurre, du boudin de
campagne pomme en l'air pomme en bas, du
roquefort et trois babas. Les anchois sont des
harengs pluvieux, le boudin et ses pommes se
montrent inconsistants, le roquefort grince sous le
couteau, le rome des babas mous ne put jamais
prétendre qu'à la dénomination d'eau.

Cidrolin soupire et murmure :

– Encore un de foutu.

– Que mange-t-on en votre taverne de luxe ?
demande le duc d'Auge.

Le tavernier répondit :

– Du bortch qui est de la choupe aux chous
echclavons et des tripes à la viducasse, le tout
arrosé de vin des coteaux de Suresnes.

– A peine de quoi se mettre sous la grosse dent,
dit le duc avec mépris.

– Messire a-t-il déjà mangé du bortch ? répliqua
le tavernier vexé jusqu'à l'insolence.

– Ma parole ! s'écria le duc en s'adressant à
Mouscaillot, il me prend pour un béda ! Je connais
cela depuis le temps de la reine Anne !

Impressionné, le tavernier s'inclina profondément.

– Je vois à ta mine, continua le duc, que tu te
demandes qui est la reine Anne.

– Voyons... messire...

Il était bien évident que le tavernier n'en savait
effectivement rien.

– Ah, Mouscaillot, dit le duc, nos bons rois et
gentes reines sont vite oubliés par le peuple. Deux
cents ans ont tout juste passé et ce tavernier ne sait
plus qui fut Anne Vladimirovitch, ce qui ne
l'empêche pas de servir du bortch. Passons !

Profitant de son avantage, le duc continue en ces
termes :

– Auparavant, tavernier, je prendrai un petit
verre d'une liqueur ecphractique, de l'essence de
fenouil par exemple. Est-ce que tu peux me servir
un petit verre d'essence de fenouil ?

– Ah messire ! s'écria le tavernier au bord des
larmes, je vous supplie très humblement de ne
point ternir le blason de mes trois étoiles.

Là-dessus il fit plusieurs courbettes.

– Cela, dit le duc, me rappelle les salamalecs
des adorateurs de Mahom.

– Si je peux vous servir de l'essence de fenouil ?
reprit le tavernier d'une voix déchirante. Messire,
j'en ai même de plusieurs fabriques.

– Alors, sers-m'en de la meilleure ! Et qu'on
nourrisse mes chevals de bon foin, de bonne paille
et de belle avoine.

On s'empressa. Le duc vuida plusieurs petits
verres d'essence de fenouil avec une goutte d'eau
plate. Deux serviteurs dapifers et musclés apportaient une grande ole de bortch, lorsque surgit un
personnage qui poussait des clameurs d'épouvantement. Il tremblait et son visage jaune et vermillon
marbré de vert tendait à devenir blanc comme
craie.

– Hou là là, qu'il disait en dansant sur place.
Hou là là.

– Hector, dit le tavernier, n'as-tu point honte et
vergogne de venir ainsi troubler mon réfectoire ? Je
vais te donner du bâton. C'est mon serviteur
palefrenier, ajouta-t-il à l'intention du duc.

– Hou là là, doux Jésus, continuait à se
lamenter le serviteur palefrenier. Hou là là, j'ai eu
grand'peur, la plus grande de toute ma pauvre et
humble vie de serviteur palefrenier. Hou là là, que
j'ai eu peur !

– Mais raconte donc !

– Ne pourrais-je boire un petit verre d'essence
de fenouil pour me conforter ?

Hector tendit la main pour prendre la bouteille
sur la table du duc, mais celui-ci lui tapa vertement
sur les doigts.

– Aïe, dit Hector.

– Mais raconte donc ! raconte donc !

Le tavernier s'énervait.

– Ne pourrais-je goûter à mon bortch ?
demanda le duc avec une ironie redoutable. Que ces
serviteurs dapifers et musclés mettent cette ole sur
la table et...

– Son cheval parle ! se mit à hurler Hector. Le
cheval à messire, ajouta-t-il en montrant du doigt le
duc fort malhonnêtement, il parle comme vous et
moi ! Hou là là !

– Quelle andouille, dit le duc.

– Ah, fit le tavernier d'un air menaçant, si tu as
menti...

– Je jure que c'est vrai ! Je jure que c'est vrai !
Le cheval à messire parle ! il cause ! il jacte !

– Mais c'est là œuvre du diable ! s'écria le
tavernier.

A ces mots, les serviteurs musclés et dapifers
lâchèrent la grande ole dont le contenu se répandit
sur le sol. Toute la maisonnée s'agenouillait dans la
choupe en se brûlant les genous et en faisant moult
signes de croix ; on entendait des patenôtres fuser
de toutes parts.

– A défaut de bortch, dit le duc avec calme,
nous pourrions manger des tripes.

Mais le queux, gagné par l'émotion ambiante,
venait d'en laisser tomber le plat dans le feu.

– Encore un de foutu ! gueula le duc.

Cependant, commençait à courir par les rues
environnantes le bruit qu'à la taverne des Trois
Étoiles un cheval parlait ; aussi le bon peuple de la
ville capitale en profitait-il pour jacasser à tout
berzingue et commenter l'événement en ces termes :

– Animal qu'a parlé, âme damnée.

– Si le coq a ri tôt, l'haricot pue trop.

– Quand l'huître a causé, l'huis est très cassé.

– A poisson qui cause, petit cochon peu rose.

– Si bêle le zèbre ut, voilà Belzébuth.

Et autres prouverbes de vaste salaison issus du fin
fond aussi faux que lorique de la sapience île de
françouèse.

– Messire, dit Mouscaillot, voilà les choses qui
se gâtent comme vous l'aviez prévu. Si nous nous
en retournions chez nous ?

– Sans dîner ?

Dehors on commençait à crier.

– Au bûcher, le nigroman ! au bûcher, le
sourcier !

– Tu as raison, reprit le duc. Nous ne sommes
point populaires dans le quartier.

Il se leva ; suivi de Mouscaillot, il se dirigea vers
l'écurie, ce qui provoqua fuite, bousculade et
glapissements.

– Ah, mon brave Démo, dit le duc, qu'est-ce
qui t'a pris de montrer tes dons à ce palefrenier ?
Nous voilà bien embrenés avec cette flote hurlante
qui nous voudrait bien ardoir.

– Eh, messire, répondit Sthène, ce coquin faisait
de la gratte, il ne me donnait point mon avoine.
Eussiez-vous souhaité que je me laissasse faire ?

– Non, non, mon bon Démo, tu as eu raison.
Ce méchant palefrenier mourra de male peur, c'est
tout ce qu'il mérite. En route !

Dehors une flote considérable les attendait.

– Oh, oh, s'écrièrent plusieurs paroissiens, mais
c'est le vilain hobereau qui refuse de se croiser ! Cet
albigeois doit adorer Mahom et son palefroi se
nomme à coup sûr Satan.

Étrons et cailloux se mirent à pleuvoir sur le duc
et sur Mouscaillot ; puis ce furent bûches flambantes, lardoires, escabelles et parpaings. Le duc
avait tout pour déplaire et le bon peuple s'énervait
fort contre l'hérétique, l'aristocrate et le provincial ;
mais on ne prend pas la Bastille tous les jours,
surtout au treizième siècle.

Dégainant son braquemart pour la seconde fois
de la journée, Joachim d'Auge fonça dans la flote et
occit deux cent seize personnes, hommes, femmes,
enfants et autres, dont vingt-sept borgeois patentés
et vingt-six sur le point de le devenir.

Pour sortir de la ville, il fallut également déconfire des archers.




III


– Hou hou, cria-t-on.

Cidrolin ne bouge pas ; sa respiration fait se
soulever à petits intervalles réguliers le mouchoir
dont il s'est couvert le visage.

– Hou hou, cria-t-on plus fort.

– Encore une Canadienne et son joueur de
banjo, murmura Cidrolin sous son mouchoir.

– Hou hou.

C'est un hou hou qui se rapproche.

– Elle est seule. Elle ne manque pas de culot.

Cidrolin se décide à sortir de sa sieste. Il bâille et
se lève. De l'autre côté de la planche passerelle, il y
a effectivement une donzelle équipée en campeuse.
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