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Caryl Férey, né en 1967, écrivain, voyageur et scénariste,
s’est imposé comme l’un des meilleurs espoirs du thriller français avec la publication de Haka et Utu (prix Sang d’Encre
2005 de la ville de Vienne, prix Michel Lebrun 2005 de la ville
du Mans et prix SNCF du polar 2005) consacrés aux Maoris de
Nouvelle-Zélande. Cette révélation s’est confirmée en 2008
avec Zulu, Grand Prix de littérature policière 2008 et Grand
Prix des lectrices de ELLE Policier 2009. Caryl Férey est également, rocker dans l’âme, le père littéraire de Mc Cash, un flic
borgne sans prénom croisé dans Plutôt crever et dans La jambe
gauche de Joe Strummer.



 


à Sergio T.G.,

cougar.

 

à Audrey,

Sœur de rage, de joie calanchée,

Et d’aucune sérénité.





 


Quand le masque de l’homme s’applique
au visage de la terre, elle a les yeux crevés.

 

R. CHAR





 

NOTE DE L’AUTEUR


 

Utu est la suite de Haka (Gallimard, « Folio policier »), bien
qu’on puisse les lire dans les deux sens.

Dans la première partie, Jack Fitzgerald, le chef de la police
d’Auckland, enquête sur une série de meurtres particulièrement barbares. C’est en remontant la piste du tueur qu’il croise
la route d’un inquiétant chaman maori, Zinzan Bee, gardien
d’un charnier où reposent les restes d’humains... Si l’auteur
des crimes sexuels est finalement éliminé, la mort prématurée
de Fitzgerald a laissé des zones d’ombre. Celles-ci.
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Soudain, Paul Osborne eut envie d’uriner. Une
envie oppressante. N’importe où ferait l’affaire. Il
distinguait à peine la masse des autres disséminés
sur le sable : il y avait cette cabane blanche au bout
de la plage, l’air vibrant dans ses poumons et cette
rumeur qui le prenait au ventre et l’aspirait, cette
rumeur qui tirait sur son sexe et l’aspirait... Le soleil
d’abord s’affaissa : ses genoux fléchirent, puis cédèrent. Étouffant un cri, Osborne s’écroula sur le sable.
Hyperthermie, effets secondaires de peurs anciennes
ou de pilules, il ne put retenir la brûlure qui irradiait
son ventre : un filet d’urine coula de son pantalon.

Quand il rouvrit les paupières, la rumeur avait
disparu. Restaient les gens, sur la plage, par centaines.

Bondi Beach était la plage branchée de Sydney :
ici on ne tolérait pas les laids, encore moins les gros.
Paul Osborne n’était ni l’un ni l’autre mais sa façon
de patauger dans le sable et l’odeur qu’il dégageait
faisaient glousser les filles alanguies sur les serviettes
voisines ; de jolies filles qui arrondissaient leurs
angles, les fesses modelées dans des maillots à la
mode et qui ne demandaient pas mieux que de passer
du bon temps.

Ébloui par le soleil, il tâtonna dans ses poches et
trouva une paire de lunettes. Les branches étaient
tordues mais elles tenaient à peu près sur son nez.
Le plus dur était maintenant de se relever.

— Hey man ! Y a queque chose qui va pas ?

Roulant sur le dos, Osborne vit une sorte de life
guard au sourire californien qui le surplombait, les
mains sur les hanches. Le colosse portait un slip de
bain moulant et un tee-shirt maculé de rouge sang,
déchiré par les mâchoires d’un requin — un grand
blanc selon l’imaginaire collectif.

— Oh ! J’te cause ! Qu’est-ce tu cherches comme
ça ?

Mon cadavre, connard, pensa-t-il, mais occupé par
sa vessie, Osborne n’émit qu’un vague grognement.
Le blondinet s’enhardit, comme porté par la foule.

— Dégage, c’est compris ? Et va te laver, putain :
tu pues !

Une des filles pouffa bruyamment ; les autres l’imitèrent, à court d’idées. Le beach boy adressa un sourire féroce à son public et se pencha vers l’homme
vautré à ses pieds.

— Oh ! T’entends ce que j’dis ?!

Une voix de femme tempéra alors ses ardeurs.

— Arrêtez ! Laissez-le !

Une petite brune posta son bikini jaune safran
devant l’athlète qui, tel un maquignon, l’évalua de
haut en bas.

— Je suis infirmière, dit-elle, laissez-le : vous voyez
bien qu’il est malade...

Sous son chapeau de paille malmené par la brise,
la jeune femme rougissait de colère. Osborne ne
savait d’où sortait cette fille mais elle avait de jolies
chevilles.

Mary Sparks travaillait au service de nuit de
l’hôpital public de Sydney : si Osborne ne la reconnaissait pas, on lui avait ramené plusieurs fois sa carcasse, notamment la semaine dernière, quand une
patrouille l’avait retrouvé inconscient dans une poubelle municipale. Non seulement c’était idiot, mais
en plus c’était dangereux. Infirmière par vocation,
Mary aimait les hommes en général, et Osborne en
particulier : elle avait profité du coma pour le déshabiller et le mettre à cuver dans une chambre aérée
de l’hôpital. Son corps, tout en muscles, était couvert
de bleus. Les jointures de ses mains aussi étaient écorchées. Il avait de belles mains pourtant, des épaules
solides, une peau cuivrée diablement douce (elle
l’avait vérifié), et un visage d’ange endormi qui se
transformait sitôt qu’il s’éveillait. Osborne avait des
yeux de tigre : c’est du moins l’image que Mary en
avait gardée quand, sortant brusquement de son
coma, il l’avait trouvée penchée au-dessus de lui, nu...

Il y eut un moment de flottement sur la plage de
Bondi. À court d’arguments, le life guard s’esclaffa :

— C’est pas une raison pour saloper la plage !

Mary Sparks haussa les épaules. Certain d’avoir
eu le dernier mot, le colosse singea une grimace de
dégoût avant de retourner à ses oies. La jeune femme
eut enfin un regard pour Osborne qui, toujours à ses
pieds, semblait très affairé par le port de ses lunettes.

— Bon, Paul, quand vous aurez trouvé vos coudes,
vous pourrez penser à vous tenir convenablement ?
Les lavabos sont en face de vous, à une vingtaine de
mètres... (Elle rattrapa son chapeau de paille.) Vous
avez besoin d’aide ou vous pouvez vous débrouiller
tout seul ?

Osborne bredouilla un « foutez-moi la paix » assez
inefficace, puis essuya le sable fiché sur ses lèvres. La
fin de sa nuit restait une énigme : seule une persistante odeur d’éther émanait encore de sa veste. Combien de temps avait-il divagué avant d’atteindre la
mer ? Combien d’heures avait-il gagnées sur le réel ?
Trois ? Quatre ?

Quand il se hissa sur ses jambes, la fée des plages
avait disparu, ne laissant qu’une brise poussiéreuse
alentour.

Son costume noir était infect, l’urine collait à son
pantalon en une rosée poisseuse mais il tenait debout.
Osborne s’éloigna, pressé par le regard de la foule.
En marchant sur le sable tiède, il constata qu’il avait
perdu une chaussure. La gauche, son meilleur pied.
De dépit, il abandonna la droite avant de se réfugier
dans la cabane qui faisait office de lavabos.

Les souvenirs revenaient par strates. Il tituba un
peu devant l’émail des toilettes, rattrapa in extremis
ses lunettes avant qu’elles ne tombent dans la pisse
des autres et s’accrocha à sa braguette comme un
naufragé à son bout d’épave. Entre ses doigts, son
sexe était mou, rabougri... Osborne respira en grand
mais l’éther lui donnait le tournis. Il vomit. Bile,
aigreur, relent d’alcool, crachats, sang, bile.

Il se rinça la bouche et croisa son visage dans la
glace. L’œil fiévreux, rouge de larmes, les cheveux
bruns, dans un désordre de kermesse, six pieds de
haut, tout en ruine... Osborne hocha la tête. Après
tout, on se déplaçait encore du monde entier pour
l’Acropole : comme ruine, il avait sa chance.

Il sortit des toilettes, en apesanteur. Dans sa
bouche, quelque chose lui rappelait que le monde
était mort et qu’il ne s’était même pas déplacé pour
les obsèques.

*

Dans les années soixante, Bondi Beach était le
point de chute de la racaille, des no hopers, des délinquants et des surfeurs qu’on retrouvait parfois
pendus par les pieds et exposés le long de la digue.
Bondi était aujourd’hui l’endroit privilégié des nouveaux riches de Sydney, avec ses cafés chic et ses
promenades.

Là, Osborne attendait le bus pour King’s Cross,
adossé à un poteau. Sous ses chaussettes, le bitume
était chaud. Une vieille aborigène somnolait sous la
verrière, une foule de sacs plastique répandus à ses
pieds comme autant d’enfants égarés.

— Vous avez une cigarette ?

Osborne chercha dans sa veste, n’en trouva pas. Il
avait mal au crâne et aucune idée de ce qu’il fichait
là. L’aborigène fit celle qui comprenait. Enfin, un bus
jaune moutarde s’arrêta à hauteur. Osborne dénicha
quelques pièces pour le ticket et une place sur la
banquette du fond. Les vitres ouvertes lui donnèrent
un peu d’air mais aucune ligne de fuite. Assis à ses
côtés, un gamin tenait son cartable et un body board
sur ses genoux. Une casquette pour la tête, un Walkman pour les oreilles, même l’odeur de pisse ne semblait pas le déranger.

Le bus longea la baie en direction du centre-ville.
Palmiers, bagnoles, soleil de plomb, et toujours rien
dans le spectre du temps...

 

King’s Cross, quartier de petite délinquance au
cœur de Sydney : prenant garde où il posait les chaussettes, Osborne longea les boutiques de prêt-à-porter
soldées toute l’année. Sur le trottoir, la brise filait
sous les jupes des filles. Il emprunta le porche du
sex-shop et grimpa l’escalier qui menait chez lui. Un
voisin toxicomane lui lança un « b’jour » sur le palier
du deuxième, demanda ce qu’il avait fait de ses chaussures avant de dévaler les marches sans attendre de
réponse. Osborne enjamba la serpillière qui faisait
office de paillasson et poussa la porte du meublé où
il dormait parfois.

— Dites donc, c’est le bordel chez vous, Osborne...

Un homme attendait dans la cuisine : Gallaher, un
flic à la peau grêlée qui mâchouillait une allumette,
les pieds en équilibre sur la toile cirée.

— C’était ouvert, dit-il en épongeant son crâne. Il
fait une chaleur dehors...

— Qu’est-ce que vous faites là ?

— J’arrive d’Auckland, expliqua Gallaher en rangeant son mouchoir. Ça n’a pas été facile de vous
trouver.

— Il n’y a rien à trouver.

— C’est le capitaine Timu qui m’envoie.

— Je m’en fous.

Osborne se débarrassa de sa veste, jeta les chaussettes dans le vide-ordures. Si la pisse avait séché, son
cerveau restait poisseux. Gallaher avait une réputation de flic dur, ambitieux, efficace, un type à la pensée binaire, analogique — zéro ou un, bon ou mauvais, en avoir ou pas, des dollars, du pouvoir, des
performances — bref, quelqu’un à l’image de son
époque. Osborne n’avait jamais pu l’encadrer. Il n’y
avait aucune raison que ça change.

Gallaher cracha ses lambeaux d’allumettes sur la
toile cirée.

— Ça fait combien de temps que vous avez quitté
le service ? dit-il. Un an ?

Dix mois.

Osborne but un peu d’eau au robinet de la cuisine.
Le flic chauve continuait de le jauger depuis la chaise
dépenaillée.

— Nous avons une affaire à vous proposer,
annonça Gallaher. Une affaire qui concerne la communauté maorie.

— J’ai raccroché, ça se voit non ?

Le policier sourit vaguement devant ses pieds
nus. Les informations récoltées au sujet d’Osborne
n’étaient pas fameuses, il ne faisait rien pour ça.

— Malcom Kirk, reprit Gallaher : ce nom vous dit
quelque chose ?

— Non.

— Kirk est un tueur en série, précisa-t-il. Une
demi-douzaine de victimes à son actif. Votre ami Fitzgerald était sur sa piste.

— C’est son affaire, répondit Osborne, pas la
mienne.

— C’était son affaire, rectifia Gallaher : Fitzgerald
est mort.

L’onde de choc le poussa contre le rebord de
l’évier.

Jack Fitzgerald.

Mort.

Lui qui n’avait jamais eu qu’un ami avait choisi un
mort...

Osborne ne dit rien mais ils étaient maintenant
aussi pâles l’un que l’autre.

— Vous n’étiez pas au courant ? relança Gallaher.

— Non.

— Vous ne lisez pas la presse ?

— Non.

— Personne ne vous a contacté ?

— Je ne connais personne.

— Vous connaissiez Fitzgerald ?

— Plus depuis des mois.

— Il n’a pas cherché à vous contacter ?

— Je vous ai dit que non.

Gallaher ficha une nouvelle allumette entre ses
dents. Ses yeux noirs et vifs ne le lâchaient pas.

— L’affaire Kirk a été particulièrement mal
menée, dit-il en substance, depuis le début. Le capitaine Timu vous donnera de plus amples détails ; en
attendant, si Fitzgerald a fini par abattre Kirk, toute
son équipe a été décimée lors de l’opération. Un vrai
ratage, dont on ne connaît ni les tenants ni les aboutissants... Lors de son dernier contact radio, Fitzgerald a parlé d’un charnier et de plusieurs cadavres
dans une forêt, au nord d’Auckland : cadavres parmi
lesquels devait figurer un complice présumé de Kirk,
un certain Zinzan Bee... Vous connaissez ?

Un ancien activiste et figure emblématique de la
société maorie.

— Et alors ? renvoya Osborne.

— Alors on n’a jamais retrouvé le corps de ce
fameux Zinzan Bee. Volatilisé. Quant à Fitzgerald, il
s’est suicidé. Le lendemain même de l’opération.

— Suicidé ?

— Sans laisser aucun rapport, aucune information,
rien qui pût nous renseigner sur les motivations de
Kirk et le rôle de Zinzan Bee dans cette affaire...
Étrange, non ?

Toujours en équilibre sur sa chaise, Gallaher semblait le tester.

Osborne fit la moue : Fitzgerald qui abattait un
ancien activiste maori prétendument complice d’un
tueur en série et qui se suicidait dans la foulée, le
cadavre du suspect escamoté, tout ça ne tenait pas
debout. Fitzgerald n’avait pas pu se suicider : impossible. Mais qui, hormis lui, le savait ?

— Les obsèques des policiers tués ont eu lieu cette
semaine, poursuivit Gallaher ; en grande pompe, précisa-t-il. Vous imaginez bien que l’opinion publique
néo-zélandaise a été très choquée par ces crimes
sexuels, d’autant que Kirk semble avoir sévi des
années durant en toute impunité ; des têtes sont tombées, les cols blancs sont sur la sellette et nous avons
un trou à boucher. Fitzgerald disparu, le puzzle est
incomplet. C’est pourquoi nous cherchons un spécialiste de la question maorie susceptible de nous aider
à recoller les morceaux... En l’occurrence vous,
Osborne : vous avez travaillé avec Fitzgerald pendant
six ans, vous connaissez ses indics, ses sources, voire
certaines de ses méthodes... Le capitaine Timu vous
propose de reprendre du service. C’est lui qui a hérité
du poste de votre ancien patron et...

Mais Osborne n’écoutait plus. Par la fenêtre
ouverte, les kookaburras de la place de King’s Cross
hurlaient à tue-tête. Il frissonna malgré lui : un retour
au pays lui faisait aussi chaud au cœur qu’une balle
tirée dans le dos.

Hana...
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De l’enfance, Paul n’avait gardé que la mitraille, une
poignée de souvenirs bazardés aux premiers jours de
l’adolescence, quand ils avaient emménagé chez Thomas, son futur beau-père, dans le quartier de Red Hill.

L’odeur qui, par grand vent, émanait de la fabrique
de poissons était pestilentielle mais lui et sa mère
avaient une maison à eux, avec un bout de jardin
encore en friche et un avenir. Thomas disait qu’il allait
s’en occuper, le jardin c’était un boulot d’homme ;
l’avenir on verrait.

Mary répétait qu’elle y verrait bien des roses, que
c’était de bon augure pour l’enfant à venir, et aussi
quelques arbres fruitiers, pour égayer. Paul les écoutait
sans mot dire. Il ne parlait pas beaucoup.

Heureusement il y avait Hana, la métisse aux yeux
clairs qui habitait le pavillon voisin : deux tresses noires au creux des reins, une poitrine encore timide mais
déjà l’allure d’une reine. Une reine barbare... Paul
l’observait le soir par la fenêtre de la salle de bains :
en grimpant sur le bidet, sur la pointe des pieds et en
se cramponnant au rebord, on apercevait sa chambre
par-dessus la haie. Il devait jongler entre les toilettes
des uns et des autres, les qu’est-ce-que-tu-fabriques-encore-dans-la-salle-de-bains du beau-père et accessoirement sa propre hygiène, mais tous les soirs Hana
était là, à neuf heures, dans sa chambre. Elle ôtait ses
vêtements, ne gardait qu’un tee-shirt et, jambes nues,
se postait à la fenêtre : là, elle contemplait les insectes
qui grésillaient sous le lampadaire de la rue, puis elle
tirait le voile blanc qui faisait office de rideau avant
de se glisser sous les draps.

Parfois Hana laissait la fenêtre ouverte et le voilage,
avec la brise, allait fouiner dans sa chambre. Paul
l’épiait depuis son piédestal : il imaginait l’odeur de sa
chair, sa peau, son sexe, ses mains et ses cuisses qu’elle
ouvrirait pour lui, un jour... Il n’avait qu’elle. Elle
n’aurait que lui. Un jour.

En attendant, en accord avec ses nouveaux voisins,
Thomas planta une série d’arbustes qui, il l’avait dit,
mettraient plusieurs mois avant de pousser. Paul eut
ainsi une saison pour épier sa voisine, sur la pointe
des pieds, avec à quinze ans l’espoir de grandir plus
vite que la haie.

Au début il avait mal aux chevilles, puis il s’y fit.

Hana mit dix jours pour découvrir son stratagème.
C’était un soir d’octobre : elle allait fermer la fenêtre
de sa chambre quand elle aperçut le nez de Paul dans
le crépuscule, là-bas, de l’autre côté de la haie. Petit
malin... La jeune fille avait d’abord hésité : devait-elle
donner l’alarme ? Une leçon de savoir-vivre ? Le
dénoncer aux parents, avec au bout la perspective
d’une belle raclée ? Paul ne bougeait pas d’un pouce,
les doigts crispés sur le rebord de la fenêtre... Feignant
d’ignorer l’importun, Hana s’était penchée vers les
lampadaires de la rue et avait regardé longuement les
nuages orangés qui s’évanouissaient au-delà des toitures. Quand elle se redressa, Paul l’épiait toujours. Il
savait pourtant qu’elle l’avait vu. Forcément... Alors
Hana cessa de réfléchir et, d’un geste tranquille, ôta
son tee-shirt.

Elle ne portait rien dessous, que ses odeurs. Libérées
par la brise, Paul les huma toutes. Dès lors, elle serait
son obsession : car Hana partit se coucher ce soir-là
sans fermer le rideau. Elle le fit ce soir-là, les autres
soirs aussi.

Leur petit jeu dura une saison où ils s’adonnèrent
en secret à leur rituel, lui se cramponnant d’une main
au rebord de la fenêtre en priant pour que sa mère ne
débarque pas à l’improviste dans la salle de bains, elle
se contentant d’offrir sa nudité à son désir forcené.
Cinq mois à se toucher de loin, cinq mois à s’imaginer,
c’était beaucoup et peu à la fois.

Beaucoup parce que Hana dormait nue.

Et peu, car la haie poussa...

 

Les moutons du champ voisin déguerpirent quand
le Boeing parti trois heures plus tôt de Sydney vira
en bout de piste. Un steward annonça une température au sol de vingt-trois degrés sur l’aéroport
d’Auckland, Nouvelle-Zélande.

Osborne referma le roman qu’il ne lisait pas,
l’esprit engourdi par le vin californien servi durant le
vol. Après dix mois d’exil, il rentrait chez lui. Le
sentiment était encore neutre. Sur les sièges voisins,
les Blancs piaffaient d’impatience. Les Polynésiens,
eux, faisaient la gueule. Osborne récupéra sa mallette
dans le compartiment à bagages et, sans plus penser
à qui que ce soit, traversa les différents postes de
douane.

« City of sails », affichait la propagande touristique.
Il quitta la zone de débarquement et repéra tout de
suite le flic en civil sur le parking de l’aéroport. Sans
doute avait-il vu sa tête quelque part puisque le rouquin se dirigea aussitôt vers lui.

— Bienvenue au pays !

Tom Culhane était un pakeha à la peau irlandaise
dont les cheveux non peignés lui donnaient l’air d’une
carotte mal pelée. Il devait avoir la quarantaine et, à
en croire les commissures de ses yeux, pas mal de
soucis...

— Sergent Culhane, dit-il avec une vigoureuse poignée de main. Je suis votre futur équipier. Mais vous
pouvez m’appeler Tom... Vous avez fait bon voyage ?

Le sergent Culhane souriait poliment. Son nœud
de cravate était de travers et il ne portait pas d’arme.
Cachant son ébriété sous ses lunettes tordues,
Osborne respira l’air ambiant, mélange de pollen et
de kérosène.

— On m’a dit que vos bagages étaient transférés à
l’hôtel, enchaîna Culhane. Vous avez ce qu’il vous
faut, on peut y aller ?

Osborne souleva sa mallette pour signifier qu’il
était paré. Culhane se racla la gorge.

— Dans ce cas, je vous propose d’aller directement
au central, dit-il en l’invitant à le suivre. Le capitaine
Timu m’a chargé de vous présenter nos services et
de vous aider à prendre contact...

Pas de réaction. Ils firent quelques pas vers la voiture.

— Ça fait combien de temps que vous êtes parti ?
Un an, c’est ça ? Vous savez que nous avons un nouveau commissariat central, non ?

Non.

La tête d’un chien apparut à l’arrière de la Ford,
un labrador à poil beige dont la queue balayait
furieusement la banquette. Osborne passa la main
par la vitre ouverte : l’animal se précipita aussitôt
pour lui lécher les doigts.

— Ah ! Oui ! s’enroua Culhane. J’ai profité de la
balade pour amener mon chien : il est encore jeune,
il a du mal à rester seul à la maison... Vous n’avez
rien contre les chiens, j’espère ? Allez, couché
Tobby ! Couché !

Osborne attrapa la truffe qui dépassait de la vitre
et laissa mourir un sourire sur ses lèvres.

— Tobby, hein ?

Le labrador s’était tu. Ne sachant trop sur quel
pied danser, Culhane prit le volant et quitta le parking de l’aéroport : quoi, Tobby ?

Dans son costume triste, l’autre ne bronchait pas.
Tom se tenait sur la défensive. Ce n’était pas seulement une question de grade : Osborne avait une
allure faussement tranquille qui ne lui disait rien, son
haleine puait l’alcool et il n’avait toujours pas vu ses
yeux.

Ils roulèrent un moment. Pris entre les rades de
Waitemata et Manukau, Auckland se profilait. Des
maisons blanches, des roses, au loin les buildings
bleus de la City, partout ailleurs, la mer...

— Alors, l’Australie ?

Le visage tourné vers la vitre, Osborne humait les
embruns du Pacifique, en vain — sinus bouchés.

— J’avais des billets pour les Jeux de Sydney mais
Rosemary est tombée malade à ce moment-là. Rosemary, c’est ma femme, précisa Tom. Dommage,
c’était l’occasion de voyager... Remarquez, elle s’en
fiche un peu du sport. Moi c’est pareil : avant je suivais tout, surtout le rugby, et puis avec l’âge on est
moins passionné, on s’intéresse à autre chose. À part
les Blacks bien sûr...

Les voyages, le sport, sa femme, toujours pas de
réaction. Osborne regardait le paysage par la vitre
ouverte où, penchés dans l’azur, quelques voiliers sillonnaient la baie d’Auraki. Il aurait pu parler du boat
people qui avait débarqué la semaine dernière près
de Brisbane, des réfugiés qu’on voyait en plan serré
à la télé jeter leurs enfants à la mer pour obliger la
riche Australie à les accueillir, puis des personnalités
locales qui s’apitoyaient sur le désespoir de ces pauvres bougres tout en soulignant que, tout de même,
jeter ses propres enfants à la mer, ces gens-là
n’étaient pas comme nous... Ce qu’on ne voyait pas
à la télé (pour ça il aurait fallu élargir le plan), c’est
que des navires de secours étaient là, à quelques
encablures du boat people prêt à sombrer, et que ces
affamés jetaient leurs enfants à la mer pour qu’au
moins eux soient sauvés.

Voilà ce qu’Osborne avait retenu de son exil en
Australie, mais il ne dit rien. Rien du tout.

Ses grosses pognes sur le volant, Tom Culhane
laissa tomber la causette. Ils roulaient maintenant sur
le motorway qui relie l’aéroport aux faubourgs de la
ville. Le ciel était bleu à s’y jeter. Osborne écrasa son
mégot contre la portière et saisit la mallette posée à
ses pieds. Il l’installa sur ses genoux, fouilla à l’intérieur. Tobby, qui s’était dressé à l’arrière, se mit à
piétiner la banquette en jappant.

— Il a senti la niche ! glapit son maître.

Comme l’animal commençait à aboyer, il s’écria :

— Oh Tobby, la ferme ! On n’est pas aveugle !

Osborne avait sorti un sachet plastifié de sa mallette : il en retira deux grosses têtes d’herbe, qu’il
broya dans sa paume, les renversa sur une feuille de
papier, saupoudra une petite quantité de cocaïne et
roula le joint avec une rapidité étonnante. Il fuma le
tout en quelques bouffées âcres qui dansèrent un instant dans l’habitacle avant de filer à toute vitesse par
la vitre ouverte.

Culhane se tut jusqu’à Auckland.

Il ne savait pas d’où sortait ce type mais il allait y
avoir du changement.

*

Dans ces villes où tout est neuf, même le passé, un
rien vous esbaudit. Le commissariat central était un
bâtiment moderne avec vue sur Freemans Bay, le port
de plaisance où paraît-il chaque voilier rêve un jour
de mouiller. Verre et nouveaux matériaux se disputaient les primeurs technologiques pour un résultat
délibérément onéreux. De l’extérieur, de larges baies
vitrées reflétaient les humeurs d’un ciel trop vieux
pour s’y reconnaître.

— Alors, vous trouvez ça comment ?

Depuis la dalle, Osborne renifla.

— On dirait une banque.

Le policier examina de nouveau l’amalgame architectural, la tête dans les nuages. Ne savait trop quoi
penser.

— Vous venez d’où, Culhane ?

Tom se renfrogna : comment Osborne savait-il
qu’il n’était pas d’ici ? Sur le coup, le vieux complexe
du plouc débarquant à la ville resurgit.

— De l’île du Sud, répondit-il. Je viens d’avoir ma
mutation. Avant je travaillais à Christchurch. C’est
plutôt calme là-bas...

Doux euphémisme. Malgré son sourire mécanique
et son anglais impeccable, Tom se sentait de plus en
plus mal à l’aise. Il jeta un œil à sa montre.

— Le capitaine Timu vous attend...

Deux Polynésiens lustraient le grand hall marbré
du commissariat central. Fidèle à l’architecture-enveloppe du moment, l’intérieur du bâtiment était
neutre, standardisé, susceptible de reconfiguration
immédiate. À l’étage, des policiers en uniforme
déambulaient dans les allées. Aux regards furtifs mais
convergents des recrues féminines, Culhane comprit
que ce n’était pas lui qu’on dévisageait. De toute
façon, depuis son arrivée Tom était comme transparent...

— C’est ici, fit-il en désignant une porte de bois
verni.

Osborne ôta ses lunettes noires. Tom eut alors une
impression mélangée : il n’avait jamais vu des yeux
pareils.

— Je vous attends au deuxième... Devant la machine à café... Au bout du couloir...

Des yeux jaunes, merde alors.

 

Jon Timu était le nouveau chef de la police d’Auckland. Les cheveux ras, un front bosselé qui accentuait
son allure de guerrier fatigué, le Maori devait peser
plus de deux cents livres mais ses gestes étaient presque gracieux. Il fit signe à Osborne de s’asseoir.

Les deux hommes se connaissaient de réputation.
D’après le dossier constitué par Gallaher, celle de
Paul Osborne n’était pas fameuse mais Timu se
méfiait des « hommes finis ». Osborne avait très tôt
intégré l’équipe de Fitzgerald, qui avait fait de lui son
bras droit ; la performance n’était pas mince. Sous sa
coupe, Osborne était devenu une sorte de spécialiste
de la question maorie : il parlait l’autochtone et son
influence auprès de la communauté était plutôt
bonne — il avait notamment désamorcé ce qui aurait
pu devenir une émeute dans les quartiers défavorisés
de la ville après qu’un jeune Maori eut été abattu par
un policier... On ne savait pas ce qui avait motivé sa
soudaine mise à l’écart mais on soupçonnait Osborne
de régler ses comptes avec certains malfrats de la
ville. Hasard ou coïncidence, les mêmes bruits couraient sur le dos de Fitzgerald...

Timu alluma un cigarillo. Le Maori avait la cinquantaine mais ses cernes de veuf trahissaient son lot
d’insomnies.

— Ravi de vous revoir parmi nous, dit-il. Puisque
vous avez accepté votre réincorporation, je vais jouer
franc jeu avec vous, Osborne... L’affaire Kirk a été
un véritable fiasco pour la police et l’équipe dirigée
par votre ancien patron a été anéantie en tentant
d’arrêter le tueur : votre frère faisait partie des victimes, n’est-ce pas ?

— Mon demi-frère, rectifia Osborne. On se connaissait à peine.

L’œil du Maori s’aiguisa :

— Il ne vous a pas contacté lors de l’enquête
menée par Fitzgerald ?

— Gallaher m’a déjà posé cette question.

— Nous manquons d’informations.

— Je n’ai plus de contact avec le service depuis
longtemps, vous devez le savoir, non ?

Timu émit une sorte de grognement. C’est à peine
si Osborne desserrait les dents et ses yeux tourmentés
ne lui disaient rien...

— Qu’est-ce que vous faisiez à Sydney ? demanda
le Maori.

— Rien de terrible.

— C’est Fitzgerald qui vous a mis sur la touche ?

— On peut voir les choses comme ça.

— Pourquoi ?

— Des raisons personnelles.

— Que voulez-vous dire ?

— Des choses personnelles.

— Ah oui ?

Timu chercha une faille dans son regard, n’y trouva
que le vide.

— Bon, soupira le chef de la police, vous avez
côtoyé Fitzgerald pendant six ans : vous connaissez
sa façon de travailler et le caractère paranoïaque et
brutal de ses méthodes... L’affaire Kirk, comme vous
le savez, a été très mal menée : Fitzgerald le savait et
connaissait ses responsabilités dans cette histoire. Six
policiers sont morts par sa faute, sans parler des victimes du tueur, et un de ses complices présumés, Zinzan Bee, a bel et bien disparu. La presse n’a pas été
tendre avec nos services et il est hors de question
qu’un tel sabotage se reproduise.

— Sabotage ?

— Fitzgerald travaillait en équipe réduite sans rien
laisser filtrer des avancées de ses enquêtes, celle de
Kirk en particulier, expliqua Timu. Sa mort et celle
de ses proches collaborateurs ont laissé des zones
d’ombre, démontrant ainsi les limites des fameuses
méthodes employées. Je veux de la transparence,
dit-il sans le quitter des yeux, de la transparence et
une mise en commun des informations récoltées.
Hors de question de mener des enquêtes en solo ou
de jouer au shérif dans la ville : c’est bien compris ?

— C’est pour me dire ce genre de chose que vous
m’avez réincorporé dans le service ? rétorqua
Osborne.

Timu pouffa sur son cigarillo et ses petits yeux se
mirent à luire.

— Fitzgerald s’est suicidé sans livrer de rapport,
dit-il. Nous avons évidemment mené une enquête
mais ça n’a pas donné grand-chose. Si Kirk avait des
secrets, ils se sont évanouis avec lui...

— Vous pensez à Zinzan Bee ?

— Peut-être. Là encore, nous avons peu d’informations. Bee est connu de nos services comme un ancien
activiste maori mais on n’a plus de nouvelles de lui
depuis des années... Je ne sais pas comment Bee s’est
retrouvé dans les pattes de Fitzgerald, s’il était complice ou non de Kirk, ni même s’il a été abattu par
votre ancien boss, comme celui-ci l’a prétendu lors
de son dernier contact radio. On a retrouvé un charnier à Waikoukou Valley, tous victimes de Kirk, mais
du corps de Zinzan Bee, nulle trace. Je vous charge
de le retrouver.

Osborne opina. Dès lors, Timu fut bref : il logerait
à l’hôtel en attendant qu’on lui trouve un logement
de fonction, le sergent Culhane le seconderait, c’était
un homme consciencieux qui le familiariserait avec
les nouveaux services, ils partageraient un bureau au
deuxième et travailleraient sous les ordres du lieutenant Gallaher, le nouveau chef du Département criminel.

— Vous avez une requête ? conclut-il.

Osborne fit signe que non, puis se ravisa.

— D’après vous, pourquoi Fitzgerald s’est suicidé ?

— Ses méthodes étaient directement mises en
cause, répondit le Maori. Et vous savez comme moi
que Fitzgerald n’aurait pas supporté une retraite anticipée.

Pour ça, on était d’accord.

 

Osborne errait dans le couloir du commissariat
central quand une voix l’interpella. Engoncé dans
son costume beige, le sergent Culhane lui faisait de
grands signes devant le distributeur de sodas.

— Lieutenant ! Lieutenant ! Venez que je vous
présente !

Osborne approcha du groupe qui s’était formé près
de la machine, des hommes jeunes, très grands, pleins
de biceps qui débordaient des manches de chemise.
Culhane présenta Osborne comme « le nouvel officier qui rentrait d’Australie » mais tout le monde était
déjà au courant. Il y avait Ronny et sa tête de quaker,
Percy et sa mèche blonde, un certain James — les
autres il avait déjà oublié leur prénom : des hommes
de Gallaher qui lui serrèrent la main benoîtement,
en guise de bienvenue.

— Ah ! s’esclaffa Tom. Et voilà Amelia Prescott,
notre petit génie de la biologie !

Une blonde aux mèches rose bonbon apparut dans
l’embrasure des carrures masculines.

— Bonjour !

Les hommes de Gallaher s’écartèrent tant elle était
menue mais Amelia Prescott s’imposa avec des
manières de chatte délicate : un mètre soixante-cinq
à peine, les cheveux courts, un teint de fleur à la rosée
et deux billes bleues qui le dévisageaient.

— Amelia vient d’arriver mais je l’ai déjà vue à
l’œuvre à Christchurch, assura Culhane avec un
paternalisme qui lui allait trop bien : une vraie championne ! Il paraît même qu’elle fait des heures sup à
la maison !

La sportive du neurone prit un air charmant.

— N’écoutez pas le sergent Culhane : il croit ce
qu’on lui dit.

La jeune femme serra la main d’Osborne sans cesser de le dévisager mais la retira vite, comme s’il
brûlait.

— Amelia travaille à l’institut médico-légal de
Devonport, renchérit Culhane. Pour le moment elle
est une des assistantes du coroner mais on ne tardera
pas à voir les rapports signés de sa main !

Les autres approuvaient mais ils ne l’écoutaient
pas.

— Vous venez d’où ? demanda Osborne.

— Ah, vous avez reconnu mon accent ?

— Angleterre, non ?

— Du Sud. Brighton, précisa Amelia.

— Joli coin.

— Vous connaissez ?

— Non.

— Ah.

Ils se regardaient mais personne ne baissa les yeux.

Culhane fit diversion.

— Venez que je vous montre le reste du bâtiment,
dit-il en entraînant Osborne.

 

Le bureau était clair, propre, avec tout ce qu’il
fallait de nouvelles technologies pour oublier qu’on
les avait relégués au fond du couloir, près du distributeur de sodas. D’après Culhane, on ne traitait ici
que les affaires courantes : les autres étaient réservées à l’étage au-dessus — celui du capitaine Timu
et de Gallaher.

— On se contentera des chiens écrasés ! ironisa le
rouquin.

Comme on n’écrasait pas les chiens en Nouvelle-Zélande, Osborne alluma l’ordinateur. Personne ne
savait ce qui était arrivé à Fitzgerald et les informations concernant la piste qu’il suivait étaient succinctes : du charnier de Waikoukou Valley, le lieu où Kirk
rassemblait ses victimes, on avait retiré quatre corps.
Ceux de Katy Larsen, colocataire d’une autre fille
trouvée morte dix jours plus tôt, Kirsty Burell, prostituée (et, Osborne le savait, une de leurs meilleures
indicatrices), et l’agent Wilson. Le quatrième corps,
plus « ancien », était toujours en cours d’identification. De Zinzan Bee, nulle trace.

D’après le rapport, il y avait un trou de trente-six
heures entre le dernier contact radio de Fitzgerald
avec le central et son suicide : Jack avait pourchassé
et abattu le tueur, mais après, que s’était-il passé ?
Qu’avait-il vu ou appris pour, dans la foulée, se faire
sauter la cervelle ?

Parmi les collaborateurs de Fitzgerald qui étaient
morts lors de l’affaire, Osborne trouva John, son
demi-frère, mais aussi le coroner McCleary...

Il se tourna vers Culhane, qui classait des papiers
en sifflotant une chanson de Sinatra.

— Qui est le nouveau légiste en chef ?

— Moorie, répondit Tom.

Grant Moorie, ancien chef de labo. Un proche de
Gallaher.

— Pourquoi ? relança-t-il.

Osborne ne répondit pas. Il pensait à Jack, à son
vieil ami McCleary, aux rapports d’autopsie qu’il lui
envoyait en privé...

*

Situé à l’angle de Shortland Street, en centre-ville,
l’hôtel disposait de deux bars, l’un visiblement
réservé aux abrutis (TV, jeux vidéo, néons publicitaires), l’autre en priorité aux filles ; elles papotaient par groupes de deux ou trois, faisaient bien des
manières mais, britanniques avant tout, s’avinaient
en cadence — du vin blanc local, lequel finalement
valait bien le sauvignon du géant voisin. La musique
était assez forte pour attirer le gogo, aussi vers
cinq heures les avocats de la City venaient-ils s’y
rafraîchir.

Sourd à leurs commentaires, Osborne buvait de la
vodka polonaise en croquant des quartiers de citron.
Le sergent Culhane l’avait déposé à l’hôtel ; Osborne
avait profité de ce que les magasins de Queen Street
étaient encore ouverts pour acheter un lot de costumes noirs qu’il avait déposés dans la chambre avec
sa mallette, avant de descendre au bar de l’hôtel. Un
œil sur les décolletés, il acheva son verre, puis paya
les consommations et emporta une bouteille de rhum
vieux à l’étage.

L’hôtel était à moitié vide, les touristes plutôt rares
malgré l’été ; il trouva la femme de ménage devant
une pile de linge, glissa des billets dans sa blouse avec
pour consigne de ne pas toucher à sa chambre, et
s’installa au deuxième. Le studio, sans fioritures, donnait sur l’arrière-cour d’un petit restaurant chinois.
Il y avait une kitchenette, une tablette de formica
et son vase vide, un dessus-de-lit aux motifs déprimants mais un petit frigo où tintait un lot de mignonnettes.

Hormis une trousse de toilette, trois costumes noirs
et une mallette, Osborne ne disposait d’aucun bien
matériel. Les histoires de logement de fonction, de
primes, il s’en battait l’œil. Il prit un verre, noya le
ginger ale du frigo dans le rhum et se pencha par la
fenêtre. Ça sentait les nems et les poubelles entreposées dans la cour. Au-delà des toits, les buildings de
la City bombaient le torse. Osborne songeait à Jack
Fitzgerald, au coroner McCleary ; comme si une
catastrophe en chaîne s’était abattue sur ceux qui
traquaient Kirk, et Zinzan Bee...

Un miaulement sur sa droite lui arracha un regard :
une chatte noir et blanc roulait des épaules le long
du parapet, le ventre pendant, mollasson, comme une
accumulation de grossesses nerveuses. Drôle d’allure.
L’animal trottina jusqu’au rebord de la fenêtre et,
s’arrêtant à hauteur, réitéra son appel.

— J’ai rien pour toi, ma grosse, répondit Osborne.
Fous le camp.

La chatte dressa les oreilles, plia l’échine sans quitter des yeux le rebord de la fenêtre avant de s’y poser
tel un papillon. Comme Osborne ne bougeait pas,
elle renifla timidement le verre d’alcool qu’il tenait
à la main, laissa tomber, huma ses doigts, laissa tomber aussi.

La chatte avait de grands yeux jaunes très ronds,
et une impression de surprise constante assez comique. Osborne la poussa vers le vide jusqu’à ce qu’elle
consente à sauter sur le parapet : mécontente, elle le
gratifia d’une grimace tout en moustaches avant de
filer vers d’autres gouttières.

Il vida son verre et sortit à la nuit tombée.

 

Une Chevrolet marron métallisé : c’est ce qu’on lui
avait donné à l’agence de location. Le vendeur lui
avait proposé un meilleur modèle mais Osborne
n’aimait pas les automatiques, ni les bagnoles en
général. Il emprunta la route de Mission Bay, déserte
à cette heure.

Jack Fitzgerald habitait un peu plus loin sur la colline, une bicoque montée sur pilotis qui dominait la
baie d’Auraki. Il l’avait achetée avec sa femme, disparue depuis maintenant un quart de siècle et qui,
comme leur fille, n’était jamais réapparue1. Si tous
les flics d’Auckland étaient au courant, personne
n’osait ne serait-ce qu’y penser en sa présence.
Osborne, comme les autres, évitait le sujet. Et puis
un soir, il s’était retrouvé chez Fitzgerald avec son
équipe, lors d’une affaire compliquée qui mobilisait
alors toutes les énergies. Il était tard, tout le monde
était fatigué mais, comme Jack, on avait pris l’habitude de se coucher épuisé : c’est en cherchant les
toilettes qu’Osborne avait poussé la porte d’une
pièce transformée en un véritable bureau d’investigation : les murs étaient couverts de cartes d’état-major, principalement de l’île du Sud, toutes soigneusement hachurées, comme si Fitzgerald ratissait le
pays à la recherche des siens... C’était le cas : il y avait
là des dizaines de rapports de police, des notes, des
carnets d’enquête remplis de témoignages liés à leur
disparition, mais aussi quantité de rapports d’autopsie, que lui envoyait régulièrement et à titre privé le
coroner McCleary, son vieux complice...

Ce soir-là, Osborne avait compris que Fitzgerald
n’était pas devenu le chef de la police d’Auckland
pour faire régner la justice : il les cherchait toujours.
Obsédé par un deuil qu’il n’avait pas fait, il cherchait
sa femme et sa fille parmi les morts, les cadavres
identifiés ou non, en quête d’un signe, d’une révélation qui pourrait le débarrasser de son fardeau.
Savoir ce qui leur était arrivé... Il n’avait rien dit à
l’époque mais, avec le coroner McCleary, Osborne
était probablement la seule personne à connaître le
secret de Fitzgerald. La recherche acharnée de sa
famille avait toujours constitué son unique raison de
vivre : voilà pourquoi il ne pouvait pas se suicider
avant de les avoir retrouvées. Malcom Kirk n’avait
rien à voir là-dedans : il s’était passé quelque chose,
forcément...

La Chevrolet monta le chemin de terre qui menait
à la maison et se gara sous le préau désert. Osborne
coupa les feux, claqua doucement la portière.

Il faisait nuit, le vent était tiède et ramenait les
bruits de la mer sur les galets. Il évalua la façade.
Isolée dans les collines, la maison de Fitzgerald était
simple mais d’un bois solide. Osborne escalada la
terrasse et força sans mal la porte coulissante du
salon.

Dans le faisceau de sa torche, il reconnut le canapé
gris, les statuettes maories sur les étagères, le bar
américain... Enfin il trouva le compteur et activa le
disjoncteur. La ligne n’avait pas été coupée. Désormais propriété de l’État, la maison serait vendue sous
peu. Osborne fila vers le bureau au fond du couloir
et poussa la porte qui abritait les secrets de son ancien
protecteur.

Il eut une impression désagréable en voyant le lit
de bébé et ses peluches poussiéreuses... L’atmosphère
était lourde lorsque Osborne alluma l’ordinateur du
bureau. Il chassa les souvenirs d’enfance qui couraient dans les coins et se concentra sur ce qu’il était
venu faire.

D’après les informations récoltées, on avait tiré
quatre cadavres du charnier de Waikoukou Valley :
avant de mourir, le coroner McCleary avait peut-être
eu le temps d’envoyer ses premières conclusions
d’autopsie à son vieil ami... Osborne commença à
ouvrir les icônes mais son cœur se contracta : il eut
beau cliquer, les dossiers étaient vides.

L’ordinateur de Fitzgerald avait été nettoyé.






1.  Voir Haka, Gallimard, « Folio policier », no 286.
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Cinq mois : c’est le temps qu’il avait fallu à la haie
du jardin pour les séparer. Cinq mois c’était beaucoup
et peu à la fois. Beaucoup parce que Paul apercevait
Hana tous les soirs par la lucarne de la salle de bains,
et peu car ils ne fréquentaient pas la même école.

Le collège public d’Hana était en effet d’un niveau
trop faible pour un pakeha middle class comme Paul
Osborne : sa mère l’avait mis dans le collège privé des
environs, préférant se saigner pour qu’il obtienne une
éducation décente plutôt que de perdre son temps dans
des classes surchargées où on ne faisait plus que de la
discipline.

C’était parfois le cas.

Ainsi Paul et Hana ne se croisaient guère qu’à l’arrêt
de bus. Là, entre les copines qui n’en finissaient pas
de glousser, les garçons qui paradaient comme des
coqs, ils n’échangeaient que des regards. Hana n’était
jamais seule et ne se déplaçait qu’en bande — de jeunes
Maories du quartier qui, semble-t-il, lui vouaient une
vive admiration.

La cité de Red Hill invitait il est vrai à la méfiance. Des
groupes de petites frappes ondulaient du triceps sur les
trottoirs les plus sales du pays, les autres filaient doux.
Avec ses pantalons moulants, ses épaules nues et cet air
farouche des adolescents en colère, Hana était l’une des
rares à braver les regards hostiles des petits caïds.

Certains n’appréciaient pas cette insubordination :
Hana était revenue un soir de l’école avec l’œil gonflé.
Un coup de poing — simple avertissement.

Paul s’était renseigné sur les auteurs de ce mauvais
coup. « C’est la bande à Dooley », avait-on fini par lui
dire. Des gars du quartier voisin, des costauds, ou qui
le croyaient. Dooley, le chef de meute, était une jeune
brute sans foi ni père que plus rien ni personne ne
tenait depuis longtemps. Paul n’avait pas peur de la
bête : ils avaient le même pedigree. Il lui mettrait une
danse dont il se souviendrait.

En attendant, Hana restait inabordable. La haie,
l’école, la cité, leurs origines, tout les séparait. Les mois
passaient, l’année scolaire allait bientôt s’achever et
rien n’arrivait.

Un soir, alors qu’il rentrait de l’école, Paul ressentit
soudain un choc contre son épaule. Il s’était retourné
aussitôt, les poings serrés comme s’il allait se trouver
nez à nez avec Dooley et sa bande, mais la rue était
vide. Il n’y avait qu’un caillou à terre. Une pierre coupante recouverte d’un papier d’écolier, tenu par un
élastique.

Paul déplia le billet-projectile et lut : « 11 p.m. en
face de l’insecticide ».

L’insecticide ? Quel insecticide ? Il y réfléchit
jusqu’à sa chambre : insecticide, gaz mortel, tueur
d’insectes, source de chaleur, lampadaire, celui de la
rue, Hana, onze heures du soir, ce soir.

Il y serait.

Il ferait le mur.

Il ferait n’importe quoi.

Il en avait le cœur qui voyait double. Ils formaient déjà
un couple. Un couple qu’on maintenait séparé. C’était
l’évidence même. Elle comptait sur lui. Il fallait même
être rudement con pour ne pas s’en rendre compte !

La nuit vint, poisseuse.

Onze heures moins cinq : il pleuvait des cordes
quand Paul s’éclipsa par le jardin. La lueur bleuâtre
de la télévision l’accompagna jusqu’à la haie. Rien à
craindre des parents : depuis que John était né, Paul
était presque devenu un élément liquide à la maison...
Il avança dans la pénombre, déchiffrant les ombres de
la rue, passa le lampadaire, devina une silhouette.

Hana attendait un peu plus loin, ruisselante. Des
gouttes grossissaient au bout de ses cheveux, gonflaient
jusqu’à exploser et se reconstituaient aussitôt, comme
par magie...

— Tu as mis le temps, dit-elle.

Son visage était émouvant sous la pluie. Il ne l’avait
jamais vu d’aussi près.

— Cinq mois.

— Huit, rectifia-t-elle.

Ses yeux scintillaient. Paul sortit la main de sa poche
et lui rendit son caillou.

— Tu voulais me voir ? dit-il.

Hana sourit en empochant le projectile.

— Oui...

— C’est à cause de Dooley et sa bande ?

— Non, dit-elle. Eux je m’en fous.

Mais Paul sentit que quelque chose n’allait pas.

— Alors qu’est-ce que tu veux ?

— Te dire que je change de vie, répondit Hana.

Ses yeux de jade envoyaient des comètes.

— Ah oui ?

— Oui.

Elle faisait l’importante.

— Pourquoi, elle ne te plaît pas ta vie ?

— Non.

Paul mit les mains dans ses poches. Lui aussi commençait à être trempé.

— Pourquoi tu me dis ça ?

— Parce que je pars dans un kohangareo.

Une école maorie qui pratiquait l’immersion totale.
Paul se rétracta, mit ça sur le compte du froid, mais
l’angoisse lui montait au cœur.

— C’est à la campagne, poursuivit la métisse. Je dormirai là-bas.

Hana allait s’en aller. Elle allait le laisser seul. Elle
allait l’abandonner...

— Eh bien, bonne chance, dit-il.

Le ton était neutre. Il bouillait.

— Merci, fit-elle en inclinant exagérément la tête. Ça
fait chaud au cœur ce que tu me dis...

Paul serrait les dents, impuissant. Que pouvait-il dire
d’autre ? Ce sont ses parents qui se saigneraient pour
lui offrir une porte de sortie, pas lui : lui il pouvait juste
écraser cette merde de Dooley, ce type et tous ceux qui
suivraient. Alors qu’est-ce qu’elle attendait ? Un baiser
d’adieu ? Une autorisation de sortie de territoire ? Une
paire de baffes ? Il n’avait rien à voir dans cette histoire
de kohangareo. Ce n’est pas lui qui allait changer sa vie
puisqu’elle l’abandonnait : et puis il n’était pas de souche maorie, il était de souche bâtarde, alors ?

Ils s’observaient comme chien et loup.

— Bon..., fit-il. Alors adieu.

Voilant l’amertume qui lui serrait la gorge, Paul tendit une main qu’elle ne serra pas.

— Je reviendrai certains week-ends, dit-elle.

Hana le fixa dans les yeux comme on regarde au
fond d’un puits, et disparut tout à coup, dans un nuage
de pluie...

 

Quittant le motorway, Osborne roula jusqu’au
petit cimetière d’Opua, un village de bord de mer.

Là, il déposa quelques fleurs sur le marbre blanc
d’une tombe flambant neuve et médita dans la brise
du matin. De l’océan montaient des langueurs salées.
La vie était là, avec ses airs de duchesse, et lui ne la
voyait pas. La mort de Jack Fitzgerald l’avait ramené
au pays mais c’est le souvenir d’Hana qui flottait dans
le spectre du temps.

Assis sur la dalle du tombeau, il acheva son stick
d’herbe en observant les oiseaux qui sautillaient dans
l’allée. Des tiekes rouge et noir, une espèce comme
lui peu douée pour le vol...

Abandonnant les fleurs aux humeurs du Pacifique,
Osborne quitta sur la pointe des pieds le cimetière
où reposaient les restes de Jack Fitzgerald : si on ne
réveille pas les morts, certains ont le sommeil léger...


Stink of diesel

grips your head

Smoke rising

here and there !



La musique à fond de train, il dévala la série de
courbes qui serpentaient à flanc de colline et plongea
vers la civilisation. C’était bruyant et sans joie.

Il avait renoué avec ses anciens contacts, plus particulièrement parmi la communauté maorie. Les
questions qu’il avait posées étaient pour la plupart
restées sans réponse : personne ne savait d’où sortait
Malcom Kirk, le tueur en série abattu par Fitzgerald,
mais, après avoir causé une telle hécatombe, tous ses
informateurs s’accordaient à penser que Kirk devait
bénéficier de protections. D’étranges bruits couraient
également au sujet de Zinzan Bee, ancien activiste et
chaman de la tribu ngati kahungunu. On l’avait vu
traîner dans South Auckland et Fitzgerald avait cherché à le contacter peu avant le début du carnage ;
mais ce qui s’était passé, ce qu’était devenu l’activiste
maori, personne n’en savait rien. Idem quant à ses
prétendus liens avec Malcom Kirk.

Osborne se demandait si le coroner McCleary avait
envoyé ses premiers rapports d’autopsie à Fitzgerald,
si c’était pour cette raison qu’on avait vidé l’ordinateur de sa maison, si les deux hommes avaient découvert quelque chose, s’il y avait quelque chose à découvrir... Il ne savait rien du tout.

*

Tom Culhane dévorait un fish and chips enveloppé
dans du papier journal. Ce n’est pas tant le poisson
et la frite surgelée qu’il aimait (au fond il y avait
quantité de choses qu’il préférait) que le rituel lié à
sa fonction de remplissage. Une habitude sécurisante,
comme un relent de maman. Et puis il aimait prendre
son temps. D’après son père c’était congénital : Tom
avait tellement peu l’esprit de compétition qu’il avait
fini remplaçant de l’équipe de rugby avant de saboter
ses études de droit — « Quand on ne sait pas quoi
faire, on fait du droit ! ». Obéissant aux injonctions
paternelles, le fils prodigue avait raté son cursus universitaire et un premier amour (six mois sur le flanc,
six de plus pour se relever), passion qu’il oublierait
dix ans plus tard en épousant Rosemary. En attendant, devant son manque d’enthousiasme pour les
codes et les chiffres, son père l’avait poussé à entrer
dans la police. Là encore, Tom avait obéi, par sens
de la famille plus que par vocation, et en avait pris
pour quinze ans avant de quitter Christchurch.

Mais à Auckland tout serait différent. Il l’avait promis à Rosemary. Il y avait le docteur Boorman, un spécialiste, paraît-il le meilleur du pays, et il finirait bien par
trouver ce qui clochait. Évidemment Boorman était
cher, mais ils y arriveraient : de toute façon ils n’avaient
pas le choix. C’était ça ou la fin de leur couple...

Osborne arriva au commissariat central vers midi.

— Du nouveau ? lança Culhane en pivotant sur
son siège.

— Pas grand-chose.

Osborne s’écroula sur sa chaise, alluma une cigarette. Jusqu’à présent, leur collaboration s’était résumée à quelques patrouilles et à l’enregistrement de
plaintes pour des affaires banales et fastidieuses. Les
gangs des quartiers chauds semblaient se tenir tranquilles, on observait même un certain ralentissement
des activités délictueuses depuis l’affaire Kirk et la
restructuration de postes qui avait suivi le carnage.
Timu et Gallaher mettaient la pression sur les délinquants de la ville, Culhane et Osborne se chargeraient d’évacuer les affaires courantes tout en rassemblant les informations au sujet de Zinzan Bee.

Le personnage était peu commun. Ancien activiste
et figure emblématique de la communauté, Zinzan
Bee était aussi connu comme chaman. Farouche
défenseur des droits maoris, ses actions s’étaient surtout concentrées au sud de l’île, sur les anciens territoires tribaux, dans les années quatre-vingt. Suite
au processus de réconciliation nationale instauré par
le tribunal de Waitangi (toute personne se considérant comme maorie, se vit autorisée à faire entendre
ses doléances en vue d’un dédommagement lié aux
terres confisquées depuis 1840), son influence avait
lentement décliné. Jugé trop radical, Zinzan Bee
avait fini par se fondre dans l’anonymat. Les fichiers
de la police mentionnaient un lieu (Masterton) et une
date de naissance (02/05/1958), mais le Maori n’apparaissait plus nulle part depuis le début des années
quatre-vingt-dix et sa dernière adresse connue (Waipawa, un bled près de Napier) était fausse.

Comment Bee s’était-il retrouvé dans les pattes de
Fitzgerald, si loin de ses terres tribales ? Bénéficiait-il
lui aussi de protections particulières ? Les rares photos qu’on avait de lui commençaient à dater : on y
voyait le visage d’un homme aux traits réguliers, sévères, avec dans les yeux une expression de fierté exacerbée. Un visage à la fois beau et effrayant...

Le téléphone sonna sur le bureau de Culhane.

— Oui... Oui, tout de suite.

Il raccrocha et se tourna vers Osborne.

— Le capitaine Timu voudrait nous voir.

*

Jon Timu devait son avancement certes à ses
compétences, mais aussi au fait qu’il était maori. À
l’instar des États-Unis avec le génocide indien, la
Nouvelle-Zélande s’était en effet repentie des crimes
perpétués par les soldats britanniques, et solennellement excusée pour la confiscation des terres qui avait
suivi les guerres maories. Face à l’affluence des
demandes d’indemnités de la part des tribus lésées
ou dépossédées (il suffit d’1/32 de sang maori pour
pouvoir être considéré comme tel), le gouvernement
néo-zélandais avait instauré une enveloppe compensatoire, vite plafonnée à un milliard de dollars. Fin
de la repentance : car, indemnités ou pas, la condition
des Maoris n’était guère reluisante, surtout comparée
à celle des Blancs. Sous-diplômés, chômeurs à près
de 20 %, condamnés à survivre d’allocations, dépossédés de terres que leurs ancêtres avaient vendues en
connaissance de cause ou qui leur avaient été abusivement confisquées, marginalisés, appauvris, beaucoup de Maoris étaient aujourd’hui contraints de
chercher refuge dans les villes.

Ainsi coupés de leurs racines, la plupart étaient
même étrangers à leur langue — sujet considéré par
certains comme une nouvelle déroute : les Maoris
n’avaient pas pour origine une région mais un pays,
leur langue n’était donc pas un patois voué à la disparition ou au folklore mais une langue vivante, la
leur.

En attendant, ils étaient toujours surreprésentés
dans le milieu carcéral. Une vérité statistique pour
une population menacée ou menaçante, selon la
façon dont on voyait les choses. Pour le groupe
d’hommes influents qui avait propulsé Jon Timu à la
tête de la police d’Auckland, la situation était claire,
quoique délicate : on l’avait choisi, lui le Maori, pour
exercer une répression sans faille sur les délinquants
de la ville, répression qui ainsi ne serait pas perçue
comme ciblée ou partiale par l’opinion publique, mais
juste. Timu servait en quelque sorte d’épouvantail
aux esprits tordus qui pouvaient voir un caractère
raciste ou discriminatoire à la politique répressive du
maire.

Jon Timu y trouvait son compte : il n’avait d’ailleurs pas le choix...

— Asseyez-vous, dit-il à Osborne et Culhane
lorsqu’ils entrèrent.

Un costume chiné sur ses épaules de vieux lion, le
Maori fumait un cigarillo à volutes serrées. Osborne
alluma une cigarette avec celle qu’il fumait — le
bureau du capitaine semblait être le seul espace
fumeur du bâtiment.

— Un vol a eu lieu ce matin chez un particulier,
annonça Timu. Une hache. Enfin, une relique, une
sorte d’objet d’art maori... Une équipe est encore sur
place mais d’après les premiers constats on n’a relevé
aucune effraction. Ni bris de glace ni serrures forcées.
Même le gardien de la propriété n’a rien entendu.
C’est du moins ce qu’il prétend. Je voudrais que vous
alliez y jeter un œil.

Osborne eut une moue dubitative.

— Et les propriétaires de la maison, eux non plus
n’ont rien entendu ?

— Ils dormaient à l’étage, répondit Timu. M. Melrose et sa fille.

— Nick Melrose ?

— Oui : la hache en question lui appartient. Je
viens de l’avoir au téléphone, il vous attend.

Osborne jeta son mégot dans l’énorme cendrier du
bureau. Melrose, cette vieille baderne...

— Un ami à vous ?

— Pas personnellement, rétorqua le chef de la
police, mais Nick Melrose est un homme suffisamment important pour que nous prenions cette affaire
au sérieux. Quelqu’un s’est introduit chez lui en
pleine nuit pour lui voler un objet d’art alors que lui
et sa fille dormaient à quelques pas de là, le système
de sécurité a été parfaitement inefficace et la gamine
a été très secouée. Je ne sais pas pourquoi on a volé
cette hache mais il y a forcément une raison : trouvez-la... Je vous demande la plus grande discrétion
dans cette affaire, ajouta-t-il : la presse n’a pas été
mise au courant.

Culhane opina.

— Pourquoi ? demanda Osborne.

Timu évacua un nuage de fumée.

— Nick Melrose ne veut pas de publicité et je crois
qu’il a raison.

Le Maori toussa alors bruyamment. Ses petits yeux
marron étaient pleins de buée mais il n’écrasa pas
son cigarillo. Manquant de s’étrangler, il poursuivit son exposé :

— Outre la disparition de Fitzgerald et son équipe,
la personnalité de Kirk et le nombre de ses victimes
ont profondément choqué l’opinion. La presse a été
plus ou moins contenue mais la population s’est vue
sensibilisée aux problèmes d’insécurité. Kirk était
polynésien, précisa le policier, et les victimes des
pakehas pure souche. D’un cas particulier on a fait
une généralité. Aujourd’hui la situation est embarrassante : vous devinez pourquoi ?

— On y a vu des crimes racistes ? avança Osborne.

— Disons que d’une série de faits isolés on a fait
une constante, des amalgames, la presse s’y est mise
et maintenant la situation est assez tendue.

Osborne acquiesça — il avait observé la même
dérive xénophobe en Australie avec la diaspora libanaise. À la différence près que les Maoris étaient ici
chez eux...

— Vous le savez, l’opinion publique, et plus particulièrement la population blanche, a été ébranlée par
ces événements, enchaîna Timu. Les autorités m’ont
choisi à ce poste pour faire preuve de fermeté, et c’est
ce que je vais faire. Nous aurons d’ailleurs l’occasion
d’en reparler lors de la soirée organisée ce soir à
l’Observatoire, mais nous verrons ça plus tard : je suis
moi-même maori et, à ce titre, je ne tiens pas à embraser nos deux communautés. Je ne veux pas de crimes
racistes dans ma ville, ni d’un côté ni de l’autre. Vous
avez la réputation d’être un bon médiateur, aussi je
compte sur vous.

Osborne ne bronchait pas. Timu ranima la braise
de son cigarillo.

— Voilà les premières informations récoltées au
sujet du cambriolage, dit-il en désignant une chemise
ocre. Elles pourront vous aider dans vos recherches.
Vous livrerez votre rapport au lieutenant Gallaher ;
c’est son service qui chapeaute l’affaire...

Osborne laissa Culhane s’emparer du dossier. C’est
à peine si Timu lui avait adressé un regard.

— Et Zinzan Bee ? relança le capitaine. Du nouveau ?

— J’ai fait le tour de mes anciens contacts, répondit
Osborne, évasif.

— Et alors ?

— Alors rien.

*

Sur l’affiche collée à l’arrière du bus, trois Maoris
à la mine pincée se tenaient devant le cercueil d’un
quatrième :

If you drink and drive, it’s one more bro’ for the road1.


Une pub ciblée comme on dit.

Culhane doubla le bus qui se traînait sur la file de
gauche et s’engagea sur Nelson Street. Tobby agitait
la queue sur la banquette arrière, comme fou de bonheur. Osborne fumait en silence, un œil pour la ville
où il avait vu le jour. Auckland avait toujours souffert
de la comparaison avec Sydney. Ici, pas de rouleaux
énormes pour vous clouer aux coraux, pas de filets
pour éloigner les squales, de filles aux fesses riboulantes sur les trottoirs, ni bières décapsulées à tout
bout de champ, ni gays à parader une fois l’an dans
un tonnerre identitaire : rien que des avenues dégagées où les embouteillages se résumaient à des feux
rouges, quelques buildings neufs et sans âme — on
retrouvait les mêmes à Hong Kong ou à Singapour —,
un sentiment d’isolement tranquille et cette vague
mélancolie de la Mère Patrie qui, avec la présence
du port tout proche, n’en finissait plus de lui lécher
la face. Il y avait seulement un peu plus de sans-abri
à quêter sur les trottoirs et une communauté asiatique qui avait doublé...

Culhane bifurqua vers le mont Éden, où culminait l’un des cinquante volcans éteints de la ville.
Tobby tournait en rond sur la banquette arrière, à la
recherche d’une odeur quelconque. Ils longèrent les
blanches résidences de One Tree Hill. Surplombé
d’un obélisque dédié aux Maoris, le site tenait son
nom du tatora2 sacré, mais aujourd’hui un pin malade
faisait l’affaire — un Maori contestataire l’avait attaqué à la tronçonneuse. Le lieu était devenu un quartier cossu, touristique et huppé. Osborne écrasa sa
cigarette contre la portière.

— Melrose habite ici à l’année ?

— Entre deux voyages d’affaires, oui, répondit
Culhane, qui connaissait déjà le dossier par cœur.
Melrose a fait fortune dans le commerce du bois, puis
dans la pêche. C’est un autodidacte et aussi un spécialiste de l’histoire du pays, de la culture maorie... Il
paraît même qu’il écrit des livres sur le sujet...

Osborne les connaissait : sous couvert d’un pseudo,
Melrose y dépeignait le labeur des pionniers du XIXe
siècle à qui la nation devait ses routes, ses villes, ses
lois et sa civilisation, les Maoris restant des sauvages
plus ou moins imperméables à toute idée de progrès.
D’autres livres dénonçaient les agissements du tribunal de Waitangi et du ministère chargé d’indemniser
les Maoris spoliés, lesquels, par opportunisme ou
conscience d’avoir mis la main sur un filon, en profitaient pour soutirer de substantielles et intarissables
compensations aux contribuables. Ces livres, édités à
compte d’auteur, étaient devenus des best-sellers...

Culhane ne les ayant visiblement pas lus, Osborne
se tut. De toute façon, ils arrivaient.

Laissant Tobby à sa banquette poilue, ils claquèrent les portières de la Ford et marchèrent vers
l’entrée de la propriété.

Nick Melrose habitait une maison de style victorien
à peine visible derrière de hautes haies verdoyantes.
Une voiture de police était garée devant la grille.
Filtrant les entrées auprès d’un policier en uniforme,
l’homme censé garder la propriété n’en menait pas
large : un dénommé Cooper, employé intérimaire
d’une société de gardiennage jusqu’alors réputée
pour son sérieux. Culhane l’interrogea brièvement.
Ancien militaire qu’on n’avait pas repris faute de
guerre, Cooper ne comprenait pas ce qui avait pu
arriver : il avait gardé son poste toute la nuit et
patrouillé comme d’habitude toutes les demi-heures
dans le parc, autour de la maison. Osborne n’insista
pas — Cooper avait le regard du type qui vient de
perdre son job.

L’entrevue avec Percy, l’inspecteur que Gallaher
avait envoyé sur le coup, n’ajouta rien à ce que leur
avait déjà dit Timu : ni bris de glace, ni serrure forcée,
pas d’empreintes, pas d’indices. Même le système
d’alarme n’avait pas fonctionné. Quant aux voisins,
eux non plus n’avaient rien entendu.

— Un vrai mystère, résuma Culhane.

Le soleil de midi les accompagna le long d’une
allée fleurie. Une nuée d’abeilles vrombissaient, soûlées de pollen. Outre les grilles de la façade sud, le
jardin était séparé du voisinage par des palissades où
grimpaient des plantes parfumées importées d’Asie.
Comme dans les tableaux d’Hockney, le jet d’arrosage circulaire avait moins pour fonction d’entretenir
la pelouse que d’en éloigner les intrus.

Nick Melrose attendait à l’ombre de la terrasse,
visiblement sur les nerfs. Grand, la cinquantaine
sportive dans un polo de marque, bel homme si l’on
aimait le style poivre et sel, le tout gâché par un
regard de murène.

— Alors, c’est vous le spécialiste ? lança-t-il en
guise de bienvenue.

Osborne n’avait jamais vu Melrose en chair et en
os mais il était fidèle à l’image qu’il s’en était faite :
robuste, ombrageux, dur au mal et aux autres. C’est
à peine s’il jeta un regard à Culhane, qui se présenta
sommairement.

— Vos voisins n’ont pas de gardien ? commença
Osborne.

— Non : juste un système d’alarme. Pourquoi ?
Vous croyez que le cambrioleur s’est introduit chez
eux pour contourner Cooper ?

Melrose comprenait vite.

— C’est ça ou les airs...

Il faisait chaud sur la terrasse, même à l’ombre.
L’écrivain reposa sa canette de Coca sur la table de
jardin.

— Cooper, relança Osborne, vous avez confiance
en lui ?

— Comment peut-on avoir confiance dans un gardien pareil ! Je l’ai viré !

La pratique n’avait pas l’air de lui déplaire.
Osborne jeta son mégot dans la canette de soda à
demi pleine.

— Ça n’explique pas pourquoi le système d’alarme
n’a pas fonctionné.

— En effet. C’est incompréhensible. Quand on voit
l’argent dépensé dans ces systèmes de sécurité à la
noix...

— Votre famille était présente lors du vol ?

— Je suis veuf. Ma fille dormait avec moi, à l’étage,
dans sa chambre...

Curieuse façon de parler.

— Et l’objet qu’on vous a dérobé, poursuivit-il, il
a une valeur commerciale ?

Melrose eut une moue évasive.

— Elle a surtout une valeur historique : Tu-Nui-a-Ranga, l’arme en question, appartenait au chef Te
Hoataewa.

Une des figures de la résistance autochtone face à
l’envahisseur anglais.

— Et on ne vous a rien volé d’autre ?

— Non. Du moins pas que je sache.

Melrose déplia sa silhouette de sportif. Il portait
un pantalon de lin beige et une grosse Rolex au
poignet. Continuant d’ignorer Culhane, l’écrivain
entraîna Osborne à l’intérieur de la maison, sorte de
manoir où même les fantômes sentiraient le neuf. Ils
traversèrent le salon, impressionnante série de tapis
orientaux faits main. Le reste était décoré dans un
style années quatre-vingt qui rendait le présent plus
supportable. Suivait une galerie de tableaux datant
de l’époque coloniale — débarquement de l’Endeavour, Cook en pirogue accostant devant des autochtones aussi menaçants qu’effrayés, et aussi une très
belle lithographie d’une danse de guerre à Tauranga
qui datait de 1865...

— Vous êtes collectionneur ? fit remarquer
Osborne.

— Oui. L’histoire de mon pays me passionne.
Comme tous les objets réunis ici, je tiens beaucoup
à cette hache...

Sa voix forte résonnait entre les murs. Culhane
suivait en silence.

La hache du vieux chef était initialement exposée
au mur de la bibliothèque, parmi d’autres objets d’art
maori. Les larges fenêtres étaient dotées d’un double
vitrage et donnaient sur une partie reculée du parc
— des modèles avec un système d’ouverture renforcé. Osborne ouvrit l’une des fenêtres tandis que
Melrose ressassait les circonstances du cambriolage,
et aperçut la palissade qui les séparait des voisins :
environ quatre mètres de haut, lisse, il paraissait difficile de l’escalader à mains nues. En revanche, on
distinguait les branches d’un nikau, un palmier local,
de l’autre côté de la palissade...

— Vous avez une idée de qui aurait fait le coup ?
demanda Melrose.

— Pas le moins du monde, dit Osborne en se
retournant. Et vous ?

— Comment ça ?

— C’est vous qu’on a volé, pas moi.

Melrose n’aimait pas les sous-entendus.

— Non, aucune idée, dit-il. La hache a une certaine
valeur symbolique, mais sur le marché de l’art elle
ne vaut rien ou presque.

Osborne songeait à ses livres.

— Comment se fait-il qu’un tel objet soit en possession d’un particulier ? On aurait plutôt tendance
à croire qu’elle a sa place dans un musée...

L’écrivain ne saisit pas la perche.

— Je l’ai achetée il y a des années lors d’une vente
aux enchères. L’ancien propriétaire venait de mourir
et la famille vendait sa collection particulière : Tu-Nui-a-Ranga faisait partie du lot et je suis collectionneur de ce type d’objet. Ce n’est pas ma faute si la
ville n’a pas suivi.

Sa voix de ténor faisait trembler sa toison argentée.

— Combien elle vous a coûté ? insista Osborne.

— Trente mille dollars.

— C’est ça que vous appelez aucune valeur ?

— Quand on a de l’argent, oui.

— Vous connaissez le nom de son ancien possesseur ?

— George Wilkison, un historien mort de sa belle
mort si vous voulez le savoir.

Les deux hommes se tenaient maintenant face à
face. Dans leur dos, Culhane griffonnait sur son calepin, plutôt mal à l’aise — son équipier frisait l’impolitesse.

— L’arme était celle du chef Te Hoataewa, continua Osborne, un symbole de la résistance face aux
colons britanniques. Vous savez à quelle tribu il
appartenait ?

— Ngati Kahungunu, répondit Melrose sans
l’ombre d’une hésitation.

Dépassant la palissade, un rayon de soleil inonda
la bibliothèque. Ngati Kahungunu : la tribu de Zinzan
Bee...

— Vous avez déjà eu affaire à des membres de
cette tribu ? hasarda Osborne.

— Bien sûr que non !

Melrose aurait répondu la même chose d’un australopithèque.

— Et votre fille, elle habite ici à l’année ?

— Oui.

— Elle est encore étudiante ?

— Melanie prépare son concours d’entrée à la Global Business School, précisa Melrose avec emphase.
La meilleure école de commerce du pays.

— Hormis vous, il n’y a que votre fille à avoir les
clés de la maison ?

— Oui.

— On peut la voir ?

— Qui ça ?

— Votre fille.

— Qu’est-ce que vous lui voulez ?

Il aboyait presque.

— Rien de précis, répondit Osborne. Juste lui poser
quelques questions.

— Melanie a été choquée par ce qui est arrivé cette
nuit : elle se repose. De toute façon, elle n’a rien à
voir dans cette histoire. Melanie dormait à l’étage et
elle non plus n’a rien entendu.
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