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      « Dans les ouvrages philologiques ou linguistiques, l’astérisque placé devant un mot
            indique qu’il s’agit d’une forme non attestée, soit hypothétique, soit inexistante. »
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*ROSA

            
               
                  i

                  elle obéit : à la lumière, à la chaleur, à l’eau ; trois lois — trois pères.

                   

                  la nuit, rêve abondamment, sans élégance et jusqu’au bout.

               

               
               
                  ii

                  je sais qu’elle m’observe respirer, je la révolte,

                   

                  moi et mon léger gonflement de poitrine, ma totale soumission à l’air.

               

               
               
iii

                  le matin, elle chasse le rêve parricide enveloppant ses feuilles, redevient un logiciel
                     docile, élargit les pores, flairant toute trace d’humidité laissée par l’eau dans
                     les alentours.
                  

                   

                  elle sait si bien le faire, elle est née pour flairer.

               

               
               
                  iv

                  toute cette lumière pour un rien de chlorophylle.

                   

                  personne ne sait ce que le soleil lui demandera en retour, mais le format de l’aube
                     laisse à penser que le prix sera élevé.
                  

               

               
               
                  v

                  toujours plus d’eau, toujours plus de lumière, investir de son corps les deux sens
                     opposés du vertical.
                  

 

                  les armées de cellules conquièrent l’espace millimètre après millimètre.

               

               
               
                  vi

                  roseraie : terrain planté de guérillas vertes.

               

               
               
                  vii

                  quoi qu’elle fasse, elle fleurira, elle fleurira publiquement, sous nos regards, à
                     la merci de tous.
                  

                   

                  les épines témoigneront d’un passé plus sombre encore.

               

               
               
viii

                  un jour, son rêve sera trahi par un lapsus, rien qu’une lettre omise, une lettre inversée.
                     lapsus calami.
                  

                   

                  cela prendra quelques siècles — les écarts génétiques sont rares chez cette espèce,
                     son orthographe irréprochable.
                  

               

               
               
                  ix

                  après quatorze ans de recherche, une équipe de scientifiques japonais donna naissance
                     à la première rose bleue, obtenue grâce à une molécule colorante, baptisée delphinidine,
                     extraite de la pensée puis implantée dans la rose. les résultats de la greffe préoccupèrent
                     cependant les chercheurs par sa tendance violacée. « davantage de recherches seront
                     nécessaires pour obtenir une couleur bleu ciel grâce à l’apport de composants chimiques »,
                     précisa le responsable du projet.
                  

                   

le groupe dépensa 22,8 millions d’euros pour mettre au monde la première rose bleue.
                     il fallut deux ans et demi de tests et de vérifications pour démontrer que la fleur
                     ne présentait aucun danger pour l’environnement.
                  

               

               
            

         

      

   
      
*CASTANEA

            
               
                  i

                  on étouffe mais tant pis, je ne l’ouvrirai pas cette fenêtre, les branches sont de
                     plus en plus proches, les feuilles s’empressent de pénétrer à l’intérieur.
                  

                   

                  un arbre — bien plus indiscret qu’un vis-à-vis !

               

               
               
                  ii

                  il ressemble à l’artisan peintre qui ravale la façade de l’immeuble voisin. s’étire
                     comme s’il voulait peindre le ciel en vert.
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