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à Jean-Pierre Luminet


 



Nos cheminements sont divers et, pour moi, la bougie


Vacillante que je promène au fond de ce tunnel


Où nous cherchons du grand réseau le sens originel,


Trouva son premier aliment dans la théologie.



 


Dès les langes on m’inculqua le dogme d’un seul Dieu


Qui fut, avant les temps créés, Père d’un Fils unique,


L’un à l’autre attachés d’un lien d’amour organique


D’où procède l’Esprit qui resplendit au beau milieu.



 


Cet article de foi désarçonne l’intelligence :


Elle bronche devant un Un défini par un Trois,


Mais l’arithmétique adaptée à nos cerveaux étroits


Ici trébuche et rend manifeste son indigence.



 


Car l’Être unique se devrait d’avoir toujours été


Absolument en incluant l’absolu du non-être.


Or d’un terme à l’autre il balance et peut se reconnaître


Dans ce rapport qui les unit comme une trinité.



 


Plus tard on m’enseigna qu’à l’origine de ce monde


Il y eut un énorme éclair et qu’on lui cherche en vain


Le moindre antécédent, puisque l’habitus qui devint


Pour nous Espace et Temps surgit à la même seconde.



 


Ce fut l’explosion d’un grain qui si fort concentra


Sa masse écrasante qu’il semble avoir voulu la faire


S’abolir, engendrant alors la torride atmosphère


Où, touché le point de rupture intime, il déflagra,



 


Se dilata soudain à des vitesses assassines,


Propagea sa fournaise alchimique où chaque élément


Naquit, évolua selon le refroidissement


Et se stabilisa pour le profit de nos usines.



 


Ainsi couronnant son effort monstrueux vers le Rien,


L’Univers rebondit et, pris au fil de la durée,


Conçut la vie où peu à peu, de marée en marée,


L’esprit s’exonda pour tenter son vol icarien.



 


Entre tout et rien bat aussi ce grand rythme binaire


Qui fait balancer l’Univers de temps faible en temps fort


Et, renversant l’appui, la vie y trouve le ressort


Qui l’invite à danser avec sa tendre partenaire.



 


Ainsi, bien qu’enfermé dans un humble écart des amas


Stellaires, j’entendis cette leçon de la musique :


« Vous êtes ici pour danser selon ma loi physique,


« Non pour obéir aux décrets que papes ou lamas,



 


« Maîtres et caporaux, s’arrogeant savoir et puissance


« Font peser sur le bal où je dissipe vos chagrins


« En vous réaccordant avec mon rythme et mes refrains


« Au tourbillon où votre cours fugitif prit naissance.



 


« Il persiste dans les remous de vos corps réunis


« Par le magnétisme du champ dont je les enveloppe


« À l’instant critique et moteur que suspend la syncope,


« Insaisissable esprit d’amour qui joint les infinis.



 


« Épouse du présent permanent qui se désagrège,


« Je tisse vos liens avec l’être immanent à soi


« Et le Temps dont la volonté qui jamais ne surseoit


« Acquiesce à mon rythme ouvert. Ainsi je vous protège



 


« D’une chute d’abord insensible, puis molle, puis


« Précipitée au point que, dépassant presque l’allure


« De la lumière, vous sombrez vers la noire avalure


« Où le temps se volatilise à son tour dans un puits. »



 


Qu’est-ce que mesurer le Temps ? Nous restons incrédules


Devant nos organes d’appoint capables d’isoler


Une nanoseconde et de faire batifoler


Des monceaux d’ans-lumière, nous, primitives pendules,



 


Chaque être, sablier vivant, mesurant le fatal


Et prompt écoulement de son évasive durée.


Mais celle que le rythme a pour notre pouls mesurée


Compose, à l’étalon du battement fondamental,



 


Avec tous nos instants fuyants, une seule brassée


Qui danse à la crête du flot tandis qu’il se répand


Comme s’il refluait pour la tenir, de syncope en


Syncope, indiscontinûment bondissante et bercée.



 


Nous sommes alors en osmose avec l’essentiel


Et de connivence profonde avec l’énigmatique.


Ni plus bas que l’atome ni plus avant dans le ciel,


Mais inséparable du fonds organique et mythique,



 


Être est notre savoir. Il suffit de le célébrer,


Alors qu’en permanence on voit l’Homme faire la gueule,


Comme si d’avoir eu la nuit muette pour aïeule


Lui faisait un devoir de vivre enténébré.





*



Cependant le physicien recevait en partage


La flamme de connaître et la froideur de l’ajustage


Ici sur une aile d’oiseau, là ferme comme un tank,


Par-delà l’horizon cosmique et la longueur de Planck,



 


Il poursuit, sans mépris du rêve et de l’imaginaire,


Attentif au relief rugueux de l’expérimental,


Aux avis du calcul privé d’égard sentimental,


Et du réel souvent retors sous son air débonnaire.



 


L’énigme nous laisse toujours démunis, anxieux,


Mais comme dans les temps les plus lumineux de l’Attique


Un nouvel essor de l’esprit exact et prophétique


Fera sans doute voir nos jours favorisés des dieux.
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La science serait un art de l’imparfait.


 



J’ai pris à Jean Roudaut l’équivoque formule.


Elle vise à mon sens, plus qu’un aspect de l’art,


Son objet, le Réel, en ce qu’il dissimule


Un manque d’unité dont il semble, roublard,


Jouer distraitement comme quand on bricole,


Cédant à nos assauts peu à peu du terrain.


Mais peu à peu nous l’apprenons à son école :


L’aire de son repli jamais ne se restreint.



 


Il a derrière lui de vastes étendues


Et nous y mènera jusqu’à l’épuisement,


Répondant à sa guise aux questions éperdues


Que nous posons sur son pourquoi, sur ses comment.


Cependant ni pervers ni machiavélique,


Il fuit pour ménager peut-être sa fierté,


Préserver un secret pour lui mélancolique,


Sachant qu’au fond il a peu de réalité.



 


Traqué par tes efforts, à la fin il l’avoue :


Il n’est plus sûr de soi quand on touche le fond


De la matière et cette effervescente boue


Où tous les éléments affolés se défont ;


Où les dimensions, et celles du Temps même,


Perdent le nord au point de se multiplier


Comme si mars voulait se trouver en Carême


Dans les enroulements de leur calendrier.



 


Devant ces embarras, l’habile Théorie


Contracte, au seul profit de sa cohésion


(Mais l’épreuve des faits souvent la contrarie)


Des emprunts débattus avec l’illusion


Et garantis par le Crédit Mathématique


Ou le bon sens : témoin l’effet décohérent


Qui, tenant en respect le flottement quantique,


Laisse notre séjour immuable et flagrant.



 


Cependant les meilleurs d’entre vous (je t’y compte),


À mesure qu’ils vont plus avant vers les fonds


Opposés du Réel observable, sans honte


Conviennent qu’au-delà des derniers horizons,


L’expérience flanche et le calcul échoue.


Sa stratégie à chaque étape les contraint


D’élaborer une hypothèse qui déjoue


Ses ruses. Le Réel nous met dans un pétrin.



 


Il attire au surplus de gênants congénères :


Le mage, le poète et le compositeur


Que l’inspiration rendrait visionnaires,


Le mystique soustrait à notre pesanteur.


Avec l’extra-lucidité des somnambules,


On voit alors parfois des univers sortis


Les uns des autres comme ils gonfleraient des bulles


Colossales ou bien de plus en plus petits :



 


Dans les gouffres d’un grain de poussière quelconque,


Très loin de l’électron et moins sûrs que le quark,


On entendrait vibrer sans arrêt, dans la conque


De tores tortueux, des cordes — pour quel arc ?


Néanmoins obstiné dans sa vieille tactique,


Le Réel fait retraite en bon ordre, ou plutôt


Toujours dans un autre ordre au besoin chaotique


Pour mener l’enquêteur indiscret en bateau.



 


Sans doute, reculant ainsi vers les abîmes


D’un no man’s land dont le relief nous déconfit,


Vous abandonne-t-il des dépouilles opimes


Dont nous savons tirer ensuite le profit :


Vous avez maîtrisé pour nous toutes les ondes,


La force de l’atome et lancé, dans les cieux,


De lourds scaphandriers et de sensibles sondes


Pour ausculter le cœur des étoiles. Les dieux



 


Se sont donc retirés. Mais aussitôt le Vide


S’est rempli d’énergie, et l’on ne sait trop quoi


(Car ce n’est pas gazeux ni solide ou liquide)


Hante désormais l’Univers : c’est sombre et froid.


Le réel à la fin va-t-il vous rendre gorge,


Son secret sera-t-il pris à cet Harpagon ?


Je te vois l’affronter comme un nouveau saint George


Sans cesse sur le point de vaincre le dragon.



 


Et plus loin et plus vite encore il se déploie,


Peut-être indifférent à ce qui le poursuit :


Chasseur, il se talonne et, devenu la proie,


Il va chercher refuge au plus noir de la nuit.
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On jalouse parfois le savant qui s’étonne


De la diversité du monde. Pour ma part,


Tantôt j’admire aussi le quark et le pulsar,


Tout ce qui les relie et qui les environne,


Tantôt cette splendeur me semble monotone


Voire obsédante à la façon d’un cauchemar.



 


Quel fol encombrement dans l’espace ! L’infime


N’en trouve jamais trop lui-même pour maigrir,


Farine de poussière impossible à pétrir,


Poil à gratter la chose au fond le plus intime,


Billon dilapidé très loin sous le centime


Et, pour notre clin d’œil entre naître et mourir,



 


Qu’est-ce que ce bazar astral qui, sans limite,


Fait valser sur des éventaires sans tréteaux


La même marchandise — ondes, gaz, rocs, métaux :


Pourquoi cette débauche à tant de dynamite


Vouée ? On voudrait demeurer comme un ermite
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