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			« Nous pensons trop et ne ressentons pas assez. 
Plus que de machines, nous manquons d’humanité. 
Plus que d’intelligence, nous manquons de douceur 
et de gentillesse. Sans ces qualités, la vie n’est plus que 
violence et alors, tout est perdu. » 

			Charlie Chaplin
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			28.11 – Changement de mission

			Je n’ai pas besoin d’écrire, mais la colonelle Wollstone a demandé. Alors je le fais. Elle a fourni l’explication suivante : nécessité d’un exercice psychologique régulier pour mesurer les conséquences de l’annonce d’aujourd’hui. Ça ne paraissait pas indispensable, mais j’ai bien entendu respecté la consigne. On nous ordonne de détailler nos pensées : je ne sais pas si j’y parviendrai. Ai plutôt pour habitude d’être concis. Aller à l’essentiel. Comme on me l’a toujours appris.

			À 06 : 00, comme tous les matins, trois soldats réguliers sont venus nous réveiller avec des sifflets. À leur tête, le lieutenant Lazlo se tenait à la porte du dortoir. Les quarante-sept membres de mon unité et moi, nous nous sommes levés d’un même mouvement. Il a prononcé ces mots : 

			– Vos lits au carré et tout le monde au garde-à-vous ! C’est pas parce que vous partez au front cet après-midi que vous allez échapper aux corvées, bande de dégénérés ! Vous pensiez peut-être qu’on allait vous laisser du répit ? 

			– Négatif, lieutenant !

			– Vous êtes même pas humains, sale troupeau d’attardés ! Il manquerait plus que vous commenciez à réclamer des droits ! 

			Il a inspecté nos lits et nos paquetages, émettant parfois des remarques ou des ordres quand quelque chose ne lui convenait pas. Alors qu’il passait à ma hauteur, son pied a buté contre une paire de chaussures. Personne n’a rien dit, mais il s’est brusquement retourné vers moi et a dit :

			– Sale cafard, espèce d’attardé ! Tu as souri !

			– Négatif, lieutenant, je n’ai pas souri, lieutenant.

			– Je t’ai pas autorisé à parler, petite larve ! Mon cul que t’as pas souri ! Comment c’est possible que t’aies souri ? Répète ça, si tu veux mon poing dans la figure !

			Comme je n’étais pas en droit de répondre, je me suis tu, jusqu’à ce qu’il se dirige vers la sortie. Avant de partir, il a dit : 

			– Il y a trois mois, la mission Minotaure 1 a été un beau fiasco à cause de vous. Avec Minotaure 2, vous avez une chance de me montrer que vous valez finalement quelque chose. Vous avez intérêt à en casser, de l’ennemi, avant d’avoir le droit de crever ! Je vous veux en treillis dans quinze minutes pour le lever des couleurs ! Compris ?

			– Affirmatif, lieutenant !

			Aussitôt préparé, j’ai examiné une nouvelle fois ma feuille de route. Transport en convoi depuis la caserne Quintus jusqu’à l’héliport, puis départ pour rallier la frontière. Objectif : zone de conflit 53, située à 784 kilomètres. Le départ était fixé à 16 : 30.

			J’ai quand même pris le temps de vérifier mon paquetage :

			 

			– Rations pour cinq jours 

			– Bonnet et gants contre le froid en territoire ennemi 

			– Kit de secours 

			– Sac de couchage 

			– Gourde 

			– Vêtements de rechange 

			– Lampe-torche.

			Bien sûr, mon fusil d’assaut était nettoyé et en parfait état de marche. Mes rangers, soigneusement brossées. 

			Après mes cinquante pompes quotidiennes, ai rejoint le réfectoire pour un petit déjeuner rapide. Peu d’échanges avec les membres de mon unité. LX45 s’est installée comme à son habitude à ma table.

			– Tu es prêt ? a-t-elle demandé.

			– Toutes mes affaires sont empaquetées, sauf mon planeur portatif. Je vais le réviser.

			– Nous ne sommes pas autorisés à modifier notre équipement.

			Je n’ai rien répondu. Ce planeur, sous l’apparence d’un sac à dos, permet de voler à basse altitude en profitant des courants ascendants, mais il reste peu fonctionnel dans les virages serrés. LX45 a raison, nous ne devons pas trafiquer le matériel. Néanmoins, si cela me fait gagner en efficacité au combat, je me dois de le faire. 

			Nous étions concentrés sur l’affrontement à venir. Depuis des années, nous nous conditionnons physiquement et mentalement pour cette guerre. Après l’échec de notre première mission, il était temps de montrer à l’ennemi le résultat de cette préparation intensive.

		Lever de drapeau dans la cour. Mains croisées derrière le dos. Nous sommes restés immobiles en écoutant l’hymne diffusé par les haut-parleurs fixés le long de la tour de guet. Seuls nos pieds martelaient le rythme, complètement synchrones. Selon le vent, nous pouvons entendre, depuis l’arrière du bâtiment, dans l’autre cour, les soldats réguliers qui, eux, chantent l’hymne. Ils ont leurs propres installations, et nous ne faisons que nous croiser, sauf quand nous sommes engagés dans des simulations ou des missions communes. Comme chaque matin, nous avons terminé en criant d’une seule voix notre devise, qui résume la destinée de chacun de nous :

 

			Né pour le combat. 

			Mort au combat.

		 

			Les soldats réguliers mobilisés avec nous sont exemptés des protocoles habituels et occupent comment ils le souhaitent leur temps libre. Sans doute parce qu’ils sont moins endurants que nous. Nous, les Altérés, avons suivi le programme du jour à la lettre : 

			08 : 00 – Simulations d’attaque et d’extraction ;

			10 : 00 – Ultime révision des éventuels imprévus de la mission ;

			12 : 00 – Pause déjeuner ;

			13  :  00 – Tours de piste, longueurs de bassin, musculation.

			Comme souvent, nous nous sommes exercés sans supervision d’un instructeur, et nous n’avons pas vu la colonelle Wollstone. Elle devait être en train de peaufiner les détails de la mission. Après une douche rapide, nous avons fait une courte pause, le temps de regagner le dortoir et de vérifier notre paquetage. 

			À 15  :  53, je me suis rendu en salle de débriefing. Nous devions y retrouver la colonelle Wollstone qui allait nous faire part d’éventuelles modifications stratégiques, en fonction des conditions météorologiques, des mouvements de troupes ennemies.

			Contrairement à ses habitudes, elle n’était pas encore sur place. Me suis assis patiemment. Les autres m’ont rejoint.

			À 16  :  08, elle est apparue dans l’encadrement de la porte. Quelque chose semblait différent dans son allure, dans son regard. Nous nous sommes aussitôt mis au garde-à-vous. Elle s’est rendue lentement au pupitre et a dit : 

			– Repos, soldats.

			Je rapporte ensuite du mieux que je les ai retenus les termes qu’elle a prononcés :

			– Unité LX, bonjour. Je vois à vos yeux que vous êtes tous prêts à en découdre. Je suis fière de votre implication. Grâce à vous et au programme Médusa, nous avons équilibré les forces en jeu dans cette guerre qui ravage le continent depuis plus de soixante ans. Grâce à vous, nous avons su repousser les assauts ennemis, et même prendre l’avantage dans certaines zones stratégiques. 

			Elle a marqué une courte pause, avant de dire :

			– Cependant, je suis au regret de vous annoncer qu’en haut lieu, après une réunion entre les dirigeants de nos deux pays, une décision a été prise. 

			Elle s’est tue et a jeté un œil sur sa feuille, comme pour y chercher une information précise : 

			– Le cessez-le-feu a été décrété. Vous ne partirez pas sur le front aujourd’hui. 

			Je n’ai pas compris ce que cela signifiait. Après un nouveau moment de silence, LX45 s’est redressée et a demandé :

			– À quand le départ est-il reporté, colonelle ?

			– Je l’ignore. D’après les données que l’on m’a transmises, il est fort probable que la mission soit tout simplement annulée. La guerre est terminée. 

			Elle a laissé passer un temps et a précisé :

			– C’est une bonne nouvelle.

			LX45, toujours debout, mains derrière le dos, a fixé la colonelle et a interrogé :

			– Allons-nous quand même être affectés au maintien de l’ordre ou à l’aide au reconditionnement et au rapatriement du matériel ?

			– Négatif, LX45. Nous avons essuyé des pertes dans les attaques des dernières semaines, mais les forces restantes suffiront à conduire la démilitarisation des secteurs de conflit.

			45 s’est rassise mécaniquement, sans broncher. La colonelle a expliqué : 

			– Je sais à quoi vous pensez. Des années durant, vous avez été formés au combat, et l’on vous annonce maintenant que l’objectif pour lequel vous vous êtes préparés si assidûment n’existe plus. Vous vous demandez donc quelles fonctions vont vous être assignées.

			Nous n’avons rien répondu. Nous attendions en effet de nouvelles instructions. 

			– Le gouvernement a décidé qu’il n’était plus utile de dépenser autant d’argent dans le programme Médusa. Nous ne collecterons plus d’autres enfants. Quant à vous, vous allez être immergés dans la vie civile. Vous avez tous seize ans. Vous serez donc affectés dans des établissements scolaires pour y suivre un cursus adapté. 

			Je n’ai pas compris ce qu’on exigeait de nous.

			– Pouvez-vous préciser la consigne, colonelle ? Vous nous demandez de rejoindre la vie civile en attendant une nouvelle guerre ?

			Elle m’a regardé droit dans les yeux, et a dit : 

			– Il n’y en aura pas d’autre, LX18. Vous ne ressentez pas les émotions et les sentiments comme la plupart des gens, mais ça n’a pas été considéré comme un obstacle à votre incorporation dans la vie civile. Vous serez toujours logés dans cette base, mais vous intégrerez des écoles où vous assimilerez, comme les jeunes de votre âge, des savoirs et des compétences qui vous conduiront, un jour, à exercer un métier hors du monde militaire. Est-ce clair ?

			– Oui, colonelle ! avons-nous tous crié d’une seule voix.

			La colonelle s’est saisie d’une pile de cahiers rouges préparés sur une table et les a distribués à chacun d’entre nous. Puis elle est revenue au pupitre et a dit :

			– Le docteur Simov a conscience que cette nouvelle peut être perturbante, même si vous n’êtes pas en capacité de ressentir de la déception. Il aimerait donc étudier l’impact de cet… événement sur vous. Consignez régulièrement dans ce cahier les pensées et le déroulé détaillé de vos journées. Nous ferons rapidement un premier point pour observer l’évolution de votre incorporation dans la vie civile. Vous recevrez prochainement un dossier contenant toutes les informations nécessaires pour votre entrée au lycée. En attendant, vous pouvez défaire votre paquetage. Vous n’en aurez plus besoin. Rompez.

			Nous avons regagné nos quartiers.

			Nous intégrerons le lycée choisi par nos supérieurs le 4 décembre. Il faut que je me renseigne sur ce qu’est un lycée et ce qu’on y pratique.
 		
 	 			

			04.12 – Arrivée dans 
ma nouvelle affectation

			06 : 30. Réveil par les coups de sifflet du lieutenant Lazlo.

			– Bien, les dégénérés, votre formation à la vie civile est terminée ! On a fait ce qu’on a pu, mes gars et moi, pour vous familiariser avec les usages des humains, leurs coutumes, leurs habitudes, leurs loisirs. Autant vous le dire clairement : vous êtes encore loin du compte ! Aujourd’hui, les membres de votre unité vont être répartis dans différents lycées de la ville. La colonelle Wollstone vous rejoindra après le lever des couleurs. Alors, ne traînez pas, et faites bonne figure…

			Pendant que je préparais mes affaires, il est venu à ma rencontre :

			– Quelque chose me dit que ça va pas tourner rond, avec toi, LX18.

			Je brossais mes chaussures sans rien répondre. Il a abattu sa main pour arrêter mon geste et a déclaré :

			– Y a un truc qui cloche chez toi, petite fouine. Je t’ai à l’œil !

			J’ai dit :

			– Bien reçu, lieutenant.

			J’ai du mal à comprendre pourquoi il me trouve différent des autres membres de mon unité. Il pensait m’avoir vu sourire, il y a quelques jours. Mais auparavant déjà, alors que nous étions assignés à la réparation d’une canalisation, il m’avait pris à partie. Il aurait juré m’avoir entendu siffler un air. C’est rigoureusement impossible, à mon sens. Il fait erreur. 

			J’ai rejoint les autres dans la cour pour le lever des couleurs. Puis la colonelle Wollstone nous a dit quelques mots :

			– Unité LX, j’ai appris par le ministère une terrible nouvelle.

			Elle s’est interrompue, a sorti un mouchoir avec lequel elle s’est essuyé les yeux. Nous étions au garde-à-vous et avons attendu qu’elle continue :

			– Le gouvernement a pris une décision. C’est un avertissement qu’il nous envoie. Ce qui commence aujourd’hui n’est pas une nouvelle vie pour vous. C’est d’abord et avant tout un test. Si vous arrivez à montrer que vous pouvez faire partie de la société malgré votre incapacité émotionnelle, nous trouverons des solutions pour vous réorienter. En revanche, si l’intégration se passe mal, si vous êtes en conflit avec les civils, l’État vous choisira une autre voie.

			Nous attendions des explications, mais elle n’en a pas donné. Elle s’est contentée de conclure : 

			– N’échouez pas, je compte sur vous.

			Nous avons pris avec elle le bus de la caserne. C’est la première fois que nous nous rendons dans une zone non militaire. 

			Après plusieurs arrêts durant lesquels la colonelle a accompagné quelques-uns de mes compagnons, nous sommes arrivés à notre lieu d’affectation, LX45 et moi. 

			Lycée Mary Shelley, situé au nord-est de la ville. 

			Il s’étend sur une superficie d’environ deux hectares. C’est un emplacement peu stratégique. Pas de mirador ni de barbelés. Trois points d’accès non sécurisés. Presque aucune caméra de surveillance. Je comprends pourquoi les civils ont tant besoin de nous pour être protégés. D’après mes renseignements, le lycée compte mille deux cents élèves, répartis en trente classes.

			Comme moi, LX45 a renoncé à sa tenue militaire. Avons dû opter pour des vêtements moins confortables, mais plus utiles pour nous fondre dans la masse.

			Le proviseur est venu nous accueillir. Patronyme : Strauss. Environ un mètre soixante-cinq pour cent dix kilos, type eurasien. Signe particulier : calvitie prononcée. Il s’est posté à la grille d’entrée, a serré la main de la colonelle qui lui a remis nos dossiers. Il prenait garde de ne pas diriger les yeux vers nous.

			– J’espère qu’ils ne poseront pas de problèmes, lui a-t-il déclaré.

			– Vous pouvez leur faire confiance.

			Il nous a fait signe de le suivre dans le bâtiment principal. Nous n’avons pas cillé. Je me suis tourné vers la colonelle, qui a hoché imperceptiblement la tête. Alors seulement, nous avons obéi.

			La matinée était déjà bien avancée quand, après une visite rapide de l’établissement, il nous a laissés dans la cour. 

			– Pour l’instant, c’est la récréation, nous a dit M. Strauss. Je vous ai ajoutés en seconde 5. Voici votre emploi du temps. Je compte sur vous pour ne pas faire de vagues. 

			Je m’apprêtais à me positionner de manière à avoir une bonne visibilité en attendant l’heure du cours quand LX45 a proposé :

			– Notre cours de sciences aura lieu en B224. On pourrait partir en reconnaissance avant de rallier notre salle.

			Il fallait monter un étage, traverser une passerelle et emprunter un couloir en L. J’en ai profité pour peaufiner ma connaissance du terrain. Peu d’endroits où se mettre à couvert, des ouvertures larges et peu sécurisées. Nous avons avisé des casiers vétustes, des espaces verts mal entretenus. Nous avons enfin rejoint notre destination. Il n’y avait personne encore. Nous nous sommes postés devant la porte, sans rien dire.

			Une sonnerie molle a retenti, indiquant la reprise des cours. Des individus se sont précipités sans ordre dans les couloirs, agités et rieurs. J’ai dénombré douze filles et quatorze garçons. L’un d’eux nous a observés, les sourcils froncés, avant de nous interroger :

			– Vous êtes qui, vous ? Des nouveaux ?

			Le regard braqué devant moi, les mains croisées derrière le dos, je n’ai pas décroché un mot. J’attendais que l’enseignant se présente et expose lui-même la situation.

			L’individu a semblé plus animé à l’idée que je ne réponde pas à sa question, il s’est emporté. Cheveux noirs, teint mat. Il était pourvu d’une stature plutôt correcte, mais manquait manifestement d’agilité dans ses mouvements. Moi, en revanche, je suis formé à plusieurs techniques de combat, dont le krav-maga et le jiu-jitsu. J’ai été entraîné à me battre à mains nues avec un paquetage de quarante kilos sur le dos et dans un état de fatigue avancé. Je savais que je n’avais rien à craindre de lui. Une jeune fille lui a demandé : 

			– Qu’est-ce qui se passe, Dimitri ?

			– Y a deux nouveaux guignols et ils ne veulent pas desserrer les dents, on dirait.

			Un autre a haussé les épaules :

			– Fous-leur la paix, c’est des Altérés. T’as pas entendu ? On les envoie au lycée, maintenant.

			– Quoi ? Mais pour quoi faire ? Ces neuneus à la gâchette facile vont tout faire péter à la moindre occasion !

			Un autre encore nous a demandé, en reculant d’un pas :

			– Vous êtes armés ?

			– Négatif, a répondu 45.

			Très vite, un attroupement s’est formé autour de nous. Comme moi, 45 ne bronchait pas. Mais elle ne semblait pas intéresser le dénommé Dimitri. L’enseignante est arrivée. Petite carrure, grandes lunettes, cheveux en bataille. Signe particulier : yeux vairons. Elle avançait à pas modérés comme si elle ignorait où elle devait aller. Elle a ouvert aux élèves qui ont envahi la salle sans la saluer. Nous avons attendu que tout le monde ait déserté le couloir et nous nous sommes annoncés.

			– Matricules LX18 et LX45. Nous sommes affectés dans cette classe, madame. 

			Elle a sursauté et a reculé.

			– Comment ça, « affectés » ?

			Elle n’avait apparemment pas été prévenue, il a donc fallu expliquer la situation. Indécise, elle a fini par nous accorder la permission d’entrer et nous a placés au fond de la salle, sans juger utile de nous présenter aux autres. Les regards se sont braqués sur nous, en silence, avant que le professeur ne demande de sortir le matériel. Assis dans la rangée voisine, Dimitri me fixait toujours et a profité du brouhaha des élèves qui s’installaient pour m’adresser à nouveau la parole :

			– Comme je ne suis pas soldat, si je te frappe, tu ne vas pas répliquer. Si ? Après tout, vous devez protéger les civils, c’est votre mission, non ?

			Je n’ai rien répondu, guettant le retour à l’ordre général et le début du cours. Il s’agissait d’une leçon de géologie. Le contenu était très approximatif par rapport à ce que nous avions appris à la base. 

			Dimitri a fini par se désintéresser de moi, mais il me lançait régulièrement des œillades. Il me paraît utile de signaler qu’à la fin de la séance, il m’a barré le passage vers la sortie. N’ai pas réagi.

			Une jeune fille s’est alors approchée. Élancée, épaules légèrement voûtées, cheveux bruns relevés en un chignon rapide. Signes particuliers : grain de beauté à droite, sur le cou. Elle a dit :

			– Les gens comme vous sont pas les bienvenus ici.

			Nous sommes restés un moment silencieux. Quand l’enseignante a demandé la raison de ce rassemblement, Dimitri s’est tourné vers sa camarade :

			– Allez, Philo, on se barre, va ! Ils tiendront pas quinze jours, de toute façon.

			Mais en me laissant la voie libre, au moment où je passais à sa hauteur, il a murmuré, de manière à ce que je sois le seul à entendre : 

			– Vous avez intérêt à dégager vite fait…
 		
 	 			

			06.12 – Point sur les premiers contacts avec les élèves

			Les premiers jours, les élèves nous ont assaillis de questions sur notre entraînement :

			– Tu as déjà tué quelqu’un ? 

			– Vous utilisez quelle arme, au combat ? 

			– Qu’est-ce que tu choisis entre sauver un enfant et trois vieillards ?

			Je ne percevais pas l’intérêt de ces questions, mais je m’en tenais au protocole, qui stipulait qu’on ne devait rien dévoiler de notre vie militaire. Constatant que nous gardions le silence, ils ont fini par prendre leurs distances et nous éviter.

			De tous les enseignants, seul M. Lorenzini, le professeur principal, a daigné nous présenter officiellement aux autres. Environ un mètre quatre-vingt-quinze, assez fin. Signes particuliers : voix grave, élocution lente. Tout en parlant, il ôtait et replaçait constamment le bouchon du feutre qu’il avait en main.

			Avant qu’il ne termine ses explications, Dimitri a pris la parole :

			– Si j’ai bien compris, monsieur, on les appelle des « Altérés » parce qu’ils ont subi une modification génétique et hormonale, dans le but de ne plus ressentir les émotions comme nous. C’est bien ça ?

			– Tout à fait, Dimitri.

			– Donc, peut-on vraiment les considérer comme des êtres humains ? En biologie, on a appris que même les animaux étaient capables d’empathie.

			Je n’ai pas identifié le ton de sa voix. Il semblait en pleine réflexion.

			– Ce n’est pas le débat, Dimitri. Mais merci de nous avoir exposé ton point de vue. Pour tout vous avouer, cette décision d’intégrer les Altérés parmi nous m’a surpris au départ. Je ne sais pas si c’était la solution la plus judicieuse. Néanmoins, ça ne va pas m’empêcher d’appliquer le principe que je mets en pratique dans chacun de mes cours : ne laisser personne sur le bord de la route. Ils ont droit à leur chance, comme chacun d’entre vous. Sans eux, nous serions sans doute toujours en guerre. Témoignons-leur notre gratitude en les acceptant parmi nous.

			Ce discours a été accueilli par des murmures désapprobateurs. 45 a levé le doigt et a attendu docilement qu’on lui donne la parole. Elle avait suivi le module de communication avec les civils et a donc saisi l’occasion d’apaiser la situation :

			– Rappelez-vous que notre priorité a toujours été la sécurité des populations. Tout notre entraînement visait à vous protéger. Rassurez-vous, nous avons complètement conscience que ces circonstances peuvent être déstabilisantes, nous comprenons vos interrogations…

			– Je ne vois pas trop ce que tu peux comprendre de ce qu’on ressent, ai-je entendu fuser du côté de la fenêtre.

			– Ouais, c’est clair, a renchéri une autre voix, nasillarde.

			LX45 n’a pas poursuivi ses explications. Comme la réserve générale persistait, le professeur a soupiré et décidé de revenir à son cours. 

			Pendant un travail de groupes, il nous a pris à part et a déclaré : 

			– Ne vous faites pas d’illusions. La population apprécie les Altérés tant qu’ils n’occupent que la ligne de front et les bases militaires. Nos concitoyens vont chercher à vous humilier, vous harceler, vous mépriser. Montrez-leur que vous valez mieux. Par exemple, arrêtez de vous isoler pendant la récréation. Vos camarades sont perplexes en vous voyant au garde-à-vous dans la cour, à attendre la sonnerie comme des automates. Mêlez-vous aux autres !

			Je n’ai pas compris la consigne. Les autres se dissipent, rient. L’agitation nuit à l’ordre, et rien ne m’amuse. L’enseignant nous a aussi demandé de veiller à ne pas rester ensemble, avec 45. Selon lui, cela va nous aider à nous incorporer. Je le considère comme mon supérieur hiérarchique, j’ai donc obtempéré. Il m’a indiqué une place vacante, à côté d’une élève. Quand je me suis assis, les autres ont émis un bruit que je n’ai pas su interpréter. Ils semblaient conserver une stratégie défensive, comme si je m’apprêtais à les attaquer d’un instant à l’autre.

			Ma nouvelle voisine s’est un peu agitée sur sa chaise :

			– Monsieur, il y a d’autres places…

			Il lui a répondu :

			– Tu me surprends, Philomène. Il y a de la place aussi en vie scolaire, si tu préfères.

			Elle a poussé un grand soupir et s’est replongée dans sa lecture. Au bout de plusieurs minutes, comme je ne bougeais pas, elle a fermé brusquement son livre et s’est tournée vers moi : 

			– Tu me mets en stress, à rester immobile comme une statue !

			– D’accord. Désolé.

			– « Désolé. » On t’a dressé à sortir ça dès que tu ne comprends pas quelque chose ?

			Je n’ai pas répondu. Au bout d’un long silence, elle a dit :

			 – Moi, c’est Philomène. Mes amis m’appellent Philo.

			– Je sais. J’ai catalogué tous les élèves de la classe. Moi, c’est LX18, et comme je n’ai pas d’amis, on m’appelle LX18.

			– D’accord… Alors, tu t’intègres ? 

			– Négatif.

			Elle a pouffé. Je n’ai pas compris ce qui pouvait être drôle. 

			– Je viens d’une autre ville, et au début, personne ne me parlait ici. 

			– C’est différent.

			Elle a hoché la tête, puis a déclaré :

			– Je n’aime pas l’idée de vous savoir dans ce lycée, je hais tout ce qui touche de près ou de loin à la guerre. Je pense que tu comprendras vite que tu n’as pas ta place parmi nous. Mais je vais quand même te donner un conseil : je crois que vous devriez commencer par vous trouver des noms, des vrais ! 

			– Je transmettrai ce conseil à ma coéquipière, mais mon nom me convient parfaitement. 

			– Avoue que c’est bizarre. Tu imagines quelqu’un de la classe expliquer à ses parents : « Je vais voir mon ami LX18 », ou : « Hé, LX18 ! Ça te dit d’aller au cinéma ? »

			Je lui ai répondu que je ne saisissais pas où était le problème.

			Elle a fini par déclarer :

			– Bon sang, t’es vraiment limité, toi ! Alors, laisse-moi réfléchir… Moi, on m’appelle toujours Philo et pas Philomène. 

			– Entre les membres de notre unité, nous nous permettons de nous servir de nos numéros. Quand nous travaillons avec des équipes différentes, nous nous devons d’utiliser nos matricules complets. Il est donc possible de m’appeler 18.

			– Oui… Je ne suis pas très convaincue. Tu pourrais plutôt essayer LX, et même l’écrire H-É-L-I-X. Hélix, ça rassemble à un vrai prénom.

			– Bien reçu, Philomène.

			Elle a échangé avec Dimitri des signes dont je n’ai pas saisi la signification. Le cours a repris. Le professeur parlait d’un texte rédigé par un certain Jean Racine. Un empereur devait choisir entre accomplir son devoir en régnant sur Rome ou partir vivre avec une reine étrangère. 

			L’instructeur insistait sur l’intensité de ce dilemme. Je ne concevais pas en quoi il pouvait y avoir la moindre difficulté dans cette situation. On doit suivre son devoir.

			Quand j’ai retrouvé 45, je lui ai transmis le conseil donné par Philomène, à propos de nos dénominations. Elle a dit :

			– Cela paraît judicieux. Je vais y réfléchir.

			– Je préfère conserver mon matricule, ai-je précisé. 

			Nous avons aussi décidé de ne plus rester ensemble en journée afin de ne pas attirer l’attention sur nous. Je ne vois pas comment cela pourrait influencer positivement l’opinion des civils à notre égard, mais je vais suivre cette stratégie.
 		
 	 			

			15.12 – Éléments notables 
(cours d’EPS et d’anglais)

			Cours d’EPS. 

			Les installations sont sommaires et il paraît clair que l’instructeur – un mètre quatre-vingts, forte pilosité, bonne carrure mais ventripotent – ne fait lui-même que peu d’exercice. 

			Au programme : quatre cents mètres haies, avec passage en plusieurs groupes. J’ai réalisé le meilleur temps en distançant largement tous mes concurrents. Je pensais obtenir l’approbation des élèves et de l’enseignant. Mais celui-ci s’est contenté de remplir les cases d’un tableau sur une feuille. Dimitri m’a légèrement bousculé en prenant place sur la ligne de départ et a déclaré : 

			– Tu veux quoi, le dégénéré ? Une médaille ?

			Je me suis assis sur un banc, observant les performances de mes camarades. Dimitri continuait de me toiser. Il pressait une détente dans le vide en pointant dans ma direction. Je ne crois pas qu’il ait déjà tenu une arme entre les mains, mais n’ai pas fait de commentaire. 

			45 est arrivée troisième de son groupe. Je suis allée la rejoindre alors qu’elle s’étirait après l’effort. J’ai déclaré :

			– Ce n’est pas du tout à la hauteur de tes résultats à l’entraînement.

			Elle s’est redressée, s’est assurée que personne ne nous écoutait et m’a répondu :

			– Il faut prouver que nous sommes capables. Mais ils ne seront pas satisfaits s’ils nous voient meilleurs qu’eux.

			Je n’y avais pas songé. 45 identifie décidément mieux que moi les stratégies humaines. Sans rien ajouter, elle est allée se joindre à un petit attroupement. 

			Pendant la récréation, j’ai pris la résolution de me mêler aux autres, moi aussi. Je me suis approché d’un groupe de quatre individus qui braillaient, rivés à des images qui défilaient sur un téléphone. J’ai dit :

			– Bonjour.

			Ils n’ont pas réagi, alors j’ai précisé :

			– En principe, vous devez répondre : « Bonjour. »

			– Euh, ouais… salut.

			– Quelle est votre occupation ?

			Ils m’ont regardé en silence, comme si j’avais parlé une langue étrangère. Puis l’un d’eux a fini par murmurer :

			– C’est… un jeu vidéo…

			Je ne comprenais pas son ton hésitant. Il a continué :

			– Tu veux… essayer ?

			Il m’a expliqué sur quels boutons appuyer pour avancer, tourner, sauter. Il s’agissait d’atteindre un objectif le plus rapidement possible en évitant les obstacles colorés et les pièges explosifs qui se dressaient au dernier moment sur son passage, le tout sur une musique très répétitive.

			Le parcours entamé, j’ai fait progresser le personnage sans embûches jusqu’à la ligne d’arrivée. Le rythme et les difficultés augmentaient au fur et à mesure de mon avancée, mais ce n’était pas un problème pour moi. À la fin, l’écran a affiché, appuyé par une mélodie synthétique : « Nouveau record ! »

			Je n’ai pas compris ce qu’il y avait d’amusant dans cette pratique, mais je pensais, encore une fois, que cette victoire allait me valoir des compliments. Lorsque j’ai rendu le jeu à mon camarade, il s’est contenté de déclarer à ses comparses : 

			– Bon, allez, on bouge…

			Cours d’anglais. 

			Avons vu La vie est belle, réalisé en 1946 par Frank Capra. Nous l’avons regardé en version originale et je n’ai eu aucune difficulté à saisir le sens de ce qui se disait. Je ne comprends pas pourquoi ces gens ont accepté d’être filmés, et je me demande si certains d’entre eux ne se sont pas laissé duper, car il y a dans ce reportage des éléments qui ne sont pas vraisemblables. 

			Ainsi, un homme ressort indemne d’une chute dans une rivière glacée et agitée par les courants. Et plus tard, ses proches ne le reconnaissent plus. 

			Je me suis tourné vers les élèves de ma classe, et c’est ce qui m’a paru plus intrigant encore. Certains regardaient, inexpressifs, mais j’ai identifié des sécrétions lacrymales sur les joues de certains autres. Je n’ai pas compris ce qui leur arrivait. 

			Dans le bus qui nous ramenait à la caserne, j’ai fait la réflexion suivante à 45 :

			– Tu as remarqué que, dans les dernières minutes de la diffusion, un banquier a volé une forte somme d’argent et n’a pas été appréhendé par la justice ?

			Elle a acquiescé : 

			– Oui. Ce documentaire était assez étrange.

			J’écris ces lignes à quelques minutes de l’extinction des feux. Bientôt, nous ferons le point avec la colonelle sur ces premiers temps parmi les humains. Je pense que, grâce à mon attitude jusqu’à présent, j’obtiendrai la satisfaction de mes supérieurs.
 		
 	 			

			18.12 – Premier bilan 
de la mission en cours

			Hier, le lieutenant Lazlo est venu nous voir durant notre entraînement.

			– Les dégénérés, je regrette presque le temps où vous passiez vos journées ici à vous préparer aux missions… Avec les gars, on a ouvert les paris. Si vous êtes capables de neutraliser des ennemis enragés, nager pendant seize heures, survivre à des nuits polaires et ne pas manger pendant soixante-douze heures, vous devriez pouvoir vous en sortir au lycée. Ça, c’est ce que les autres pensent. Moi pas. Je suis même carrément certain que vous allez bien vous planter. Et le jour où ça arrivera, vous savez ce qui vous attend ? Une petite piquouse envoyée par le gouvernement, et bye-bye !

			Nous n’avons rien dit. Il nous a laissés reprendre notre entraînement. Après avoir terminé, nous nous sommes rendus dans la salle commune pour une réunion avec la colonelle. 

			Objet : rapport général sur nos premiers contacts avec les civils. Elle a demandé si certains rencontraient des difficultés dans leur intégration.

			J’aurais eu des éléments à signaler. J’avais du mal à maintenir mon entraînement régulier : cela risquait d’impacter ma condition physique. D’autre part, nous restions assez isolés. J’avoue enfin que je ne suis pas à l’aise sans mon uniforme ni une arme à ma ceinture. Mais je n’ai rien dit. Personne n’a émis la moindre remarque. 

			Nous attendions tous de bonnes nouvelles, mais rien à signaler. La guerre ne semblait pas près de reprendre. Les négociations allaient bon train. La colonelle a aussi fait une annonce :

			– Le gouvernement veut éviter tout dérapage et a pris à ce titre une mesure que je trouve drastique. Mais nous sommes des militaires et notre mission est de nous plier aux ordres. Chacun d’entre vous recevra, à intervalles réguliers, une note d’intégration : cette note évaluera votre capacité à vous fondre dans la vie civile. À chaque échéance, ceux qui obtiendront un total inférieur à 50/100 seront déclassés. Est-ce clair ?

			– Oui, colonelle !

			Je n’ai pas compris tout de suite ce qu’elle entendait par « déclassés ». Avec le recul, je crois qu’elle voulait dire « éliminés ». Ainsi, l’alternative est simple : soit nous réussissons à nous mêler aux civils, soit nous mourons.

			D’après la colonelle, cette note tiendra compte des remarques de nos professeurs, du proviseur, ainsi que des soldats réguliers qui nous encadrent lorsque nous sommes à la caserne. Dans une semaine, je saurai quelle note on m’a attribuée.

			Aujourd’hui, avons aussi reçu un petit livre, de dix centimètres de hauteur sur sept de largeur. Il est intitulé : Guide des émotions. Comptant à peine une trentaine de pages, il expose une définition rapide de chacune d’elles et des signes clairs pouvant nous aider à détecter si quelqu’un est triste, heureux, surpris, en colère, ou s’il est sous le coup d’autres ressentis plus subtils dont je n’ai pas saisi la nuance. Chaque émotion est illustrée par un pictogramme, qui reprend les caractéristiques les plus visibles : forme de la bouche, courbe des yeux, teint, gestuelle, allure générale.

			Il nous a été demandé de le conserver sur nous. 

			Je me suis posté dans la cour cet après-midi et j’ai observé les autres en gardant le livre en main, cherchant à identifier ce que pouvaient éprouver quelques-uns de mes camarades.

			Je pense que mes progrès seront lents.

			Autre fait notable : cela fait plusieurs fois que je repère, à mon arrivée au lycée, un individu assis sous un abribus. Environ cinquante ans, grand et plutôt de bonne stature. Signes particuliers : béquille pour compenser une claudication de la jambe gauche et marque de brûlure sur le côté droit du visage. Une barbe clairsemée la dissimule en partie. 

			Vêtu d’un large manteau, il attend le bus parmi d’autres usagers. Rien d’anormal à signaler dans son attitude. Pourtant, il semble m’épier.

			Cette fois-ci, j’en ai parlé à 45, qui n’a rien relevé de suspect. 

			– Notre entraînement nous a poussés à être toujours sur nos gardes, mais les statistiques montrent que le risque est quasi nul. 

			J’ai approuvé d’un signe de tête, mais une fois le portail du lycée franchi, je me suis posté dans une encoignure de manière à pouvoir observer sans être vu. Il fallait que je vérifie qu’il montait bien dans le bus. 45 m’a laissé faire et est allée rejoindre ses nouvelles fréquentations qui l’ont accueillie d’une accolade. J’aimerais réussir ma mission d’intégration aussi bien qu’elle. 

			Le bus s’est arrêté dans un crissement, me coupant toute visibilité. Après quelques instants d’incertitude, l’individu est apparu à la vitre, s’asseyant avec effort sur son siège. À cause d’un mauvais reflet, je ne suis pas sûr de moi, mais il m’a semblé qu’il me fixait, comme si son regard parvenait à me débusquer jusque dans ma cachette.

			Ce n’est peut-être qu’une fausse alerte, mais je vais redoubler de vigilance.
 		
 	 			

			21.12 – Tentative d’intégration

			Notre professeur principal, M. Lorenzini, a convaincu un groupe d’élèves de nous inviter, LX45 et moi, à une soirée chez une fille de la classe. Elle donnait cette fête pour marquer le début des vacances scolaires. Lorsqu’on m’a demandé si je désirais y aller, j’ai répondu que, si c’était ce qu’il fallait faire, je m’y rendrais. LX45 pense que ça sera très bénéfique pour notre note d’intégration. 

			Nous nous sommes présentés à l’adresse indiquée à 20 : 00, horaire qu’on nous avait signifié. C’était une maison de ville dans un quartier peu fréquenté. Elle comptait deux étages, un vaste terrain et une piscine, couverte pour l’hiver.

			Une fille d’un mètre soixante-cinq, teint clair et visage oblong, est venue nous ouvrir. Signe particulier : longs cheveux roux. Depuis notre arrivée au lycée, nous n’avions jamais eu l’occasion de nous parler.

			– Moi, c’est Carla. C’est chez mes parents ici, ils sont absents pour quelques jours. Alors, c’est donc vous ? 

			45 a tendu trois gros sachets plastique, remplis de sucreries bariolées. Carla s’en est saisie.

			– Des paquets de bonbons, c’est sympa !

			– Nous avons cru comprendre que les élèves du lycée apprécient les aliments à haute concentration glycémique.

			Elle a marqué un temps d’arrêt, puis : 

			– Comment vous vous appelez, déjà ?

			LX45 n’a pas trahi l’ombre d’une hésitation avant de répondre :

			– Victoria.

			Je l’ai dévisagée. Elle ne m’avait pas informé qu’elle s’était choisi un nom civil. Profitant de mon silence, Carla a proposé à 45 d’aller boire un rafraîchissement et elles sont parties toutes les deux. Resté seul, je me suis posté dans un coin, en observation. 

			Les invités arrivaient peu à peu, le plus souvent par groupes. Des dispositifs audio situés dans différentes pièces diffusaient de la musique aux paroles pas toujours compréhensibles. Devant une table pleine de ravitaillement, on remplissait des verres. Un peu plus loin, on remuait lentement sur un espace dégagé. Des garçons manœuvraient ostensiblement pour attirer l’attention des filles, du moins c’est ce que j’en ai déduit à la manière dont ils s’épiaient. Cette stratégie n’était d’ailleurs pas vraiment efficace. La zone que j’occupais restait vide.

			Philomène est arrivée avec Dimitri. J’ai noté qu’ils se tenaient la main. D’après ce que j’avais étudié durant le module de préparation à la vie civile, c’était le signe qu’ils se fréquentaient. Ça ne m’avançait pas beaucoup de l’avoir remarqué, car je ne comprends pas ce que cela signifie. Comme beaucoup, ils avaient endossé des vêtements encore moins confortables que ceux qu’ils portent d’ordinaire pour aller au lycée. Elle avait appliqué du rouge sur ses lèvres, du rose sur ses joues, et une substance brillante dans ses cheveux. Je n’ai pas saisi l’intérêt.

			Ce que je comprends de la vie en société : après avoir examiné les civils, la manière dont ils se comportent, dont ils se parlent, dont ils se regardent, j’en déduis qu’ils ne sont pas là pour voir, mais plutôt pour être vus. Ils prêtent attention à la façon dont ils rient, dont ils tiennent leur verre. Ils ne s’écoutent pas vraiment les uns les autres et se répondent le plus possible par un mot fin qui, d’après leur stratégie, émerveillera les autres. Les discours qu’ils échangent restent subjectifs et ne contiennent généralement aucune information utile. Ce sont des jugements de valeur souvent critiques au sujet de jeux vidéo, de compétitions sportives, de leurs enseignants ou de leurs parents. Capter l’attention de l’auditoire, surtout du sexe opposé, est manifestement leur objectif prioritaire.

			Un peu en retrait, assise sur une banquette, 45 discutait avec un garçon. Elle lui a touché l’épaule. Je n’ai pas compris ce qu’elle faisait. J’ai voulu la rejoindre, mais Philomène est venue à ma rencontre, Dimitri l’ayant laissée pour échanger avec un groupe près du poste de ravitaillement.

			– Tiens, Hélix, qu’est-ce que tu fais là ? Je n’imaginais pas te croiser à une fête entre lycéens !

			– On m’a dit de venir.

			Elle a gobé une olive et a commenté :

			– Je ne sais pas qui est l’idiot qui a eu cette idée, mais s’il pense qu’on va vous adopter sous prétexte que vous débarquez à une fête…

			Comme j’ignorais quoi répondre, je me suis contenté de répéter :

			– On m’a dit de venir.

			– Bon, si tu restes dans un coin en attendant que ça se passe, ça n’a pas trop d’intérêt, tu ne crois pas ? 

			Comme je ne répliquais rien, elle m’a demandé :

			– Tu bois quelque chose ?

			– Avez-vous vraiment le droit de consommer de l’alcool ? 

			– Eh ben… tu sais mettre l’ambiance, toi. Allez, en piste, l’artiste ! On va rigoler.

			Sans attendre ma réponse, elle m’a pris la main et m’a entraîné avec elle. Je me suis laissé faire. Dans le module que nous avions suivi, on avait évoqué la danse comme un passe-temps, un rituel de séduction. On nous avait aussi expliqué que les civils aiment se rendre au cinéma, vaste salle où l’on diffuse sur un écran des simulations, ou encore au restaurant, une sorte de cantine publique permettant d’ingérer des rations qui ne sont pas en conserve. Mais, pour rien de tout cela, nous n’avions eu accès à des mises en situation.

			– Fais comme moi, a-t-elle déclaré.

			Et elle a commencé à remuer les bras et les hanches en se plaçant parfois sur la pointe des pieds. À d’autres moments, elle tournait sur elle-même, se penchait d’un côté, de l’autre, puis me faisait à nouveau face. C’était loin d’être aussi difficile que certaines prises de combat rapproché. Après une phase d’observation, je l’ai imitée. J’ai reproduit exactement ses gestes. Pourtant, au bout de quelques secondes, elle s’est arrêtée et m’a regardé en silence, avant d’éclater de rire :

			– Tu fais des mouvements, ce n’est pas danser !

			Je ne voyais pas ce qu’elle voulait dire par là. J’allais lui demander de préciser sa consigne quand Dimitri est arrivé. 

			– Philo, qu’est-ce que tu fais ? 

			– J’essaye de décoincer le nouveau !

			– Laisse tomber, va, c’est peine perdue. Les copains nous attendent pour un jeu, dans le bureau.

			Elle a détourné son regard et s’est éloignée avec lui. Debout au milieu de la piste, je me sentais trop exposé. J’ai tenté un repli au niveau du poste d’observation que j’occupais plus tôt, mais un groupe de criards s’en était emparé entre-temps. Alors, j’ai battu en retraite dans le jardin. Comme il faisait froid, il n’y avait presque personne. Une surface carrelée était éclairée par un spot sur le mur, je me suis donc éloigné dans un secteur plus reculé. Sans réfléchir, je me suis accroupi près d’un arbuste, j’ai ramassé un peu de terre humide et m’en suis marqué le visage. 

			Ainsi confondu avec l’ombre fraîche, plus personne ne pouvait me voir.

			Je les observais à travers la fenêtre, dans l’ambiance chaude et bruyante. Ils riaient, se racontaient des choses que je n’entendais pas. À un moment, Philomène a appuyé sa tête contre la vitre, un verre à la main, en regardant les autres danser. Elle a fini par s’éloigner en direction d’un groupe. 

			Après presque une heure, toujours immobile dans le noir, j’ai avisé une fille qui sortait dans le jardin. C’était Carla, notre hôtesse. Elle ne m’a pas remarqué. Elle a récupéré quelques boissons stockées dans une caisse en bois, sans doute entreposées là pour être maintenues au frais.

			Un garçon est venu à sa rencontre. Je l’ai reconnu : il se prénomme Amir. Fait partie de ma classe. Teint basané, un mètre soixante pour environ soixante-quinze kilos. Plutôt maladroit et empoté, il semblait avoir pour intention de lui parler, mais cherchait ses mots.

			Dimitri a déboulé à son tour et a déclaré :

			– Qu’est-ce que tu veux à Carla, toi ? Et qui a bien pu t’inviter à cette fête, d’abord ?

			Amir a bafouillé quelque chose, et Dimitri, sans en tenir compte, a piqué son épaule avec son index. Il s’agissait visiblement d’une forme d’intimidation.

			– Alors, mon gros, c’est pour quand, ce régime ?

			Amir a protesté :

			– Je ne suis pas gros… Ma mère dit que je suis juste un peu dodu.

			Dimitri s’est arrêté et est parti d’un grand rire. D’une voix lasse, Carla a déclaré :

			– Laisse tomber, Dimitri, rentrons.

			Mais il a insisté, sans quitter Amir du regard. Cette fois, c’est de sa main entière qu’il l’a poussé.

			Je me suis glissé derrière Dimitri, jugeant bon de l’avertir avant d’intervenir : 

			– D’après ce que je vois, tu n’es pas en cas de légitime défense, je t’ordonne donc de laisser cet individu tranquille.

			À nouveau, Dimitri a éclaté de rire en se tournant vers moi. J’ai bien reconnu, à la manière dont il me regardait, qu’il était en train de me jauger pour savoir s’il avait des chances de me battre. J’ai noté quant à moi une plaie en cours de cicatrisation sur sa lèvre inférieure. Apparemment, il était du genre à aimer en découdre. 

			Il a bombé le torse, puis a esquissé un signe d’apaisement, avant, soudain, de lancer un poing contre moi. Mais j’étais resté sur mes gardes. Je n’ai eu aucun mal à esquiver le coup, et ai profité de son mouvement pour le déstabiliser : une simple prise dans le sens de son geste l’a fait pivoter et tomber près d’une chaise en métal. Dans sa lourde chute, il a renversé un pot de fleurs de jasmin qui s’est brisé sous le choc. 
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