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AVANT-PROPOS  UNE HISTOIRE FRANÇAISE ?


Pourquoi la France est un pays où les femmes participent si peu aux affaires de la cité ? Faut-il,
en réponse, changer la loi pour changer les mœurs,
imposer la parité des hommes et des femmes dans les
instances de pouvoir, obliger à des quotas aussi misérables que le retard qu'ils seraient censés combler ?

L'histoire des femmes se précise en cette fin de siècle.
L'histoire, qui est aussi la politique, laisse voir enfin
une de ses couleurs vives, celle des hommes et des femmes, semblables et différents. À nouveau l'égalité des
sexes montre qu'elle n'existe que par son contraire,
l'inégalité, qui s'appelle discrimination.

Notre histoire commence avec la Révolution française, on en revient toujours là. De quelque côté que
cette Révolution se regarde, avec les yeux éblouis par
ses héroïnes lors du bicentenaire, le regard terni par la
mise en place de l'exclusion politique des femmes, la
vue élargie sur la modernité qui sous-tend et entoure
ce moment d'histoire, il s'agit bien d'un événement fondamental. La première singularité de l'histoire française est sa Révolution. Républicains, libéraux et
monarchistes en passent tous par là, quoi qu'ils en
disent par ailleurs.

Un événement est une richesse. Un événement ne
s'enferme pas dans une seule lecture ; un événement
se produit encore après qu'il a eu lieu. Ce livre s'attache
au lendemain de la Révolution française, lorsque tout
le monde a compris qu'une société nouvelle est née,
avant, pendant, après 1789. La nouveauté est
complexe : les femmes se distinguent dans les salons
d'Ancien Régime comme dans les tribunes et les clubs
de la Révolution ; les femmes sont héroïques partout
en France, et particulièrement à Paris, telles Olympe
de Gouges ou Madame Roland. Mais les femmes sont
politiquement chassées des clubs et de l'armée en 1793,
gagnent en droit civil un statut d'individu quelles perdent aussitôt avec le Code civil de 1804. Les femmes
se battent alors dans l'espace symbolique qui leur reste,
l'écriture.

Il ne faut donc pas dire bêtement que la Révolution
a exclu les femmes de l'espace politique. Elle a permis
et empêché leur entrée dans l'espace politique comme
dans la société civile. En revanche, le lendemain de la
Révolution est sans ambiguïté sur leur exclusion politique, doublée d'une sujétion civile. À partir de ce degré
zéro, les femmes du XIXe et du XXe siècle construiront
leur autonomie citoyenne par toutes sortes d'initiatives, principalement la lutte féministe, elle-même multiforme.

À l'événement « Révolution » se joignent deux autres
déterminants pour expliquer qu'en France la démocratie fut exclusive et la République masculine. Quelques
théoriciens modernes, dont le dernier fut Rousseau,
pensèrent la chose publique et l'espace privé, le gouvernement politique et le gouvernement domestique. À
l'événement Révolution se joint par conséquent un
corpus de discours théoriques utilisés diversement.
L'événement est traversé par la théorie politique d'un
partage inégal entre les sexes, d'un pouvoir différencié
entre les hommes et les femmes. À cela s'ajoute encore
la tradition, l'histoire longue. Il a été suffisamment
expliqué qu'une rupture historique radicale, cela
n'existe pas. Et c'est vrai : la persistance de l'effet
monarchique se fait sentir jusque dans la vie politique
actuelle. Assurément, monarque, vassaux et fiefs sont
encore aujourd'hui des mots en vigueur. Mais ne simplifions pas en additionnant patriarcat et monarchie
dans une vision aussi globale que vague : profondément le cas monarchique français se distingue par
deux traits originaux, imaginaire avec la transmission
masculine du trône et la loi salique, symbolique avec
le caractère sacré d'une fonction de droit divin. Ces
deux traits, loi salique – dont nous dirons l'importance jusqu'à nos jours – et monarchie de droit divin,
ne sont pas propres à toute monarchie. Là aussi la
« singularité française » est manifeste.

Mais que signifie l'idée d'une singularité française ?
À la norme anglo-saxonne d'une intégration rapide des
femmes doublée d'une violente guerre des sexes s'opposerait, veut-on croire, l'exception française, faite d'un
retard politique contrebalancé par une relation d'agrément entre les sexes. Certes, la France cumule un vrai
handicap, politique et symbolique dans les espaces de
pouvoir, avec une forte présence économique des femmes, une liberté des mœurs favorable à la relation entre
les sexes. S'il y a singularité française, elle est de toute
façon complexe, savant équilibre entre les différentes
sphères, économique et politique, sexuelle et politique,
etc. L'équilibre serait-il différent suivant chaque pays,
chaque peuple ? Sans doute. Par là, la singularité ne
vaudrait pas plus qu'une norme imaginaire. En revanche, la singularité, n'étant pas l'exception, renvoie
bien, lorsqu'elle n'est pas le contraire de la banalité, à
un modèle supposé. Le modèle serait celui de l'exclusion des femmes de la res publica, doublée d'un affrontement radical entre les sexes. La France se
singulariserait par une qualité de la relation entre les
sexes telle que l'exclusion y aurait été moins combattue que dans d'autres pays, que le féminisme n'y aurait
pas été très puissant. Oui, mais à condition de ne pas
prendre l'arbre pour la forêt. Il n'y a pas un modèle, la
domination masculine et sa contestation féministe à
l'ère démocratique, et son contre-exemple. Il existe plutôt une situation paradigmatique coextensive à la naissance de la démocratie et de la République, par rapport
à quoi des nations et des cultures se singularisent :
celle de l'exclusion politique des femmes contemporaine de la formation du citoyen. Au lieu de voir la
France échappant à la norme, il se pourrait que celle-ci
ait structuré la relation entre les femmes et la modernité, argumenté rigoureusement la naissance commune et contradictoire de la république démocratique
et de l'égalité des sexes. Tout se joue bien pendant, et
surtout après, la Révolution française. L'événement
« Révolution » fait de la France le lieu d'une situation
paradigmatique, celle où se pense le renouvellement de
la domination masculine avec les formes modernes de
la vie politique.



 


INTRODUCTION  UNE RAISON INQUIÈTE


Avec le XIXe siècle, un débat, fort ancien, semble
caduc. La vieille question fantasmatique, plus que
philosophique, de savoir si les femmes ont une âme
à l'égal de l'homme, cesse de se poser car on y répond
désormais, à droite comme à gauche, toujours par
l'affirmative. La femme a une âme, et seuls les temps
barbares pouvaient supposer la question pertinente.
Pour beaucoup d'auteurs de la première moitié de ce
siècle, la Révolution française marque le passage de
l'ère de la force à l'ère de l'intelligence, ainsi la fin
de la barbarie : il serait donc incroyable que quiconque puisse encore douter de l'appartenance de la
femme à l'espèce humaine.

Ce fond commun d'identité entre l'homme et la
femme sert alors de support à une réflexion sur leur
différence et cette assertion première de leur égalité
devant l'espèce suppose qu'on caractérise leur spécificité respective dans l'espace social. Alors, quelle est
cette différence, quelles sont les conséquences de
cette différence ? Est-ce la nature qui fait la différence ou est-ce la fonction ? Toutes ces questions,
anciennes il est vrai, apparaissent sous un éclairage
intellectuel nouveau, celui de l'identité humaine et
de l'égalité sociale.

Interrogation quelque peu source d'angoisse : il va
falloir expliquer à la fois l'égalité et l'inégalité entre
les sexes, l'égalité abstraite probablement, et l'inégalité concrète certainement. Il se pourrait que ce soit,
dans l'histoire, une tâche nouvelle. Une tâche
complexe également car il y aura fort à faire avec
d'autres ensembles d'individus promis à l'inégalité ;
les races et les classes, notamment. Chaque ensemble a des ressemblances et des différences avec les
autres ensembles, ainsi la question des sexes est à la
fois proche et lointaine de celle des races et des classes. S'il y a une tâche présente, elle consisterait à
saisir et formaliser les recoupements entre ces
ensembles. Ici, nous proposons une réflexion sur la
question des sexes.

La différence corporelle entre l'homme et la
femme est une évidence. Et puis ? Induit-elle d'autres
distinctions ? Oui, dit-on au début du XIXe siècle.
Dans ce temps où on ne sépare plus le corps et l'âme
comme put le faire Descartes, et c'était pour le plus
grand profit des partisans de l'égalité des sexes, puisque l'âme, donc l'esprit, ne dépendait plus de la
conformation physique de l'individu ; dans ce temps
où on n'imagine plus la matière comme la détermination essentielle de la correspondance entre le
corps et l'esprit, matérialisme défavorable à la reconnaissance de l'identité des sexes ; dans ce temps nouveau, entre ces deux représentations, dualiste ou
moniste, s'ouvre le débat au lendemain de la Révolution, précisément autour de 1800 ; et ainsi
commencent les incertitudes.

Le corps féminin permet de reproduire l'espèce
humaine ; le sexe, reproducteur, a-t-il une influence
sur les autres parties du corps, notamment sur le
cerveau ? Mais qu'est-ce que l'esprit dans une tête
féminine, est-ce l'organe propre à dominer les passions d'un sexe faible mais excessif, ou le lieu neutre
d'une activité intellectuelle ? Mais de quel exercice
cérébral parle-t-on ? Du droit et du pouvoir d'exercer
ses facultés, d'apprendre à lire par exemple ? Et
d'apprendre à écrire aussi ! Une femme peut-elle
devenir femme auteur, pourrait-elle avoir du génie ?
Autrement dit, que se passe-t-il si la femme sait lire ?
Est-ce dessiner un horizon où se profile l'égalité des
sexes ? Et, que se passe-t-il si la femme sait écrire ?
Ne serait-ce pas la perspective d'une rivalité entre les
sexes ?

Ni égalité ni rivalité, tel est l'enjeu d'une redéfinition de la différence des sexes à l'aube de cette ère
nouvelle où démocratie, mais aussi industrie obligeront à ce travail de reformulation. Apparemment,
l'identité dans l'espèce n'implique pas l'égalité dans
la société. Mais pourquoi lecture et écriture seraient-elles le lieu du symptôme ? Parce que, justement,
avoir une âme, avant le XIXe siècle, s'appelle avoir un
esprit ; un esprit qui ne fait pas seulement de l'esprit,
un esprit qui est une raison, semblable à celle des
hommes. D'où, derechef, la question : les femmes
ont-elles une raison ? Et surtout, peuvent-elles s'en
servir, comment peuvent-elles s'en servir ? Ont-elles
le droit de savoir, de savoir autant et comme les hommes ? La question du statut ontologique, celle de
l'âme, induit celle des attributs de l'être, ici la faculté
de la raison, qui induit à son tour celle de l'usage, de
l'exercice de cette faculté ; questions du droit de
savoir et du contenu de ce savoir.

Ce débat à propos de l'esprit se double d'une discussion sur le corps : de la séparation de corps, pratique de l'Ancien Régime, au droit de divorcer, droit
donné sous la Révolution (1792) et repris sous la Restauration (1816), il est essentiel de savoir les conséquences sociales et politiques, non seulement
domestiques, d'une telle affaire. Si l'enjeu est celui
de la liberté des individus, notamment des femmes,
de quelle liberté s'agit-il ?

 

Dans le silence qui fait suite au bruit de la Révolution, quelques voix singulières se font entendre.
Quelles qu'elles soient, discourant sur les nouvelles
formes de l'État ou argumentant pour l'ancienne
société politique, ces voix expriment le souci de redéfinir l'espace public, en conséquence l'espace privé.
Les hommes vivent sans conteste dans les deux espaces, mais les femmes appartiennent d'abord à la
sphère domestique. Ainsi parlent-ils dès lors qu'ils
oublient à quel point la femme du XVIIIe siècle est
présente dans la sphère publique. Cette inégalité
d'attribution des espaces se traduit par un partage
producteur, il le faut, d'un équilibre réel des places
de chacun. Mais comment trouver le bon critère de
redéfinition de ces places ? Place, fonction, mais
aussi nature et destinée, sont sans doute les termes
qui servent de repères à l'analyse, termes qui signifient l'essence des individus ou, au contraire, leur
mise en relation. Tout cela ne se pense pas sans mal.
Car le partage est nécessairement exclusion, exclusion des femmes qui doit se faire sans se dire, ou
sans se voir, au risque de désigner la contradiction
de la proclamation égalitaire. En même temps il faut
qu'elle soit une évidence, ce dont on ne parle pas car
sa banalité rend tout discours inutile. À partir de là,
d'ailleurs, pourront s'engouffrer, jusqu'à aujourd'hui,
les pratiques d'inclusion, jouant sur le non-dit de
l'exclusion, ou sur le dit de l'égalité.

À considérer ce lendemain de la Révolution, il
saute aux yeux que celle-ci ne pouvait pas induire
l'émancipation des femmes, et encore moins la réussir : dans ce passage de l'Ancien au nouveau Régime,
au moment même de la rupture, les droits de
l'homme ne seront pas ceux de la femme, non par
oubli, mais par une nécessité interne qu'il faut percevoir. Les interprétations nous proposent soit de
souligner la réaction négative à la fonction des
femmes dans l'Ancien Régime ou à l'action des
femmes révolutionnaires, soit d'indiquer la crainte
des démocrates devant les conséquences de l'universalité. Certes, tout cela est vrai, mais insuffisant à
donner une image globale du mécanisme d'exclusion
partant de la différence sexuelle. Car si la différence
est bien la cause de l'exclusion, elle appelle néanmoins pour elle-même une redéfinition excédant la
pratique politique.

 

Le conflit entre les sexes, connu sous le nom de
« guerre des sexes », est mis en général sous le signe
de l'atemporalité. Hormis la littérature, qui a droit à
la pérennité des images, la psychanalyse qui fait du
différend sexuel un trait essentiel et définitif, et la
grivoiserie qui pratique l'éternelle conjuration, la différence des sexes et le conflit qui s'y attache sont
difficilement constitués comme objet de discours.
Surtout, il paraît très problématique d'en donner une
représentation historique, voire politique. Peut-on
faire l'histoire de la différence des sexes et de ses
représentations ? Peut-on historiciser ce rapport de
telle sorte qu'il apparaisse comme une vérité politique, étant entendu que politique signifie ici ce qui
relève de la vie de la cité, de ses acteurs comme de
ses structures ?

Si cela était possible, un double écueil serait évité :
celui qui considère cette question comme une affaire
subjective, annulant ainsi par avance toute prise au
sérieux théorique, et celui qui n'analyse la différence
sexuelle que pour mieux en marquer l'intangibilité.
Mais, réussir, malgré ces obstacles, à produire une
représentation historique du conflit entre les sexes,
suppose qu'il est alors possible d'éviter, à l'avenir,
l'impasse de l'anhistoricité. Telle est la difficulté de
l'entreprise : reprendre l'histoire sans néanmoins s'y
enfermer.

Relater la polémique autour de la raison des
femmes à un moment de rupture historique permet
sans doute d'aborder ce problème. Moment de crise,
ou lendemain de crise, les années 1800 sont une
bonne occasion pour déceler la forme historique, et
les enjeux sociaux et politiques, de la différence des
sexes. Car cette occasion montre l'aspect conjoncturel d'un côté, le retour des thèmes nécessaires, dans
cette reformulation, du sens de cette différence de
l'autre. Ce moment historique est donc une « occasion », et doublement : pour réfléchir sur l'historicité
de la relation sexuelle, mais aussi pour réfléchir sur
cette scène fondatrice de la démocratie où nous
vivons encore.

 

Reformuler la différence entre les sexes, et leur
relation subséquente, n'est pas le résultat d'une
intention délibérée ; la formulation n'existe pas en
tant que telle. La première tâche, ici, est de la restituer, de fournir les éléments pour qu'une représentation soit perceptible, que la formule soit visible.
Ces éléments sont un peu comme les morceaux d'un
puzzle dont n'existerait pas au départ le dessin
d'ensemble. À considérer l'exclusion des femmes de
la res publica, on voit bien qu'elle est aussi crue que
dénuée d'explication. Il faut donc remettre ensemble
ce qui a été séparé, notamment l'espace domestique
et l'espace public, la vie de l'espèce et le mouvement
de civilisation.

Cela sera tenté dans le cadre de la France, au
moyen des discours, parisiens, de littérateurs, politiciens, philosophes : discours d'hommes et discours
de femmes entre les années 1800 et 1820. L'unité de
lieu de ces textes pourrait être La Décade philosophique et littéraire (1794-1807), revue des Idéologues, de
la pensée moderne, où tous ces auteurs écrivent ou
bien sont commentés. En effet, dans cette revue au
centre de la vie intellectuelle de ce temps, se croisent
l'héritage de la Révolution et l'esquisse de son dépassement ; elle reflète aussi ce qui s'oppose à Napoléon
et à l'Empire. Pour mesurer à la fois les ruptures et
les continuités, le lien philosophique avec tel ou tel
penseur qui précède ou qui suit cette période ou la
position des traditionalistes seront incidemment
soulignés.

C'est dire qu'il s'agit ici d'une réflexion sur la domination, son mécanisme et son histoire, d'une interrogation par conséquent sur le processus, interne ou
externe à cette domination, capable de la déjouer.
Parce que la fracture politique est violente, ces individus ne veulent plus de violence, semblent dire les
discours. La guerre fut portée au-delà des frontières,
raison de plus pour la supprimer entre les sexes,
croit-on entendre. Mais à quel prix, et avec quelle
efficacité ?

Les textes étudiés dans ce qui va suivre prennent
déjà sens à être mis côte à côte. On pourra s'étonner
de leur contenu, souvent trivial, chez ceux qui tiennent à la supériorité masculine et qui parfois sont
des auteurs connus par nous pour leur rigueur ; la
question des sexes, sans doute, est-elle triviale en
elle-même. D'où notre difficulté : sans cesse il faudra
reprendre tel ou tel argument, proche du truisme,
pour le relier à tel ou tel autre, et qu'il soit perçu
dans toutes ses conséquences. Néanmoins, ces truismes, qui se rapprochent du bruit du bavardage, se
comprennent probablement mieux si on les qualifie
de fantasmes. Au plus loin des pratiques, voire aussi
d'une théorie de la pratique, l'imaginaire occupe les
esprits, et en dit long cependant sur le réel à venir
de la nouvelle société. Ce paradoxe n'est guère évitable.

Devant tel ou tel discours, le lecteur aura sans
doute ainsi envie de rétorquer qu'ils ne sont pas
valides en face des chiffres et des archives, détenteurs du réel, bref qu'ils ne sont pas représentatifs
d'une évolution sociale. Certes, mais c'est l'intérêt de
ce moment d'histoire qui se perçoit comme fondateur d'une société nouvelle : les plus archaïques fantasmes se mêlent à la conscience des urgences
concrètes. Dans l'abstraction de la question de la lecture du latin ou de l'écriture d'un roman, se décèlent
la volonté de maîtriser le futur travail salarié des
femmes ou leur lointain droit de vote.

Devant telle ou telle attaque du sexe féminin, le
lecteur aura aussi envie de répondre que ce phénomène s'explique aisément et qu'on en connaît depuis
longtemps la raison : critiquer les femmes devait servir à disqualifier l'Ancien Régime, ou à continuer la
lutte contre l'Église. Tout cela est vrai, mais on
remarquera, en retour, que ce genre d'arguments fait
de l'histoire des sexes un moyen plutôt qu'une fin,
un prétexte à comprendre autre chose ; monnaie
d'échange discursif, on fait comme si les femmes
étaient un objet transparent entre les hommes et la
féodalité, les hommes et l'Église. Or le but de cette
étude est de s'intéresser pour elle-même à la différence des sexes. On oubliera donc pour un temps les
explications déjà données.

 

Peut-être faut-il dire encore que si l'histoire de la
représentation de la différence de sexes est possible,
elle se trouve à la croisée de deux types de réflexion,
l'une s'appuyant sur le fait historique et les discours
de circonstance, l'autre utilisant les catégories philosophiques et la force d'une interrogation traditionnelle. Puisque la philosophie a refusé que la
différence des sexes soit une de ses questions, et bien
que ses textes ne soient pas si muets que l'on croit,
l'histoire des textes, philosophiques et non philosophiques, pourrait nous aider à élaborer les termes
les plus exacts possibles de la question.



 


CHAPITRE I  LA QUERELLE


On légifère sous la Révolution française. Il se fabrique des constitutions générales et des lois particulières. Si le régime politique ne se stabilise guère
dans ses lendemains, la législation civile s'installe
dans la longue durée avec le Code civil de 1804. Faire
et refaire les lois : on imagine l'excitation suscitée
par une entreprise aussi exceptionnelle dans l'histoire. Le temps de la Révolution a donné à chacun
la possibilité de parler, de participer à la chose publique, d'être citoyen, de se réfléchir dans le miroir de
la représentativité politique. Quoi de plus naturel
alors qu'un individu révolutionnaire rêve de faire une
loi ?

Par exemple Sylvain Maréchal1. Ce rédacteur d'un
Almanach des Honnêtes Gens en 1788 (anticipant le
Calendrier révolutionnaire), du Manifeste des Égaux
de Babeuf en 1796, et du Dictionnaire des Athées
anciens et modernes en 1800 (continué par l'astronome Lalande après 1803, à la mort de S. Maréchal)
est pris, fût-ce en imagination, du désir de légiférer.
Rien d'étonnant à cela de la part d'un révolutionnaire, bibliothécaire et journaliste de profession certes, mais avocat de formation (n'exerçant pas, dit-on,
pour cause de bégaiement). Surprenant pourtant car
ce membre du Directoire secret de la conspiration
babouviste ne prisait guère le débat parlementaire et
la passion du législatif2. Venons-en au fait : son imagination se fait concrète car, au moment où se rédige
l'imposant Code civil, il fait paraître, en 1801, une
brochure intitulée Projet d'une loi portant défense
d'apprendre à lire aux femmes3. Projet de loi fictif
bien évidemment mais auquel il donne une forme
rigoureusement calquée sur une classique proposition de loi avec une énumération de « considérants »
et une série d'« articles ».

L'article 7 du projet précise et amplifie l'interdiction en alignant les activités suivantes : « lire, écrire,
imprimer, graver, scander, solfier et peindre, etc. ».
Notons que d'ordinaire la lecture est un exercice
avant tout personnel et intérieur ; pris dans cette
énumération, il devient une activité extérieure, il participe d'une série qui, de l'écriture à la peinture, désigne des pratiques destinées à la publicité et à
l'échange social d'une part, des travaux de création,
de production personnelle d'autre part. L'enjeu de
cette fantaisie est apparemment simple à saisir :
empêcher les femmes d'accéder à la vie publique, de
faire publicité de leur expression, tout en leur interdisant de plus l'autonomie d'une activité individuelle. Pas moins que cela : il serait question, dans
ce projet, de l'ensemble de la société, d'une société
nouvelle, vraisemblablement démocratique vu l'auteur
du projet, et de l'individu moderne dans son indépendance, ici la femme. Plus encore, l'auteur de ce
projet est loin d'être une personne anodine ; son
républicanisme, doublé d'athéisme militant et de
radicalité babouviste, en fait un personnage déterminant dans les débats d'idées modernes. En effet,
vouloir la République, dénoncer l'Église et développer l'idée communiste ne sont pas seulement des
positions d'extrémisme révolutionnaire ; elles sont
les premiers signes des débats essentiels de l'histoire
contemporaine. D'où une question brutale : y a-t-il
un lien nécessaire entre la fondation de la démocratie et l'exclusion des femmes ?

 

Justement, tout est fait pour éviter la brutalité de
cette question, et le projet de Sylvain Maréchal, qui
par ailleurs ne résiste pas à une certaine grossièreté
dans l'expression de son rejet des femmes, prend
l'apparence de la provocation gratuite. La procédure
est métonymique ; la fantaisie recouvre le sérieux de
l'entreprise de Sylvain Maréchal ; et cette procédure
réussit aussi bien à faire rire qu'à faire peur, à susciter le refus qu'à supposer l'adhésion. Sur la page
de garde de la brochure, en face du titre, se lit ceci :
« Ce projet pince la fibre la plus délicate du cœur des
femmes : il doit trouver des contradicteurs ; mais
tout en réclamant bien haut, on pourra se dire tout
bas : cette loi mérite l'examen. » De fait, deux contradicteurs furent remarqués, deux femmes. Madame
Gacon-Dufour, amie de Sylvain Maréchal, prend ce
projet pour une « plaisanterie », mais elle rit suffisamment jaune pour tenir à argumenter contre cette
« fantaisie ». Madame Clément-Hémery dénonce
gravement la « sottise », et pointe les contradictions
du projet.

Ce jeu subtil entre plaisanterie et sérieux fonctionne à merveille et il suffit de croire à la plaisanterie pour insinuer subrepticement l'importance de
l'affaire. Comment comprendre, sinon, que ce texte
soit réédité en 1841, puis en 1853, par Gustave Sandré, alias Adolphe Ricard, éditeur de divers ouvrages
sur les femmes4 ? « Étrange boutade d'un homme
d'esprit », dit-il, et « projet de loi d'une si comique
exagération ». Il veut faire rire, donc, mais prend
soin néanmoins d'actualiser le texte par une nouvelle
série de citations d'auteurs modernes. Ces ajouts
sont là pour renforcer la thèse de l'auteur, en ce
milieu du XIXe siècle où la question du droit des
femmes au savoir est explicite, de l'école primaire à
l'enseignement supérieur, de la profession d'institutrice et de journaliste à celle de philosophe et de
savante.

Soit ; Sylvain Maréchal fait de la provocation.
L'intérêt de cette provocation est suscité par le
moment historique dans lequel cette provocation a
lieu. Lendemain de la Révolution et aube de la démocratie certes ; aussi, moment de rupture dans l'histoire de l'égalité des sexes, moment où une histoire
du féminisme devient possible après l'apparition des
femmes révolutionnaires sur la scène publique
comme sujets politiques5. Dans la société nouvelle,
le phénomène contestant la domination est collectif ;
ce n'est pas une femme, ou un homme, qui proteste
de l'égalité des sexes, c'est un groupe ou un individu,
capable de représenter virtuellement l'ensemble des
femmes pour que l'égalité devienne socialement
effective6.

Plus encore, la question de l'égalité intellectuelle,
vieille question s'il en est, change de statut : davantage que les questions d'égalité sociale ou d'égalité
politique, la question de l'égalité intellectuelle symbolise la lutte contre l'asservissement des femmes.
Pourquoi ? Parce que jusqu'à fin des Lumières, seuls
des individus singuliers discourent de la femme et
de l'homme en général, jamais des femmes comme
groupe social ; parce qu'elle est l'enjeu même de
l'égalité, enjeu évidemment symbolique de l'ensemble des autres problèmes, emblème de toute égalité
par ce qu'elle désigne, la raison humaine. Avec le XIXe
siècle, on pensera l'égalité sociale et politique des
sexes ; elle sera collective et non pas générale et abstraite ; elle sera concrète. Alors l'égalité intellectuelle
ne sera plus qu'une forme parmi d'autres de cette
égalité. Apparemment, en tout cas. Le moment où se
situe le texte de Sylvain Maréchal, à l'ouverture du
XIXe siècle, est un moment charnière : toute discussion théorique entraînera des conséquences réelles.

Pour conjurer la peur de l'égalité des sexes, reste
à faire le chemin de Sylvain Maréchal, remonter au
fondement, poser la question ontologique, discuter
l'égalité de raison entre homme et femme. En gardant en mémoire que cet homme-là rédige pour les
babouvistes le Manifeste des Égaux, manifeste des
individus égaux, donc des individus concrets ; loin
de la trompeuse égalité formelle vertement dénoncée
dans ce texte ; au plus près de « l'égalité de fait » dont
l'exergue du Manifeste rappelle qu'elle était l'idéal de
Condorcet7, par ailleurs partisan actif de l'égalité
des sexes. Il aurait donc été logique qu'il réclame
l'égalité réelle entre les sexes. Qu'il n'en soit pas ainsi
suscite l'étonnement. Était-il seul à penser de la sorte
parmi les babouvistes ? En guise de réponse, rappelons les propos de Babeuf et de Buonarrotti.

Babeuf semble vouloir associer les femmes à la vie
démocratique, fût-ce de façon utilitaire. « Comptez
dans votre République pour rien les femmes, vous
en ferez de petites maîtresses de la monarchie et leur
influence sera telle qu'elles vous l'amèneront. Si au
contraire vous les comptez pour quelque chose, vous
en ferez des Comélie, des Lucrèce, et elles nous élèveront des Brutus, des Gracchus, des Scévola8. »
Quand à Buonarrotti, acteur et historien de la
Conspiration des Égaux, il rapporte que sur la question de l'éducation des sexes, le groupe tenait à respecter la différence instaurée par la nature : « Afin
que la cité ne renferme que des hommes robustes et
laborieux, on doit assurer une bonne constitution à
celles que la nature destine à donner des citoyens à
l'État9. » La femme est requise pour « donner » à
l'État.

Si Sylvain Maréchal fait de la provocation, ce dont
on peut déjà douter, elle n'est ni anodine ni absurde.
Et Gustave Sandré, éditeur « démocrate10 », sait sans
doute le sens qu'il donne à ce texte en le rééditant.
Nous sommes prévenus : c'est l'homme de gauche,
en Sylvain Maréchal, qui écrit ce projet de loi répressif pour les femmes ; et la tradition progressiste le
reconnaît. Proudhon, théoricien du socialisme et de
l'anarchisme quelques décennies après Sylvain
Maréchal, connu pour ses propos misogynes et antiféministes, est loin d'être un cas isolé11. Il est temps
de s'arrêter sur le contenu de cette loi.

113 considérants et 82 articles de loi : la voie de la Nature, la voix de la Raison

Les arguments pour dire le bien-fondé de la loi
future, sous le nom de considérants, et pour donner
la formulation de la loi à travers une succession
d'articles, constituent deux longues séries de raisonnements énumérant preuves et raisons. Vue de l'extérieur, la tâche semble rude, et la démonstration
ardue. Voici, pour point de départ, les deux premiers
considérants : « 1o Considérant que l'amour honnête,
le chaste hymen, la tendresse maternelle, la piété
filiale, la reconnaissance des bienfaits, etc., sont
antérieurs à l'invention de l'alphabet et de l'écriture,
et à l'étude des langues ; ont subsisté et peuvent
encore subsister sans elles. 2o Considérant les inconvénients graves qui résultent pour les deux sexes, de
ce que les femmes sachent lire » ; et voici le premier
article de loi : « La Raison veut (dût-elle passer pour
Vandale) que les femmes (filles, mariées ou veuves)
ne mettent jamais le nez dans un livre, jamais la main
à la plume12. »

 

La première série d'arguments, les considérants,
s'appuie sur la Nature, fondatrice de la différence
des sexes, détentrice du sens de cette différence ; la
seconde, les articles de loi, se place sous la protection
de la Raison, prête à servir, le mot est de l'auteur, de
« bouclier ». L'image du bouclier donne le ton de
l'entreprise. Celle-ci est guerrière ; et si l'auteur fait
mine d'apparaître sur une position défensive, il n'en
ignore pas moins la violence de son propos. Ce projet
de loi déterre donc à nouveau l'arme de la séculaire
« guerre des sexes ». Quel est le champ de bataille ?
Un champ de passions où pourtant il faut s'avancer
sans passion, un champ où ne sont permis que les
coups portés par la raison. Décidément la tâche est
difficile. Mais, apparemment, le but de cette guerre
n'est pas de gagner, si gagner consiste à être le plus
fort ; la victoire sera d'obtenir la paix, et avec la paix,
le bonheur. Le bonheur domestique ? Oui, si le bonheur est le produit de l'amour. Paix, bonheur et
amour : il est vrai que l'auteur de cette provocation
aime aussi écrire des pastorales, lui qu'on nomme
« le berger Sylvain ». Mais il faut aller plus loin : la
paix et le bonheur domestique dessinent les contours
d'une vie privée étrangère à la vie publique, antithétique même. L'enjeu est là aussi : il faut redéfinir les
espaces, privé et public13.

 

En annexe à son texte, Sylvain Maréchal publie
« le Décalogue » ou les dix commandements de
l'amour, et un poème « à une femme bel esprit ».
Avant d'en venir au contenu de son projet de loi,
voyons déjà le ton de cette poésie appelant les femmes
à se consacrer à l'amour, source du bonheur :


Ne vante pas tant la science ;

Ève sait ce qu'elle a coûté ;

Il est une aimable ignorance

Qui sied bien mieux à la beauté.

(...)

La beauté souvent n'est savante,

Hélas qu'aux dépens de son cœur.






La beauté et le cœur vont ensemble, tandis que
l'étude, la science, et le savoir, ternissent toute
chance de bonheur. Les Muses de l'Antiquité avaient
déjà délivré le message :


Les neuf sœurs sont encore pucelles,

Malgré leurs sublimes esprits ;

Moins savantes, nos immortelles

Auraient pu trouver des maris.






Ainsi fait-on la guerre à la guerre des sexes, en vue
du bonheur et au nom de l'amour ; mais l'amour est
dévolu aux femmes, semble-t-il, plus qu'à l'homme :


L'aigle altier porte le tonnerre ;

Dans les cieux il a son séjour :

La colombe rase la terre,

Et n'est faite que pour l'amour.






L'homme fait la guerre dans les grands espaces
pendant que la femme construit le bonheur du foyer.
La rigidité de l'image mérite réflexion. La paix du
foyer doit-elle être d'autant plus assurée que la
bataille (concurrence économique et rivalité politique) risque de faire rage à l'extérieur ? S'il y a provocation, elle n'est pas badine.

L'usage des deux stratégies indiquées plus haut,
rappel de la voie de la nature et invocation de la voix
de la raison, pour mettre en doute la pertinence de
l'exercice de la raison des femmes, est sans surprise.
La nature est la référence de tous les « Considérants » et sert de préparatif à la loi en indiquant
combien la destinée féminine est immuable depuis
la nuit des temps ; la Raison s'exprime dans les
articles de lois pour exiger l'absolue soumission des
femmes à ce rôle naturel. Dans ces deux séries,
Nature et Raison occupent chacune une double
place, le lieu de l'objet considéré, ici l'emploi de la
raison des femmes, et la position du sujet qui
énonce : la Nature trace la voie de la naturelle différence des sexes et la Raison dit comment se répartissent les activités rationnelles de l'esprit humain
entre l'homme et la femme. Puis l'Expérience fait le
lien entre les deux.

La Nature d'abord : il n'y a rien à en dire puisque
tout en elle est perfection. Sylvain Maréchal est
contre l'idée d'« une grande échelle des êtres » où se
placerait « un sexe au-dessous de l'autre ». Rappelons le plan de la nature : « Toutes les productions
sorties de ses mains sont autant de chefs-d'œuvre ;
et parmi une infinité de chefs-d'œuvre, il serait
absurde d'établir ou de supposer des préférences. Les
deux sexes sont parfaitement égaux, c'est-à-dire
aussi parfaits l'un que l'autre dans ce qui les constitue. Rien dans la nature n'est comparable à un bel
homme qu'une belle femme. Ajoutons pour finir : il
n'y a rien de plus laid au monde qu'un homme singeant la femme, si ce n'est une femme singeant
l'homme. » La nature reconnaît la perfection de ce
qu'elle a créé, la nature a créé une différence entre
les sexes et demande qu'elle soit respectée ; la nature
est rigueur et immuabilité ; la nature est tautologique.

La Raison ensuite : en dehors des nécessités de
l'argumentation, elle ne se différencie guère de la
nature car elle est, elle aussi, une source de vérité
transcendante. Que Raison et Nature soient une
seule et même chose sous la plume d'un homme venu
du XVIIIe siècle, d'un athée formé au matérialisme est
de prime abord peu surprenant. L'une et l'autre référence sont supposées donner l'essence des choses, ici
la vérité de la différence des sexes. Néanmoins, la
Raison joue son propre rôle ; non seulement elle dit
ce qui est, elle est l'énonciatrice, mais encore elle
exprime une volonté, mélange d'intentionnalité et
d'autorité. « La Raison veut que », ainsi commence
la plupart des articles de la loi portant défense
d'apprendre à lire aux femmes. Ainsi, en résumé : la
Nature dit que la différence des sexes induit une distinction pratique entre les sexes dans l'exercice de
leur raison ; la Raison décrète que la raison des
femmes n'est pas bonne, n'est pas conforme à leur
destination sociale. Ainsi passe-t-on subrepticement
de l'essence des choses à leur finalité pratique, de
l'essence à la fonction ; peut-être bien du naturel au
social...

Il est vrai que les lieux où situer la raison s'enchevêtrent. En effet, la raison est puissance externe aux
individus, abstraction douée d'un pouvoir légiférant :
elle est le support interne du discours de l'auteur du
texte, du sujet s'autorisant à légiférer ; elle est l'âme
des individus à qui ce texte est destiné, hommes et
femmes reconnus comme êtres de raison.

Or Sylvain Maréchal adresse son Projet aux « Pères
de famille, aux chefs de maison et aux maris », ainsi
donc aux hommes et non aux femmes. Dans cette
adresse cependant, il croit nécessaire de se placer
« sous le bouclier de la raison » face à « l'alliance des
femmes de lettres et des prêtres », et il s'attend, en
post-scriptum, à recevoir des réclamations féminines. Tout cela est troublant : que penser d'une Raison
avec majuscule qui fait alliance avec un sexe et se
transforme en bouclier avec un autre ? Une Raison
majuscule a-t-elle besoin d'armes, celle de la séduction ou celle de la guerre ? Or malgré sa neutralité
apparente, elle accepte de distinguer le féminin du
masculin. Puisqu'elle a l'autorité de la Nature avec
elle, la contradiction ne devrait pas surgir. Sa majuscule ne lui confère-t-elle pas un devoir absolu ?

Apparemment, non. D'abord, la Raison peut être
contredite par l'insulte, ainsi par un défaut, une
absence de raison ; alors le silence répondra aux injures. Face à l'insulte, contradiction déraisonnable, la
raison se fera muette, dit-il. Pourtant il n'est pas très
sûr de lui, il a lui-même du mal à séparer raison et
déraison dans ce champ de passions où se joue la
relation conflictuelle entre les sexes. En effet la raison devient bouclier, arme défensive, parce qu'elle
n'est pas toujours sûre d'elle, sûre du bien-fondé de
son discours comme de la sûreté de son efficience :
le premier article de la loi proposée dit « la Raison
veut que », et, chose curieuse, ajoute immédiatement
« dût-elle passer pour Vandale ». L'arme défensive
devient arme offensive, et la provocation se fait plus
forte que le simple alliage de la Nature et de la Raison ; la provocation suppose finalement une machinerie guerrière adaptée à l'inéluctable guerre des
sexes. La raison elle-même serait peut-être un champ
de passions...

Voyons les objectifs et les enjeux de cette machinerie, voyons les réactions, suivies des réponses, à
cette offensive, réponses qui, comme l'attaque, se
font au nom de la paix future entre les sexes. Sylvain
Maréchal s'attend à des « réclamations » de la part
des femmes, réclamations connues déjà par la tradition, depuis la Renaissance, du Grief des femmes,
textes qualifiés aujourd'hui de féministes, textes de
dénonciation, de revendication, d'utopie relatifs à
l'égalité des sexes14. Il fait cependant semblant
d'ignorer si elles seront insultes ou arguments car il
est lui-même pris dans l'entre-deux, confondant
l'insulte et l'argument.

Lire et écrire : la confusion des armes ou la confusion des sexes

On s'étonne naturellement qu'un homme, Sylvain
Maréchal, homme progressiste de surcroît, rêve
d'interdire la lecture aux femmes ; n'est-ce pas cet
homme des Lumières qui écrit dans le Manifeste des
Égaux que le soleil luit pour tout le monde ? Le
moment est mal choisi, ou trop bien choisi. Car il
est question, alors, de généraliser l'enseignement, à
commencer par l'apprentissage premier de la lecture. Mais il s'agit des garçons plus que des filles,
l'enseignement des filles restant trop prisonnier de
la tutelle religieuse sans pour autant être repris en
main par les réformateurs éclairés15. Après 1830, on
légiférera sur l'enseignement primaire des garçons,
aussi des filles même si c'est en moindre part16 ; et
l'alphabétisation devient une réalité sociale. Devant
cette mise en acte du dessein des Lumières, le projet
de Sylvain Maréchal ressemble à une manœuvre
conjuratoire. Si l'instruction pour tous paraît un phénomène à l'évidence irréversible, vouloir l'enrayer,
pour les femmes, relève de la pratique magique. La
manœuvre conjuratoire se double donc d'une procédure fantasmatique. Imagine-t-on comment empêcher sérieusement et efficacement les femmes de
lire ?

Et pourtant, tout se joue avec la lecture ; savoir
lire incite à vouloir savoir ; or l'étude ne convenant
pas aux femmes, la lecture, entre leurs mains,
devient un outil inutile. Considérant no 4 : « La première leçon que reçoit une jeune fille est le premier
pas qu'on l'oblige à faire pour s'éloigner de la
nature. » L'étude n'est pas naturelle à la jeune fille
puisqu'une première leçon l'oblige et la contraint. Le
considérant no 5 précise ce qui est naturel : « Que
l'intention de la bonne et sage nature a été que les
femmes exclusivement occupées des soins domestiques, s'honoreraient de tenir dans leurs mains, non
pas un livre ou une plume, mais bien une quenouille
ou un fuseau. » La seule étude envisageable est la
« science du ménage », science sans définition précise, science sans apprentissage théorique déclaré,
science empirique sûrement. On en connaît seulement les instruments, par contrariété avec la science
intellectuelle ; le fuseau s'oppose à la plume. Plus
tard dans le siècle, l'invocation de cette science du
ménage semblera insuffisante. Il faudra alors lui
donner un contenu théorique tout en instaurant des
lieux et des moments d'apprentissage pour les jeunes
filles. Ce fut l'enseignement ménager17. Pour le
moment, la science du ménage n'a pas requis les
pédagogues.

 

Effectivement, le contenu importe moins que la
forme, et la forme est d'abord l'expression de la
reconnaissance de la différence, naturelle, des sexes.
La nature donne une place à chaque sexe, place équivalente par la perfection, ainsi places dites égales.
Encore faut-il y rester, à ces places ; d'où l'article 3 :
« La Raison veut que chaque sexe soit à sa place et
s'y tienne. » Le problème ne réside pas dans l'existence de places différentes mais dans le maintien,
délicat semble-t-il, de chacun dans chaque place.
L'invocation de la Nature, comme celle de la Raison,
doit permettre ce maintien, en autoriser le contrôle.
À la certitude et l'évidence du partage des espaces
entre homme et femme succèdent la vigilance et la
surveillance des conduites qui transgressent parfois
les bornes de la Nature et les limites de la Raison.
Au fond, la définition du naturel est peut-être plus
complexe qu'il n'y paraît, et l'alliance entre nature et
raison guère évidente. Historiquement, on sait que
le passage du XVIIIe siècle au XIXe siècle marque plutôt
l'émancipation de la raison face à la nature. Paradoxalement, les termes de la question des femmes
sont en retrait ; raison et nature sont sur le même
plan, et la représentation de la nature est sans évolution et sans histoire.

 

Mais, pourquoi donc empêcher les femmes de lire,
pourquoi même serait-il nécessaire d'interdire ?
Considérant no 26 : « Combien la lecture est contagieuse : sitôt qu'une femme ouvre un livre, elle se
croit en état d'en faire. » La lecture est dangereuse
en ce qu'elle mène tout droit à l'écriture. Non pas
l'écriture de lettres, de la correspondance féminine
privée, de ce genre littéraire n'offusquant ni les
hommes ni la société ; mais l'écriture des romans,
des pamphlets, des essais politiques, bref de tout
texte transformant une femme en femme-auteur.
Article 4 : « La Raison ne veut pas, plus que la langue
française, qu'une femme soit auteur. » La grammaire
se fait nature, donc vérité.

La contagion de la lecture à l'écriture semble à la
fois inévitable et insupportable : lire signifie écrire et
toute médiation entre l'un et l'autre de ces actes
s'annule. À croire que lire, goûter une œuvre fabriquée par l'esprit, pensée par la raison, et écrire, produire une œuvre de raison, montrer le travail de
l'esprit, sont deux activités identiques. Pour neutraliser la contagion, interdire la lecture semble une
mesure aléatoire. Il faut, par conséquent, interdire
l'apprentissage de la lecture et éviter ainsi tout glissement incontrôlable vers l'écriture. Mais que faire
alors de la raison donnée aux femmes par la nature
en même temps que le langage ? À côté de la lecture
et de l'écriture, se trouve en effet la parole. Considérant no 8 : « Que la nature elle-même, en pourvoyant
les femmes d'une prodigieuse aptitude à parler, semble avoir voulu leur épargner le soin d'apprendre à
lire, à écrire. » On ne doute pas de l'existence de
l'esprit chez les femmes, mais de l'usage qu'elles sont
capables d'en faire. Considérant no 7 : « Il est dangereux de cultiver l'esprit des femmes », il est en effet
nuisible qu'une femme passe de la nature à la « culture ».

La femme sera donc encouragée à parler, à s'en
tenir à la parole, et à tenir cette parole et ce langage
dans l'intimité, dans l'espace privé. Ni trace ni
témoin : la parole privée est au plus loin de l'écrit qui
subsiste et des paroles entendues par une foule ; au
plus loin évidemment aussi de la parole citoyenne,
de la prise de parole dans les clubs. La peur vient de
là, de ce qu'une femme puisse être projetée dans la
sphère publique, identifiée ici à la culture ; et l'interdit porte sur cette « culture publique » (si ce terme
est possible), qui est à la fois un lieu, l'espace public,
et un acte, une production de l'esprit. Encore une
fois, l'interdiction et l'exclusion se jouent sur un double registre : les femmes sont exclues de la nouvelle
société civile et politique, et l'individu femme est
contraint de se censurer.

Même l'Église, milieu traditionnel des femmes,
leur sera retirée au profit du foyer domestique.
Considérant no57 : « Que dire son chapelet est aussi
méritoire devant Dieu que de lire son office du matin
et de l'après-midi. » L'athée Sylvain Maréchal se
méfie de l'Église, à savoir du prêtre, se méfie aussi
de la publicité du lieu. L'athée militant veut enlever
les femmes à l'Église, au pouvoir des prêtres, mais il
n'est pas sûr qu'il veuille les enlever à la superstition
religieuse. Son but, bien avant Michelet vitupérant
le confesseur, ennemi infiltré dans le foyer du maître18, est de reprendre le pouvoir sur les femmes,
non de les émanciper. Après Michelet justement, on
pensera qu'il est bon de déchristianiser les femmes
tout en les instruisant19, 20. En attendant, le XIXe siècle
a entendu Sylvain Maréchal : la religiosité féminine,
renouveau de l'Église qu'il n'eût certes pas souhaité,
est une religiosité concourant à l'ignorantisme politique des femmes21.

 

Cependant, le refus d'ouvrir l'espace public ne suffit pas : que se passerait-il, en effet, si, même dans
l'espace domestique, la femme lit et écrit ? Il s'y
passerait la guerre, et c'est impossible. Considérant
no 44 : « Qu'il y a scandale et discorde dans un
ménage, quand une femme en sait autant ou plus
que le mari », et no 45 : « Combien doit être difficile
le ménage d'une femme qui fait des livres, unie à un
homme qui n'en sait pas faire. » En clair, il faut
empêcher toute rivalité entre mari et femme, entre
les hommes et les femmes. La rivalité est l'affaire des
hommes entre eux et cette affaire se fait, par définition, hors du lieu privé. L'important est de neutraliser toute concurrence entre les sexes, concurrence
virtuellement publique, et déjà actuellement privée.
La peur de Sylvain Maréchal est là : dans l'idée que
l'identité démocratique pourrait exacerber la vieille
guerre des sexes, et introduire une rivalité traître à
l'« égalité réelle » qu'appelle le babouvisme.

Difficulté logique présente en filigrane dans le
Manifeste des Égaux : « Il nous faut non pas seulement cette égalité transcrite dans la Déclaration des
droits de l'homme et du citoyen, nous la voulons au
milieu de nous, sous le toit de nos maisons » ; certes,
et pourtant quelques lignes plus loin surgit cette
phrase un peu imprécise : « Qu'il ne soit plus d'autre
différence parmi les hommes que celle de l'âge et du
sexe. » La paix souhaitée, derrière celle de l'amour
heureux, est celle imposée par l'autorité de l'époux
et du père. Égalité dans l'amour et inégalité dans le
pouvoir : pendant la Révolution, Sylvain Maréchal a
mis en pratique cette double certitude dans ses
articles des Révolutions de Paris22. Outre son attaque
de Condorcet, auteur d'un plaidoyer « pour l'admission des femmes au droit de cité23 », il publie un
article en faveur du divorce dont il souligne l'effet
égalitaire pour la relation entre les sexes. Mais il critique violemment une délégation de femmes réclamant la loi sur le divorce : une chose est d'avoir le
droit de divorcer, autre chose est de réclamer ou de
débattre de ce droit dans l'espace public. Une chose
est de pratiquer l'égalité dans l'amour, autre chose
est d'avoir le pouvoir de décréter l'égalité24.

 

Ces dangers sociaux de confusion entre les sexes
sont également exprimés en langage symbolique ; les
symboles sont là pour aider à les conjurer. Derrière
la lecture, acte des yeux, se trouve l'écriture, acte de
la main. La main utilise un instrument pour écrire,
la plume. La plume, objet de culture, puisé dans le
stock de choses naturelles, mais déjà trop loin du
naturel pour qu'une femme, sujet de nature, puisse
s'en servir. Considérant no 40 : « Que presque toujours quand les femmes tiennent la plume, c'est un
homme qui la taille. » Sylvain Maréchal reprend plus
crûment le propos de Rousseau25, son maître en la
matière, « le plus éloquent des philosophes », dit-il
(Considérant no 109) ; en fait son maître en sciences
politiques : « Toutes ces femmes à grand talent n'en
imposent jamais qu'aux sots. On sait toujours quel
est l'artiste ou l'ami qui tient la plume ou le pinceau
quand elles travaillent ; on sait quel est le discret
homme de lettres qui leur dicte en secret leurs oracles ». Plus crûment, car Rousseau évoque celui qui
tient l'instrument tandis que notre auteur désigne
celui qui affûte cet instrument. De toute façon, la
plume est l'image d'un outil à replacer dans une série
d'outils analogues. Rousseau met ensemble la plume
et le pinceau, Sylvain Maréchal met sur le même plan
de l'interdiction écrire, peindre, graver ; ainsi, la
plume, le pinceau, le burin.

Tous ces instruments de production sont inadaptés
à la main féminine en raison sans doute de leur
forme masculine. Pourtant la chose est amusante car
se révèle un système d'équivalence instrumentale.
Article 2 : « La Raison veut :

À l'homme, – l'épée et la plume.

À la femme, – l'aiguille et le fuseau.

À l'homme, – la massue d'Hercule.

À la femme, – la quenouille d'Omphale.

À l'homme, – les productions du génie.

À la femme, – les sentiments du cœur. »

L'épée, la plume et la massue d'un côté, l'aiguille,
le fuseau et la quenouille de l'autre côté ; chaque sexe
a ses armes et ses instruments, ou plutôt l'arme et
l'outil sont une seule et même chose, quelque chose
comme l'instrument du sexe même. Article 5 : « La
Raison veut que les sexes diffèrent de talents comme
d'habits. Il est aussi révoltant et scandaleux de voir
un homme coudre, que de voir une femme écrire ;
de voir un homme tresser des cheveux, que de voir
une femme tourner des phrases... » Ainsi, l'inversion
est une chose très grave ; l'exemple d'Hercule et
d'Omphale le disait déjà, car s'il ne fait aucun doute
que la masse appartient à Hercule, la rencontre entre
Hercule et Omphale est celle où les rôles sont inversés. Omphale, la reine, s'empare de la massue d'Hercule, pendant qu'Hercule, l'esclave, est astreint à
tenir la quenouille. Rendons à chacun l'instrument
qui lui appartient. L'homme s'arme pour la conquête
et la réalisation de ses talents, et la femme se munit
pour la fabrique des habits et la parure de sa pudeur.

Empêcher l'inversion, mais respecter la symétrie
entre les sexes, tel est l'objectif fondamental de Sylvain Maréchal. Et pourtant, la symbolique des armes
pourrait laisser rêveur car elle se résume à l'opposition entre la plume et l'aiguille, opposition succédant, dans le temps, à celle entre l'épée et la
quenouille. Laisser rêveur car, même si les finalités
sont très différentes, les objets sont, toutes proportions gardées, des outils aux formes similaires, des
outils qui sont des armes, des outils qui « piquent »...

Laisser rêveur, parce que s'il y a des armes, il y a
donc bien une guerre. Or, précisément, l'auteur cherche les moyens les plus sûrs d'établir la paix du
ménage. Mais il est vrai qu'il n'y a affrontement que
si le champ de bataille est commun : « Il y a scandale
et discorde dans un ménage, quand une femme en
sait autant ou plus que le mari » (Considérant no 44).
À chacun des armes différentes, et la guerre n'aura
pas lieu. Discorde et scandale : la paix est une nécessité existentielle, mais aussi un impératif ontologique. Laisser rêveur aussi par le déséquilibre que cette
prétendue symétrie est forcée d'introduire. Au
moment où on croit passer de l'ère de la force à l'ère
de l'intelligence, moment postrévolutionnaire, l'épée
se transforme logiquement en plume. Mais le fuseau
laisse place à l'aiguille, l'occupation ne change guère
et concerne toujours la couture ; pas plus que l'ère
de la force ne conditionnait l'activité de la femme,
l'ère de l'intelligence ne la regarde. Pas de plume
pour elle, mais pas d'épée non plus : malgré la venue
de l'intelligence, les guerres n'ont pas cessé, et de la
même façon que certaines femmes souhaitent écrire,
d'autres souhaitent guerroyer. Entre 1792 et 1815,
les archives de la guerre recensent 88 femmes soldats
malgré le décret de 1793 les renvoyant de l'armée26.

Au fond, avec pour attribut l'aiguille, la femme est
tenue hors de l'histoire, elle est un être anhistorique ;
là réside l'explication de l'apparente contradiction,
chez Sylvain Maréchal, entre sa volonté d'égalité
réelle et l'exclusion des femmes de cette égalité.
L'attribution de l'aiguille à la femme n'est pas un
archaïsme. Pour s'en persuader, il suffit de considérer les programmes et les textes d'enseignement primaire et secondaire des filles de la seconde moitié
du XIXe siècle : la couture y est plus qu'une exigence,
elle est une véritable obsession.

D'où l'exergue donné par Gustave Sandré à la réédition du Projet de loi (1853), pris chez Diderot, et
devenu un aphorisme : « Un homme de lettres sensé
peut être l'amant d'une femme qui fait un livre, mais
il ne doit être le mari que de celle qui sait faire une
chemise. » À quoi fait écho le dire de Rousseau :
« Presque toutes les petites filles apprennent avec
répugnance à lire et à écrire ; mais, quant à tenir
l'aiguille, c'est ce qu'elles apprennent toujours volontiers27 » ; Rousseau même a connu « une jeune personne qui apprit à écrire plutôt qu'à lire, et qui
commença d'écrire avec l'aiguille avant que d'écrire
avec la plume. De toute l'écriture elle ne voulut
d'abord faire que des O ». On voit la symbolique à
l'œuvre pour éviter la confusion des sexes ! Diderot
et Rousseau, ces hommes des Lumières, ont nourri
l'aversion de Sylvain Maréchal pour l'émancipation
intellectuelle des femmes et ont offert, en contrepoint, un plaidoyer en faveur de l'amour et du bonheur dont la femme serait l'artisan.

La femme de lettres courtisane, ou le dérèglement des mœurs

Considérant no 17 : « Que Marguerite de Navarre,
première femme de Henri IV, aurait été moins
galante, si elle n'avait pas su écrire. Une femme qui
tient la plume pense être en droit de se permettre plus
de choses que toute autre femme qui ne connaît que
son aiguille. » Certes, la concentration exigée par le
maniement de l'aiguille intéressera énormément les
pédagogues car elle empêche, croient-ils, l'exercice de
la pensée. La femme qui se permet d'autres « choses », l'écriture ou la politique par exemple, parce
qu'elle s'en donne le « droit », ouvre la porte à
l'inconnu. « Être en droit » est un état en lui-même
problématique pour une femme. « Penser être en
droit » : voilà bien un geste d'indépendance où la
femme se prend pour un sujet de droit au lieu de s'en
tenir à être objet de droit. Derrière la peur de la rivalité entre les sexes, la peur de l'indépendance des femmes ; derrière la peur de la concurrence dans l'espace
public, la peur de l'autonomie. « Être en tutelle », en
revanche, est l'état convenable ; Considérant no 31 :
« Pour peu qu'elle sache lire et écrire, une femme se
croit émancipée, et hors de la tutelle où la nature et la
société l'ont mise pour son propre intérêt. » Mais les
femmes « douées d'un bon esprit » verront dans la
tutelle non pas « une extension du despotisme viril
mais bien plutôt un rappel à la raison » (Considérant
no 98). Un rappel : le mot est intéressant. L'esprit d'une
femme la rappelle à la raison ; la Raison mais non sa
propre raison. La femme est un être dépendant.

En effet, comment connaître la raison et s'en passer pour soi-même, plus même, comment convenir
que la raison d'une femme consiste à en censurer
l'usage pour elle-même ? Ainsi se résume la démarche de Sylvain Maréchal : une femme doit consentir,
par raison et non par force, à mettre sa raison en
tutelle. C'est pourquoi il a adressé son texte aux
hommes et non aux femmes. Mais cela ne suffit pas
pour comprendre le cercle subtil qu'il trace autour
de la raison des femmes. Considérant no 47 : « Que
l'art de plaire et la science du ménage ne s'apprennent pas dans les livres » ; il faut apprendre sans
apprendre, et pourtant plaire est un art et tenir son
ménage une science ; cet art et cette science s'acquerront sans théorie car seule la pratique s'accorde avec
la nature féminine. La femme a donc droit à la raison
pratique, Rousseau le disait déjà, mais non à la raison théorique, à la raison pure. Kant n'est pas loin :
la femme, être dépendant, peut avoir la science des
moyens, non celle des fins28.

Reprenons l'histoire de la petite fille qui écrivait
des O avec une aiguille : « Elle faisait incessamment
des O grands et petits, des O de toutes les tailles, des
O les uns dans les autres, et toujours tracés à rebours.
Malheureusement un jour qu'elle était occupée à cet
utile exercice, elle se vit dans un miroir ; et, trouvant
que cette attitude contrainte lui donnait mauvaise
grâce, comme une autre Minerve, elle jeta la plume,
et ne voulut plus faire des O. Son frère n'aimait pas
plus écrire qu'elle ; mais ce qui le fâchait était la gêne,
et non pas l'air qu'elle lui donnait. On prit un autre
tour pour la ramener à l'écriture ; la petite fille était
délicate et vaine, elle n'entendait point que son linge
servît à ses sœurs ; on le marquait, on ne voulut plus
le marquer, il fallut le marquer elle-même : on
conçoit le reste du progrès29. » On conçoit effectivement le lien entre l'apprentissage et sa finalité
concrète et matérielle. On conçoit aussi l'exemplarité
de la scène où une petite fille ne cesse de tracer des
O mais n'en supporte pas l'image dans le miroir, où
l'issue de la scène consiste à broder son nom, pour
recouvrir ainsi le sexe, d'un linge marqué au signe
d'un individu. Voilà l'intérêt de l'écriture pour la
femme, l'usage de la raison féminine, raison toute
contenue dans des apprentissages à l'utilité reconnue. « La raison des femmes est une raison pratique
qui leur fait trouver très habilement les moyens
d'arriver à une fin connue, mais qui ne leur fait pas
trouver cette fin30. » Rousseau et Kant : ce dernier
connut la Révolution française et célébra les Lumières, mais celles du sexe masculin, à lui-même sa propre fin.

Tout le monde s'accorde donc sur la réalité de cette
raison pratique féminine, mais les explications diffèrent ; Rousseau y voit d'abord un caractère
d'essence féminine, puis une nécessité sociale ; Sylvain Maréchal la perçoit d'abord comme danger
social, celui de la transgression du rôle assigné à la
raison des femmes. Sans doute une Révolution et la
mise en pratique de la transgression sur la scène politique les séparent-elles.

 

La raison pratique des femmes leur rappelle que
leur raison se trouve bien d'être mise en tutelle. Précédemment est apparu le danger de confusion entre
les sexes, entre l'homme et la femme, au cas où cette
dernière s'emparerait des armes, du blason de
l'homme. Mais cette confusion possible se nourrit
d'une autre confusion, celle qui mêle, chez une
femme, l'activité du sexe et le travail de la pensée.
C'est en la femme même que le déséquilibre se produit. Considérant no 31 : « Que pour l'ordinaire, une
femme perd de ses grâces et même de ses mœurs, à
mesure qu'elle gagne en savoir et en talents. » Il faut
s'inquiéter de l'indépendance d'une femme car elle
est incapable d'avoir la maîtrise d'elle-même ; c'est
le deuxième danger.

La première caractéristique de ce danger est relative à la conservation de la personne. Considérant
no36 : « Les femmes ayant reçu une organisation
physique plus frêle et un caractère moral moins
décidé que les hommes ; l'étude des lettres n'est pas
un puissant moyen de donner de la force et de l'énergie. » Au contraire même : « De l'aveu des philosophes eux-mêmes, les lettres énervent quand elles
ne corrompent point. » Sylvain Maréchal a beau
refuser l'échelle des êtres et soutenir l'équivalence de
perfection entre l'homme et la femme, il n'échappe
pas à la comparaison entraînant une appréciation du
plus et du moins entre les deux sexes. Non seulement
l'étude ne procure pas d'énergie à la jeune fille alors
que déjà elle en manque, mais encore elle est susceptible de lui enlever celle qu'elle possède. Considérant no 39 : « La mort précoce de plusieurs jeunes
filles que leurs mères avaient condamnées à l'étude
des langues et à d'autres sciences tout aussi peu
compatibles aux forces et aux goûts naturels d'une
jeune personne. » Ainsi l'étude ne convient pas au
corps féminin, menace la survie physique d'une
jeune femme. L'étude est capable de mener une
femme à la mort tant elle contredit la vie du corps.

La deuxième caractéristique du danger est relative
à la reproduction. Considérant no 79 : « Il est prouvé
que les Femmes-Auteurs sont moins fécondes que les
autres » ; il est surtout prouvé que la maternité ne
souffre pas de distraction. Considérant no 46 : « Combien la première éducation des enfants, nécessairement confiée à la mère, souffre quand la mère est
distraite de ses devoirs par la manie du bel esprit. »
C'est une idée reçue : « Enfiler des rimes, coudre des
mots, et pâlir sur une brochure » fait le désordre du
ménage, le malheur de l'époux, l'inhospitalité d'une
maison (Considérants nos 48 à 51).

Cette idée, néanmoins, mérite une explication.
Pourquoi la fécondité d'une femme baisse-t-elle en
cas d'activité cérébrale trop forte ? La réponse est
dans la représentation du rapport d'équilibre entre
le sexe et le cerveau.

Considérant no 38 : « Quoi qu'on en ait dit, l'esprit
et le cœur ont un sexe comme le corps, dans la dépendance duquel ils sont tous deux, le moral et le physique étant unis dans une intimité si étroite qu'ils ne
font qu'un. » La femme est un sexe jusqu'en son
esprit ; l'affirmation, dit-il, est polémique. En effet,
les cartésiens, et notamment Poullain de la Barre, en
proposant de séparer l'esprit du corps, servaient
admirablement l'émancipation intellectuelle des
femmes. « L'esprit n'ayant point de sexe », célèbre
formule de Poullain de la Barre dans son ouvrage De
l'Égalité des deux sexes (1673)31, peu importait que
cet esprit fût dans un corps d'homme ou de femme.
Mais si, comme le pense le XVIIIe siècle, le corps et
l'esprit sont étroitement unis, alors le cerveau a un
sexe. D'où la conséquence : si une femme fait un
livre, elle déplace son énergie féconde ; d'où l'idée
que l'activité du sexe est inversement proportionnelle
à celle du cerveau. La contrariété, source de confusion, est là : le sexe et l'esprit sont si étroitement unis
que leurs fonctions respectives doivent être fortement distinguées. De même sépare-t-on la plume et
l'aiguille, de même ne doit-on pas confondre production et reproduction.

La troisième caractéristique du danger est évidemment morale. Si l'esprit est relié au sexe, un esprit
trop actif troublera l'ordre sexuel. Les lettres énervent quand elles ne corrompent point, ont dit les philosophes ; l'énervement renvoie à la mise en péril du
corps physique, la corruption à la mise en danger du
corps social. La lecture trouble la paix du ménage
car elle est incitation à la séduction. Considérant
no24 : « Combien une jeune fille qui sait lire a de la
peine à résister à la tentation de jeter les yeux sur les
lettres d'amour d'un séducteur éloquent », ou encore,
Considérant no23 : « Combien la seule conjugaison
du verbe Amo, j'aime, a occasionné de chutes. » La
lecture pousse à l'adultère, le latin, par son sérieux
même, incite à la débauche ; pourtant Sylvain Maréchal n'est pas puritain. Il n'est pas puritain quant à
l'amour, il l'est à l'égard du comportement public des
femmes. La femme, être de passions, ne tire aucune
maîtrise de l'étude, bien au contraire. Considérant
no 83 : « L'amour de la science n'a pas la vertu de
réfréner les passions. » Ce qui est vrai pour l'homme,
à savoir que l'exercice de la raison permet de dominer ses passions, est faux pour la femme. Parce que
leur esprit est sexué (mais qu'en est-il de celui de
l'homme ?), l'activité de leur raison les entraîne dans
la vie sexuelle, et par conséquent les pousse à la corruption. Les femmes qui étudient sont virtuellement
ce que sont les femmes de lettres, des courtisanes.

L'affirmation peut sembler gratuite, fantasmatique. L'argument invoquant la nature étant ici inefficace tant la proposition est stupéfiante, l'auteur
recourt alors à un autre référent, à l'expérience, aux
exemples historiques. Il passe donc en revue les
femmes célèbres, et montre comment les grandes
figures féminines de la littérature et de la politique
ont toujours eu des mœurs désagréables ou dissolues ; Aspasie, Louise Labbé, Marguerite de Navarre,
Catherine de Médicis, par exemple.

En revanche, les grands modèles de femmes vertueuses ne savaient pas lire : sainte Geneviève,
Jeanne d'Arc, Pénélope, les Sabines et les reines de
France... Que ces exemples historiques soient traités
sans nuances, on s'en doute ; ils ne font pas l'objet
d'une réflexion et d'une recherche, ils sont là pour
illustrer un propos a priori et permettre ensuite de
passer aux affirmations des articles de loi. D'où l'article 11 : « Les femmes sont nées pour être aimables
et vertueuses, et non pour devenir des virtuoses et
des savantes. » Avec une telle alternative entre les
deux sens de la vertu, avec la certitude que le savoir
d'une femme est contraire à toute moralité, il faut
conclure, article 47 : « La Raison veut que désormais
il soit permis aux courtisanes, seulement, d'être
femmes de lettres, beaux-esprits et virtuoses. » La
situation est inversée : puisque les considérants
disent qu'une femme de lettres est sans moralité, il
reste à autoriser exclusivement les courtisanes à le
devenir. Quand la vertu domestique d'une femme est
perdue, quand la corruption est là, alors peu
importe. Et si par malheur des femmes continuent à
transgresser, et la nature et la loi, il reste un moyen
de préserver l'ordre, la répression. Article 66 : « La
Raison veut que les femmes qui s'obstineraient à
faire des livres ne soient point admises à faire des
enfants. »

La raison veut ce que la nature exprime comme
l'essence de la différence des sexes, et pourtant, il
faut une loi et divers articles de loi (82 !) pour faire
respecter l'évidence de la Nature et de la Raison.
Ainsi la société seule assure pour finir cette vérité de
la nature. Sur cette argumentation, Sylvain Maréchal ne s'explique guère. Mais au fond, l'explication
est peut-être courte : toutes les armes ne sont-elles
pas bonnes quand on écrit un pamphlet, non un
traité ? Par exemple, sa seule façon de réfuter
Condorcet est de l'attaquer hors du champ de la raison, dans sa vie privée : « Il ne fut pas toujours philosophe dans sa conduite et ses écrits » (Article 55) ;
dans sa conduite, donc dans ses écrits ? Les hommes
n'échappent pas si facilement au rapport délicat de
la raison et de la passion. En attendant, l'invocation
de la différence sexuelle, avec toutes ses conséquences réelles pour les personnes comme pour la
société, suppose une double philosophie : ce qui est
bon pour les hommes ne l'est pas nécessairement
pour les femmes, et réciproquement. Ainsi tandis
que l'homme, être d'histoire, use de sa raison pour
dominer la nature, la femme, être de nature, est
contrainte à se laisser dominer par elle, et à voir en
cette nature la raison des choses.

La femme de lettres entre dévotion et citoyenneté, ou le péril politique

Sylvain Maréchal attaque Condorcet parce qu'il
légitime dans ses écrits la citoyenneté de la femme.
Article 55 : « La Raison veut que, sans avoir égard à
la réclamation de Condorcet, les femmes continuent
à renoncer au droit de cité, dont elles ne sauraient
remplir les devoirs. » Le devoir bien plus que le droit
de citoyenneté paraît problématique, notamment
dans sa réalisation effective ; d'où la suite de l'article
de loi : « Serait-il convenable et décent, par exemple,
que les jeunes filles et les femmes montassent la
garde, fissent des patrouilles ? » La citoyenneté d'une
femme semble impudique. Impudique est la
citoyenne révolutionnaire qui descend dans la rue,
la femme qui n'est plus « fille, femme ou dame » en
fonction de l'appartenance à une caste ou de sa situation de famille ; impudique aussi est la citoyenne
politique qui, à l'instar de l'homme, participe à la
chose publique, est électrice et éligible. Impudique
serait la femme soldat évidemment. L'impudicité est
figurée, elle vient de ce que la femme est dehors, dans
l'espace public ; elle n'est pas l'effet d'un dévoilement
du corps ou d'une légèreté du cœur. « Toute femme
qui se montre, se déshonore », écrit Rousseau dans
la Lettre à d'Alembert citée par Sylvain Maréchal
comme une « autorité32 ».

Dans les considérants précédant les articles de loi,
nous apprenons, par l'histoire et l'expérience, que
l'alliance de la femme et du pouvoir politique est toujours négative. Soit les femmes provoquent des
catastrophes politiques, telles Catherine de Médecis
responsable de la Saint-Barthélemy ou la duchesse
de Longueville tournant le général Turenne contre sa
patrie ; soit le pouvoir déchaîne leurs passions
jusqu'à les rendre criminelles, telle Christine, la reine
de Suède, qui fait assassiner son amant sous ses yeux
dans la galerie de Fontainebleau. Bref, la déraison,
la passion, la confusion règnent chez une femme qui
a des prétentions au pouvoir, et l'empêchent d'avoir
suffisamment de lucidité politique.

Plus gravement, il apparaît que la démocratie ne
souffre pas la présence des femmes, de quelque
nature que ce soit, dans le gouvernement politique.
Considérant no 15 : « Que si la belle Aspasie n'eût
point été à la hauteur des lumières acquises de Périclès, Périclès ne voyant en elle qu'une femme aimable, destinée aux délassements d'un homme d'État,
Athènes n'aurait point achevé de perdre ses mœurs
sous le gouvernement tacite d'une courtisane. » Article 50 : « La décadence de l'empire romain date du
moment où les femmes se permirent d'assister au
cirque, aux amphithéâtres, etc. »

Empêcher les femmes d'écrire serait alors « opérer
une salutaire réforme dans la littérature tombée en
quenouille » (Considérant no 91), et quenouille, ici,
ne vise pas seulement l'écriture des femmes et leur
mainmise sur la production littéraire mais la féminisation de l'écriture d'une époque aux mœurs soi-disant impures. Plus tard, ces responsables de la
féminisation de l'écriture seront dénoncés par
Proudhon, traités par lui de « femmelins », tel Jean-Jacques Rousseau33. Empêcher une femme d'écrire
est donc aussi important, politiquement, que de lui
interdire le pouvoir politique : « Une femme poète
est une petite monstruosité morale et littéraire ; de
même qu'une femme souverain est une monstruosité
politique » (Article 45). La monstruosité est double
mais son effet est simple : une femme qui s'adonne
à une expression d'elle-même autre que la production domestique et ailleurs qu'au foyer est un danger.
Les symboles ne furent pas convoqués par hasard,
et les emblèmes du pouvoir masculin, épée, plume
et massue (l'absence du sceptre n'est pas étonnante
chez un révolutionnaire), rappellent que la question
du savoir est nécessairement aussi la question du
pouvoir. À la redéfinition des espaces public et privé
où il s'agit de la place des femmes, s'adjoint une
préoccupation relative au droit de l'individu à obtenir savoir et pouvoir. Si une femme de lettres, ou une
femme politique, est une courtisane, tout pouvoir
éventuel sera déprécié, aussi bien celui des femmes
tenant salon au XVIIIe siècle que celui de la future
citoyenne dont les jacobines ont donné l'image.

La nature et la raison ont été congédiées, et l'histoire comme leçon de l'expérience nourrit tout
l'argument. Athènes et Rome furent des républiques ;
leurs mœurs étaient pures puis vint inéluctablement,
et malheureusement, le temps de la décadence. Or
la décadence de ces républiques est concomitante
avec l'apparition des femmes dans la vie et les lieux
publics. Apparition veut dire, en démocratie, participation, exercice du droit d'être soi. Écrire et gouverner sont les figures extrêmes, achevées, de cette
expression de soi ; être dehors, sortir dans les lieux
publics représentent l'image première et simple du
droit de l'individu démocratique. De là à penser que
les femmes sont responsables de la décadence de
l'Ancien Régime, de là à imaginer la jeune démocratie française comme devant se protéger des femmes
encore mieux que ne le firent Athènes et Rome... Sylvain Maréchal reprend des propos déjà tenus et s'inspire du « projet de règlement » de Restif de La
Bretonne, projet publié en 1777 et « proposé à toute
l'Europe, pour remettre les Femmes à leur place ; et
par ce moyen travailler efficacement à la réformation des mœurs ». Loi ou règlement, l'objectif est le
même : « Pour opérer parfaitement la réforme que
voudraient procurer les Gynographes, il faudrait que
l'écriture et même la lecture fussent interdites à
toutes les Femmes ; ce serait le moyen de resserrer
leurs idées, et de les circonscrire dans les soins utiles
du ménage34. »

Sylvain Maréchal dit donc deux choses simultanément ; que toute société politique, quelle qu'elle soit,
souffre des agissements des femmes, et que la démocratie, si elle veut naître en ce lendemain de Révolution, doit contenir et maîtriser les femmes. Sylvain
Maréchal est plus radical que bien d'autres car il suspecte toutes les formes du rapport des femmes au
politique, même celles qui se sont avérées, dans
l'Ancien Régime, moins dangereuses pour la suprématie masculine que ne le sont celles qui se fondent
sur l'égalité démocratique. Par son objectif politique
il se différencie de ses prédécesseurs écrivant avant
la Révolution. Considérant no 32 : « Que la cause supprimée, l'effet tombe de lui-même : ainsi, les femmes
ne sachant plus lire, ne nous offriront plus le riche
travers de ces diplomates femelles, qui du fond d'un
boudoir, le Publiciste à la main, disposent des empires, font la part aux rois, aux républiques, etc. » Du
fond d'un boudoir, du plus profond de l'espace intérieur domestique, la femme faisait, en régime féodal,
de la politique, la politique du gouvernement ; mais
rien ne dit qu'elle ne le fait pas aussi en démocratie.

Encore une fois le danger est difficile à cerner car
si demain il sera dehors, dans les assemblées, hier il
était dedans, dans ces salons qui firent l'empire des
femmes sous la féodalité finissante. Dans un
moment de rupture et de passage d'une société à une
autre, le péril est un peu de tous les côtés. D'où sans
doute cette idée d'interdire la lecture en visant ainsi
les deux espaces où pourrait s'exercer un pouvoir. La
stratégie devient bien double ; l'objectif étant
d'exclure les femmes de la vie publique (le Code civil
de 1804 fera cela très bien) et de les maîtriser dans
la vie privée (où la contrainte de la loi est insuffisante). En conséquence, le projet de Sylvain Maréchal doit être positif dans l'interdiction même. Ce
sera le dernier aspect de la lecture de son texte.

L'église est un des lieux publics où se rendent les
femmes. Cette forme traditionnelle de la sociabilité
féminine subsiste malgré la société nouvelle, et la
critique de cette vie publique se redouble évidemment, chez Sylvain Maréchal, d'une critique de la
religion elle-même. S'il est une religion, elle est à la
fois sans prêtre et sans Dieu. Article 43 : « La Raison
veut que les femmes, absolument étrangères aux
misérables disputes des prêtres, s'en tiennent à la
religion du cœur, et ne confessent leurs fautes qu'aux
auteurs de leurs jours, ou à leurs maris, seuls juges
compétents. » L'office est un espace public sans
contrôle possible, la religion est un espace de
croyances qui dérobe la femme à la seule tutelle légitime, celle de la famille. À la lecture en public du
livre de messe, sera substituée la récitation en privé
du chapelet et du rosaire (Article 42), à la lecture qui
structure une pensée, la parole qui se répète et ne
laisse pas de trace. Le problème est de retenir les
femmes à la maison pour éviter un conflit d'autorité
avec le prêtre, le prêtre étant toujours disposé à prendre le pouvoir dans « le tendre cerveau des femmes »
(Considérant no 25). Mais en leur accordant la « religion du cœur » chère à Rousseau, on laisse sans le
vouloir une porte ouverte à l'emprise religieuse, largement exploitée par le XIXe siècle. Belle contradiction chez ces démocrates : on n'émancipe pas les
femmes de la domination religieuse en les ramenant
au foyer. Il leur faudra presque un siècle pour le
comprendre.

Une femme ne peut contrôler son indépendance et
tombe nécessairement toujours en tutelle. Une fois
cette vérité affirmée, il reste à établir la bonne tutelle,
à rendre l'autorité à l'homme de la maison. Si on
éloigne Dieu, si on reconnaît la perte du roi, il ne
faut pas pour autant laisser vacant le siège patriarcal. La Révolution, dans ses effets de rupture, appelle
une redéfinition du patriarcat.

Ainsi naît le pouvoir du mari. On passera de la
mauvaise tutelle, exercée par la communauté religieuse, par un pouvoir social et politique, à la bonne
tutelle, exercée par le chef domestique, en fait par
un être singulier. D'où l'importance de l'espace
domestique et de la famille comme garantie de
l'autorité. Seront donc supprimées les maisons
d'éducation pour les demoiselles, les maîtresses
d'école. Considérant no34 : « La place d'une femme
n'est point sur les bancs d'une école, encore moins
dans une chaire de théologie, de physique ou de
droit, comme il s'est vu plus d'une fois à Bologne, en
Italie. » Par suite, l'éducation des filles sera confiée
à la mère mais en partant d'un principe, surprenant
malgré sa logique. Article 22 : « La Raison déclare
qu'une mère de famille n'a pas besoin de savoir lire,
pour bien élever ses filles. » La mère et la fille vivront
ensemble leur condition de dépendance à l'égard de
l'homme de la maison. Article 61 : « La Raison veut
que les chefs de maison, les pères et les maris se fassent un devoir de remplir les fonctions de lecteur
auprès des femmes. » Il leur lira les Économiques de
Xénophon par exemple. Plus encore, l'homme, à la
fois le maître et le lecteur de sa femme, devient le
Livre unique d'une femme ; article 12 : « La Raison
veut que les maris soient les seuls livres de leurs femmes, livres vivants, où nuit et jour elles doivent
apprendre à lire leurs destinées. » Rappelons Diderot : « Tandis que nous lisons dans des livres, elles
lisent dans le grand livre du monde35. »

 

Comme le dit le considérant no 32, pour lutter
contre l'effet, la décadence, il faut remonter à la
cause, la lecture des femmes. Mais l'effet pourrait
subsister si la femme persiste à sortir dans l'espace
public. Sylvain Maréchal s'attaque à l'effet autant
qu'à la cause. Dans l'état actuel de la société, les effets
relèvent des mœurs plus que de la politique. Apprendre à lire aux femmes « est un luxe » (Considérant
no 3). Le luxe si critiquable de l'Ancien Régime est
l'objet des inquiétudes des jeunes républicains désireux de lui substituer, dans le cas des femmes,
modestie et décence. Mais il est difficile de comprendre que la lecture soit un luxe pour une femme ; à
moins de tirer la critique du luxe vers l'image de la
courtisane.

Pourtant, la courtisane n'est jamais un luxe social.
En ramenant la femme de lettres à l'état de courtisane, on reprend simplement le partage ancien entre
l'épouse et la prostituée. Comme le redira Proudhon,
une femme ne peut être que « ménagère ou courtisane ». « Et non pas servante », ajoute-t-il36, soulignant par là combien l'assujettissement domestique
de la femme doit être néanmoins perçu dans un rapport égalitaire. Cela dit, Sylvain Maréchal est muet
sur la courtisane, et disert sur la ménagère.

 

L'idéal est donc dans la réclusion domestique et
dans l'ignorance sociale. Ces deux soucis se joignent
dans le refus de faire une place aux femmes sur les
bancs de l'école comme dans une chaire à l'université. Elles n'auront ni savoir ni pouvoir. Et leur ignorance sera totale, hors de savoir, absentes de la cité.
Nulle part ne se verront les femmes. Article 52 : « Les
femmes ne sont bien que chez elles, ou dans une fête
de famille. » Entendons par fête de famille le seul
rassemblement où une femme ait le droit d'être. On
laisse simplement aux femmes le marché, lieu qui
suppose une réunion de personnes sans ordre symbolique, donc sans enjeu. Dans tout autre lieu, « leur
présence y serait un contresens » (Articles 52 à 54).

 

Ce mot contresens mérite d'être souligné ; il indique la logique de Maréchal, il montre comment son
radicalisme est la simple expression de ses principes.
Son premier principe est énoncé par l'article 3 : « La
Raison veut que chaque sexe soit à sa place et s'y
tienne. Les choses vont mal, quand les deux sexes
empiètent l'un sur l'autre. » Question de logique
qu'on suit jusqu'à son extrême conséquence ; ainsi
se comprend l'article 71 : « La Raison veut que les
bonnes actions des filles sages, des épouses vertueuses et des mères de famille soient proclamées en
leur absence, dans les solennités nationales. On portera chez elles les couronnes... » En leur absence :
l'invisibilité d'une femme est l'important ; invisibilité
physique doublée d'une invisibilité symbolique : « Le
nom d'une femme ne doit être gravé que dans le cœur
de son père, de son mari ou de ses enfants » (Article
51). Le nom d'une femme ne sera ni gravé ni apposé
en signature, fût-ce au bas de leur contrat de
mariage ; il suffira de leur consentement verbal, de
leur parole (Article 31).

 

En définitive, sont accordés aux femmes le cœur
et la parole ; nous sommes loin de la nature dans sa
réalité physique tangible, nous sommes dans l'éphémère, dans l'absence de trace. Ni lire ni écrire, pour
ne pas signer, pour ne pas marquer du sceau de l'individualité un geste d'autonomie, quel qu'il soit. On
s'étonnerait presque de voir la femme porter un nom
propre.

Les réclamations à l'adresse de Sylvain Maréchal

Deux femmes répondent publiquement au Projet
de loi de Sylvain Maréchal, l'année même où il fut
publié, en 1801. Madame Gacon-Dufour et Madame
Clément-Hémery37. Dans la brochure de la seconde,
publiée quelques jours après la première, l'auteur le
félicite « pour avoir courageusement défendu les
droits de notre sexe, contre les ridicules innovations
du sexe masculin38 ». Cependant, ces deux auteurs
usent de raisonnements différents et dans la défense
d'une raison des femmes, et dans leur critique de la
raison de Sylvain Maréchal.

Madame Gacon-Dufour, gardant l'anonymat tout
autant que Sylvain Maréchal, signe ainsi sa brochure
Contre le projet de loi de S***-M***, portant défense
d'apprendre à lire aux femmes : « par une Femme qui
ne se pique pas d'être Femme de lettres ». La femme
qui prend la plume pour contester le projet de loi se
place comme simple être de raison ; elle n'a pas
besoin d'être femme de lettres, il ne faut pas qu'elle
le soit, et elle ne cherche surtout pas à paraître telle
dans le monde ; ce serait se situer sur le terrain de
son adversaire. Or l'important est d'établir d'emblée
une distinction entre un raisonnement tenu par une
femme, par quelque femme que ce soit, et une position sociale particulière, celle d'une femme auteur
qui se prend pour une femme de lettres, Madame
Gacon-Dufour, auteur pourtant depuis une vingtaine
d'années (de manuels de science ménagère, de brochures polémiques, de romans39, etc.), ne se
« pique » pas ; mais avec quoi ne se pique-t-elle pas ?
Cette métaphore instrumentale est au cœur de sa
réponse. On se pique avec l'aiguille, mais on pourrait
bien se piquer avec une plume ; à moins que, ne se
piquant pas soi-même, ce soient les autres qu'on
pique avec une plume, aussi acérée qu'une épée ; à
moins encore qu'il ne faille pas se piquer en piquant
l'étoffe que l'on coud. En un mot, il faut savoir se
servir de sa raison et s'en servir à bon escient. Sa
propre démarche est à l'image de ce qu'elle a la prétention de démontrer.
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