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Introduction


Les régimes politiques modernes ont d’abord visé à affaiblir les pouvoirs du gouvernement. En France, en particulier, les républicains ont été littéralement obsédés par la réduction de la puissance du gouvernement et même, pour certains, par la nécessité de limiter voire de supprimer le rôle de l’État. Ils rejetaient tout ce qui était associé aux abus de la monarchie et de l’Empire, tout ce qui pouvait faire penser à l’arbitraire du pouvoir ou tout ce qui pouvait encore nourrir la quête du prestige et la recherche d’une gloire personnelle.

Un siècle après, les choses ont bien changé. Aujourd’hui, la démocratie contemporaine se présente sous le jour d’un gouvernement central et puissamment organisé, largement concentré autour d’une personne reconnue comme un chef suprême. La vieille méfiance à l’égard du gouvernement et du « pouvoir personnel » a donc été en grande partie surmontée. Elle a cédé la place à une vision beaucoup plus positive du pouvoir et à la volonté d’en améliorer constamment l’efficacité. Le pouvoir a d’ailleurs nettement gagné en légitimité démocratique puisqu’il est issu directement du choix du peuple comme le montre en France l’élection du Président de la République au suffrage universel. Le pouvoir n’est donc plus considéré comme un obstacle à l’expression du peuple mais comme son principal vecteur. L’élection a en fait changé de destination : elle ne désigne plus des « représentants » qui auront à défendre les intérêts du peuple face au « Pouvoir » mais les gouvernants eux-mêmes, c’est-à-dire ceux qui sont placés à la tête de l’État. L’élection n’est donc plus faite pour affaiblir mais au contraire pour renforcer le pouvoir.

Un changement radical a donc eu lieu entre la forme de la République telle qu’elle avait été définie au XIXe siècle et le type de République que nous connaissons aujourd’hui. En termes d’expériences, une frontière sépare la période qui commence au XIXe siècle et se termine autour de 1930 et la période qui, commencée dans les années 1930, aboutit d’abord à l’avènement de la Cinquième République à la fin des années 1950 et se prolonge jusqu’à aujourd’hui. Aussi, quand on parle de « tradition » ou de « modèle » républicain, il s’agit pour l’essentiel d’une vue de l’esprit. Historiquement parlant, il n’y a pas eu une République mais deux Républiques, c’est-à-dire deux formes de régime politique profondément opposées.

La République a d’abord été une République du Parlement. En France, à partir des années 1870, les assemblées ont contrôlé l’essentiel de la confection des lois et sont parvenues à dominer l’action du gouvernement. Une telle situation a souvent été critiquée par la tradition juridique française qui y voyait le signe d’une déplorable faiblesse. Pourtant, à sa manière, cette première expérience républicaine a pu fonctionner dans de bonnes conditions et sur une longue période que l’on peut faire aller des années 1870 aux années 1930 et parfois au-delà. Malgré les incessantes « crises ministérielles », le bilan de sa production législative demeure impressionnant. Il suffit de se référer aux lois qui ont instauré les principales libertés publiques (presse, réunion, syndicats, associations), à celles qui ont fondé le système moderne d’enseignement public ou bien encore aux premières lois de protection sociale. Les gouvernements étaient souvent faibles mais cette faiblesse n’empêchait pas le Parlement de travailler et de produire de grandes lois. Le régime à sa façon était donc fort (la Première Guerre mondiale l’a aussi prouvé). La loi de Séparation des Églises et de l’État de 1905 a ainsi été préparée, rédigée puis votée essentiellement par des moyens parlementaires alors que le gouvernement changeait deux fois dans le cours de la confection de la loi et ne jouait qu’un rôle somme toute marginal dans la dynamique des discussions. L’initiative avait été prise par des parlementaires et l’ensemble du processus contrôlé par les organes des deux assemblées (notamment les commissions). Au total, la loi avait pu être préparée et discutée en l’espace de deux années seulement et, surtout, elle n’a cessé de prouver sa force et sa solidité à travers le temps puisqu’elle demeure toujours en vigueur aujourd’hui.

Cette loi de 1905, comme beaucoup d’autres, prouvait que l’on pouvait laisser s’exprimer les différentes opinions tout en laissant l’Assemblée déduire la matière de la décision à partir de ces échanges d’arguments. La discussion était donc au sens fort du mot une méthode de décision, y compris par le biais de compromis réalisés entre des courants et des groupes que beaucoup de choses semblaient opposer (ce fut le cas en 1905 entre une partie de la gauche socialiste, une partie du centre gauche et le centre droit libéral). La loi qui sortait de la discussion des assemblées était rarement l’œuvre exclusive d’un gouvernement. Elle n’était pas le diktat d’un seul parti mais le fruit de majorités d’idées qui donnaient au texte une assise plus grande et un degré plus élevé de légitimité nationale. Comme le montre l’exemple de la Séparation de 1905, la loi se donnait les chances d’être plus durable : au lieu d’être annulée par une nouvelle loi issue d’une nouvelle majorité, elle venait s’inscrire dans le « code » des grandes lois républicaines.

L’expérience de la Cinquième République commencée à la fin des années 1950 a complètement changé la donne. Elle a apporté la stabilité au gouvernement, conformément au souhait formulé par les nouvelles générations d’hommes politiques apparues entre la Première et la Deuxième Guerre mondiale et qui appartenaient aussi bien à la droite qu’à la gauche. Les crises ministérielles, les interpellations interminables ou les votes de défiance susceptibles de renverser les gouvernements ont pratiquement disparu. Le gouvernement est dorénavant solide et puissant. C’est lui qui a été le principal bénéficiaire du changement constitutionnel. Il s’inscrit dans la durée mais surtout il peut lui-même diriger l’essentiel de la confection des lois et des politiques publiques. De nombreux instruments sont mis à son service comme les décrets-lois sous la Troisième République ou les ordonnances sous la Cinquième République. Grâce à la discipline d’une majorité politique à base partisane, il peut même utiliser la voie traditionnelle de la loi pour faire passer ses projets en évitant des modifications ou des délais trop importants. Enfin et surtout, grâce à l’élection du Président de la République, le gouvernement dispose de sa propre légitimité populaire ; il a cassé le monopole que détenait avant lui la « nation assemblée ».

En fait, tout se rapporte maintenant au gouvernement et singulièrement au rôle du Président. Ce n’est pas que le Parlement ne puisse plus jouer de rôle (les parlementaires interviennent encore souvent dans la rédaction des lois) mais toute l’interprétation politique du régime a changé. On ne peut pas élire un Président avec son programme et les espoirs placés en lui pour accepter ensuite que ses projets se retrouvent défigurés ou bloqués par le débat parlementaire. La priorité est donc donnée au gouvernement et non plus au Parlement. Un retard dans le vote d’un projet législatif à l’Assemblée n’est pas interprété comme un aléa logique et somme toute digne d’éloge du processus de délibération mais comme un échec imputé au gouvernement ; c’est un retard qui ternit son image auprès de l’opinion et compromet l’horizon de la prochaine élection. En ce sens, le « régime de la discussion » existe encore d’un point de vue technique mais plus d’un point de vue politique ; il n’inspire plus l’esprit du régime. On est passé d’un paradigme parlementaire à un paradigme gouvernemental. La logique profonde du régime n’est plus de défendre les droits du Parlement contre le risque toujours possible d’un excès d’autorité gouvernementale mais de défendre l’efficacité du gouvernement contre les défauts que l’on impute aux débats en assemblée (le heurt des passions, la division, l’excessive durée, les blocages, l’incompétence, etc.).

Aussi, la France, parmi les différents pays de démocratie moderne, présente cette particularité d’avoir poussé très loin une première expérience républicaine fondée sur la toute-puissance du Parlement (avec souvent l’insigne faiblesse des gouvernements comme ce fut le cas dans le printemps tragique de 1940) et d’avoir poussé ensuite très loin, à son tour, une expérience de gouvernement capable d’absorber la presque totalité de la vie politique (en laissant au Parlement un rôle très flou et surtout très incommode). On se trouve devant ce paradoxe que la tradition  juridique française ne cesse d’invoquer l’existence d’une « tradition républicaine » alors que la logique du régime actuel se trouve à l’exact opposé de l’ancien esprit républicain. Les deux régimes n’ont pas les mêmes valeurs. Contrairement à d’autres pays, la France n’a pas su mener à bien la modernisation de la sphère gouvernementale tout en préservant la tradition parlementaire (au moins en partie) : elle est passée d’un déséquilibre institutionnel à un autre. Le « Pouvoir » a d’abord été la cible des républicains avant de devenir le centre de toutes les attentions.

*

Entre les deux expériences, une notion s’est toujours retrouvée au cœur des débats et des controverses : celle de « pouvoir exécutif ». Le « pouvoir exécutif » était précisément ce que les républicains avaient tenté de réduire le plus possible au XIXe siècle dans le but de donner toutes ses chances à la République du Parlement. L’adjectif « exécutif » était là pour signifier la position subalterne dans laquelle on voulait réduire l’ancien pouvoir royal. Au contraire, par la suite, et surtout dans la seconde moitié du XXe siècle, le « pouvoir exécutif » est devenu l’objet de tous les soins et de toutes les faveurs : il a été réhabilité et replacé au centre du système. Il est devenu la raison d’être de la République du Président.

Le pouvoir exécutif concentre ainsi tous les signes du changement. Il s’est profondément transformé dans son mode d’organisation et grâce aux outils mis à sa disposition mais sa métamorphose a aussi été la cause principale d’une mutation générale de la démocratie républicaine. La tête du gouvernement, encore appelée à l’époque Présidence du Conseil, s’installe par exemple à partir de 1935 à l’Hôtel Matignon et y développe à la fois un secrétariat et toute une série d’organes experts qui permettent au chef du gouvernement de mieux préparer les décisions et d’intervenir dans le domaine crucial de la politique économique. Travaillant de plus en plus à distance des assemblées parlementaires, pouvant établir des « plans » et des programmes d’action sans avoir à dépendre directement des votes du Parlement (en cas de décrets-lois, de décisions par ordonnances ou, simplement, grâce à la croissance du domaine réglementaire), l’Exécutif ne se contente pas de développer de nouveaux instruments techniques ; il modifie aussi tout l’équilibre politique de l’expérience républicaine. Un gouvernement au travail qui prétend assumer la lutte contre la crise économique supporte de moins en moins d’être entravé dans sa tâche de salut national. Les hommes de droite réclament un Exécutif fort pour faire face aux problèmes de la guerre et de la puissance. Les hommes de gauche se rallient à la force de l’Exécutif pour assurer la construction d’un modèle social qui sans cela aurait bien du mal à traverser le dédale des votes parlementaires.

En ce sens, il serait trop naïf, comme le font les manuels de droit constitutionnel ou les ouvrages d’histoire politique traditionnelle, de résumer cette histoire à celle d’un simple « renforcement du pouvoir exécutif ». L’image est à la fois trop linéaire et trop rassurante (l’Exécutif aurait changé mais la démocratie serait restée fondamentalement la même). Entre la République du Parlement et la République du Président, il n’y a pas seulement une différence de degré (comme s’il suffisait de bouger le curseur de l’Exécutif pour adapter la République à l’évolution du temps) mais une différence de nature. Les mots de démocratie et surtout de République n’ont pas le même sens dans un cas ou dans l’autre. La démocratie fondée sur la toute-puissance de l’Exécutif n’est pas l’aboutissement logique de la démocratie parlementaire et, comme tentera de le montrer ce livre, tout n’était pas écrit d’avance. La transformation était probablement inéluctable mais la direction choisie n’était pas unique. Rien ne permet de dire, par exemple, qu’une modernisation de la Présidence n’aurait pas pu se faire de manière plus modérée (comme cela avait été esquissé dès 1913 par Poincaré ou pratiqué par Vincent Auriol entre 1947 et 1953) sans avoir à aller jusqu’à la formule de la Présidence toute-puissante imposée par la Cinquième République. Rien ne permet d’affirmer, non plus, que le sacrifice brutal de l’ancien parlementarisme républicain était le prix à payer pour assurer la modernisation du gouvernement et l’efficacité de son travail.

Ce livre est donc consacré à l’histoire du « pouvoir exécutif » en France, entre XIXe et XXIe siècles, mais il voudrait éviter le piège d’un traitement purement juridique de la question. Il cherche à retracer l’évolution de l’expérience républicaine française dans son ensemble en prenant le « pouvoir exécutif » comme point de focalisation. Au départ, la notion d’Exécutif pouvait paraître simple avec l’idée d’un pouvoir gouvernemental qui se contentait d’exécuter les lois et laissait la confection des décisions publiques à la « nation assemblée ». Mais, comme on le voit aujourd’hui, la notion s’est complètement retournée sur elle-même : le pouvoir dit exécutif est devenu le pouvoir qui monopolise presque toutes les initiatives et qui contrôle le passage des lois dans les assemblées. À tel point que l’expression est pratiquement devenue une contradiction dans les termes ; le « pouvoir » n’a plus rien d’un « exécutant » et le terme « exécutif » désigne dorénavant celui qui détient la réalité du pouvoir plutôt que son ombre (dans le monde politique comme dans le monde de l’entreprise d’ailleurs). Pour tenter de comprendre une évolution aussi radicale, l’exégèse des textes constitutionnels apparaît insuffisante et il faut impérativement élargir la compréhension des enjeux du « constitutionnalisme ». Autrement dit il faut saisir la question du pouvoir exécutif non pas comme un ensemble technique renvoyant à un « organe » ou à une « fonction » (termes des juristes) mais comme une certaine manière de penser le pouvoir politique moderne, c’est-à-dire comme un objet pleinement inscrit dans une histoire.

Cette histoire est donc beaucoup plus riche qu’il n’y paraît. Parce qu’elle renvoie en fait à toutes les dimensions du pouvoir politique. Par exemple, les républicains français de la génération Gambetta, persuadés d’avoir à lutter contre les risques d’un pouvoir exécutif abusif, ne se sont pas contentés d’abaisser ses prérogatives juridiques. Ils se sont aussi montrés très attentifs à la question de la figuration du pouvoir et ils ont tout fait pour séparer l’exercice du pouvoir gouvernemental de la dimension du prestige. Le pouvoir devait donner de lui-même une image de nature collégiale et presque anonyme tant le spectre du « pouvoir personnel » demeurait obsédant. Tout devait être fait pour chasser des esprits l’ombre des rois et des empereurs.

Dans un registre proche, les républicains ont aussi tout fait pour mettre à distance le pouvoir civil et le pouvoir militaire même si rien de très clair n’était indiqué à ce sujet dans le texte de la Constitution. En retirant au Président de la République (comme au Président du Conseil) les outils du commandement de l’Armée, toutes les précautions semblaient avoir été prises pour ne pas revivre le risque de la dictature et du « césarisme ». L’autorité du pouvoir ne devait plus risquer de s’exercer par le biais de la fascination qu’exerce le militaire sur le peuple comme l’avait démontré la force de la légende napoléonienne. Il fallait donc organiser la République en conséquence et séparer le pouvoir exécutif civil de l’exercice du commandement militaire.

Enfin, et c’est probablement leur « pari » le plus audacieux, les républicains ont cru pouvoir confiner l’État administratif (malgré sa puissance et son ancienneté) dans un rôle d’« intendant de la démocratie » (l’expression est de Gambetta). Certains voulaient même lier la diminution drastique du pouvoir exécutif avec la disparition progressive du « régime administratif ». Même si, finalement, les républicains n’ont réduit ni la taille ni les fonctions de l’État (passé 1880), ils ont cru pouvoir lui retirer une bonne partie de sa valeur politique. L’Administration devait intervenir uniquement pour assurer l’application des lois et interférer le moins possible dans l’élaboration de leur contenu. Fragile distinction mais cette confection restait ainsi le monopole de la « nation assemblée », seul lieu d’expression de la volonté du peuple.

Dans ces trois cas (qui constitueront les trois grands thèmes de ce livre), la notion de « pouvoir exécutif » déborde largement hors de l’étroit périmètre du juridique. Toutes les dimensions de la politique moderne se trouvent concernées ; aussi bien la question de la mise en scène du pouvoir que celle de la relation entre gouvernement civil et commandement militaire. Aussi bien la question du « Peuple assemblé », maître de ses lois, que la question d’un État administratif toujours prêt à faire jouer la puissance de son organisation. En conséquence, ce livre a choisi de suivre la méthode la plus ouverte possible pour comprendre l’histoire de la transformation du pouvoir exécutif dans toutes ses dimensions, pour comprendre comment les faits politiques ont largement précédé les aboutissements juridiques et constitutionnels.

Par exemple, la nécessité d’une figuration personnelle du pouvoir a  resurgi au premier plan sans attendre l’entrée en scène du général de Gaulle : elle s’est posée dès l’époque de la première expérience républicaine, de Sadi Carnot à Vincent Auriol en passant par Poincaré. Le besoin de redonner au pouvoir gouvernemental un moyen de contrôler le Haut commandement est réapparu dès l’époque de la Première Guerre mondiale, et, après bien des aléas, a fini par replacer le paradigme militaire au centre du pouvoir politique moderne (de 1940 à 1960). Enfin, à mesure que les fonctions de l’État se sont étendues à toute une série de secteurs de la vie économique et sociale du pays, la notion d’administration publique a elle-même beaucoup changé. Les politiques économiques comme le système de protection sociale ont multiplié les occasions de créer de nouvelles administrations et de nouveaux corps de fonctionnaires. L’État a de plus en plus accaparé les moyens d’expertise dépassant de beaucoup les capacités des assemblées parlementaires. La vieille idée républicaine qui consistait à confier l’élaboration des lois de l’État à un corps de « représentants » séparé de l’Administration est apparue de moins en moins tenable.

Ce livre représente donc une tentative pour comprendre la transformation du pouvoir exécutif intervenue entre la fin du XIXe et la fin du XXe siècle, mais sans se restreindre au strict point de vue des juristes. Notre propos consiste à élargir le plus possible les limites de la vieille histoire des institutions par l’étude de ce que nous appellerons ici la politique constitutionnelle. Il apparaît essentiel d’étudier les institutions au travail et souligner ainsi le rôle de petits faits matériels trop souvent relégués au rang d’anecdotes. Lorsque Vincent Auriol, par exemple, dispose de véritables notes de synthèse qui lui sont fournies par sa jeune équipe de conseillers présidentiels, il peut arriver au Conseil des ministres avec une connaissance préalable des dossiers. Et ces notes peuvent porter aussi bien sur des mesures de politique économique que sur des questions de politique militaire. Ce « petit » fait lui permet d’intervenir dans les discussions (ce que faisaient très peu ses prédécesseurs) et même de peser sur l’élaboration de la décision. La politique constitutionnelle renvoie donc beaucoup plus à l’étude des institutions en mouvement qu’aux valeurs normatives figées dans les textes.

*

En France comme ailleurs, les études politiques ont eu tendance à être de plus en plus cloisonnées entre les différentes disciplines académiques. On sépare l’étude des représentations ou des idées de leur impact sur la réalité politique. On isole les études juridiques par rapport aux analyses du contexte. On conforte aussi trop souvent l’autonomie de l’histoire militaire par rapport au lien pourtant crucial qui l’unit au fait constitutionnel. Aussi, au risque d’être taxé d’amateurisme par les tenants de ces différents champs d’études, j’ai tenté dans ce livre de décloisonner et de croiser les perspectives. J’ai voulu par exemple ramener la réflexion sur le militaire au cœur de l’histoire politique ou bien montrer la place qu’occupe le « droit administratif » à la française pour comprendre le rôle et la valeur accordés à l’action de l’État. J’ai aussi tenu tout au long du livre à ne pas séparer l’histoire des représentations collectives, l’histoire des idées de l’histoire des institutions. J’ai tenté comme on le fait en histoire sociale de placer les institutions dans leur contexte de travail et en scrutant avec le plus d’attention possible leurs modes opératoires et leurs logiques d’action.

D’une certaine manière, ce livre est à la croisée de plusieurs autres possibles : sur l’évolution des idées républicaines en matière de représentation de la République constitutionnelle ; sur l’histoire de la Présidence de la République entre Jules Grévy et de Gaulle ; sur l’évolution des relations entre pouvoir civil et pouvoir militaire ; sur la transformation du « travail gouvernemental » et sur le développement de la Haute Administration. Mais il s’agit en réalité de la même question : celle des conditions de possibilité d’une expérience républicaine dans le contexte de la France du XIXe et surtout des XXe et XXIe siècles. Une expérience commencée dans l’idéal d’un « gouvernement du peuple par lui-même » mais confrontée de plus en plus aux impératifs de la politique moderne.








LIVRE PREMIER

Fondations






  


  Première Partie


  PENSER LE POUVOIR EXÉCUTIF


  

    Chapitre premier


    LES RÉPUBLICAINS FRANÇAIS ET LA QUESTION DU POUVOIR EXÉCUTIF JUSQU’EN 1870


    

      La première difficulté que pose le pouvoir exécutif dans l’histoire républicaine française, c’est la difficulté de le penser ; plus exactement, la difficulté de lui faire une place dans la pensée politique des républicains avant même d’avoir à affronter les questions pratiques de son organisation.


      Car, dans l’esprit des républicains, le fait d’associer les deux termes de « pouvoir » et d’« exécutif » ne renvoie pas à une véritable pensée constitutionnelle mais plutôt à un but politique immédiat ; celui de limiter au maximum le pouvoir du Roi. Il s’agit de transformer le pouvoir royal en une simple « machine » pour reprendre une formule fréquemment utilisée à partir de la fin du XVIIIe siècle. Tout devait donc s’inverser. Au lieu d’être « le seul esprit qui meut et qui agit » selon la conception formulée sous l’Ancien Régime1, le Roi devient un corps inerte qui ne peut agir qu’en fonction d’une volonté qui le précède et qu’il ne formule pas. Dans l’abondante littérature des « catéchismes » et autres libelles républicains du XIXe siècle, le gouvernement est présenté comme « une machine qui est la simple et obéissante exécutrice des lois ». Son rôle est passif : « il ne peut agir seul volontairement sans le concours du véritable souverain », c’est-à-dire sans la commande exprimée par le peuple2. Le terme d’« exécutif » est alors très proche de la notion d’exécutant, c’est-à-dire d’un pouvoir voué à un statut strictement subalterne.


      Paradoxe du renversement républicain : c’est dorénavant le « pouvoir » qui est obéissance et le peuple qui est « souveraineté » et action. Ce sont les agents du gouvernement qui doivent obéir et les représentants du peuple ou les membres du peuple eux-mêmes qui possèdent le droit de commander. Chaque « agent du gouvernement » devient « un ressort de ladite machine » et s’il faut encore un Roi ou un Président, celui-ci n’est plus que le « premier fonctionnaire public ». Le gouvernement moderne est ainsi défini comme modeste et borné, limité dans sa tâche, menant une action prévisible parce que mécanique. Il est comme le produit de la nouvelle physique newtonienne : il ne s’appartient plus lui-même ; il n’est rien sans la volonté extérieure qui vient lui dicter le principe de son action. Les images traditionnelles dès lors changent de sens : le peuple devient la « tête » et le Roi devient le « bras »3.


      La conception révolutionnaire puis républicaine du « pouvoir exécutif » marque donc un changement radical de paradigme par rapport à la conception de la monarchie. Le pouvoir politique n’est plus ce terrain de jeu livré à la force et à la ruse mais le résultat d’une conversion radicale : il est un pouvoir comme dissocié de sa force, protégé de lui-même et mis à distance du risque de ses excès. Il n’est plus un lieu de commandement et d’initiative mais une forme comme désactivée d’elle-même, privée de son énergie et de son amplitude d’action, obligée de se plier à des volontés formulées avant lui et hors de lui. S’il veut encore avoir une raison d’être, le pouvoir moderne doit venir se placer au service du peuple, il doit garantir l’expression de la volonté nationale et se dévouer à la tâche de son application. Il a donc mieux à faire qu’à servir la gloire du Prince et à être le terrain d’expression de l’ancien « art de gouverner » parce que, dorénavant, « rien ne sera laissé à son libre arbitre »4. Face à une Assemblée qui représente le peuple et qui formule les volontés de la nation, sa vocation se juge à la seule dimension de son utilité : il devient le pouvoir qui se contente de « veiller » à la bonne exécution des lois considérées comme « l’expression de la volonté des gouvernés »5. Il n’a plus à se définir par rapport à ce qu’il est ou ce qu’il prétend être – par exemple un pouvoir qui serait seul habilité à juger de l’opportunité de faire la guerre ou de faire la paix – mais par rapport à la mission qui lui est assignée. Il est « établi par la Nation pour faire exécuter les volontés de la Nation » et  il est lui-même réputé incapable d’avoir une volonté propre6.


      Donc, il est encore action mais il n’est plus volonté. Il est devenu tout entier un pouvoir que l’on peut réduire à un travail, certes essentiel, celui de l’application des lois, mais qui reste à la fois encadré et surveillé, comme s’il était évident que l’on pouvait réduire le pouvoir à la figure du gouvernement et la figure du gouvernement au fait rassurant d’une simple exécution. Porteur, dans son nom même, de la marque de dépréciation qui le fonde (exécution, exécuteur, exécutant), indissociable de son double – le pouvoir législatif placé dans la « nation assemblée » –, le pouvoir exécutif est une forme de projection intellectuelle, une manière de croire à la possibilité de circonscrire la chose politique (l’ancien et fluctuant « art de gouverner ») à un dispositif juridique clos sur lui-même. Sa définition est donc indissociable de l’horizon moderne d’un triomphe possible du droit sur la politique.


      Le pouvoir exécutif se signale par son état de réduction et les limites drastiques qui sont imposées à son champ d’action. Dans l’idéal républicain le pouvoir apparaît même essentiellement révocable ; si la « nation » se trompe ou si elle change d’avis, elle doit pouvoir « se déjuger et se défaire le lendemain de ce qu’elle a fait la veille »7, quitte à provoquer des changements de gouvernement en cascade, aussi fréquents qu’imprévisibles.


      Toutefois, toutes les précautions intellectuelles ou rhétoriques n’ont pas suffi pour imposer une nouvelle pratique du pouvoir capable de tourner le dos de manière définitive à l’héritage de l’Ancien Régime. En dépit de tous les espoirs placés dans la Constitution (c’est-à-dire l’espoir placé dans l’utopie d’une mise en règles du pouvoir politique), la notion moderne de l’« Exécutif » ne parvient jamais à dissiper les appréhensions et les craintes traditionnelles attachées à l’image du pouvoir en général. Même affublé de l’adjectif rassurant d’« exécutif », le pouvoir est toujours considéré comme prêt à déborder de lui-même. On a voulu le présenter comme un fait qui pourrait sortir tout droit du texte des constitutions écrites et qui viendrait se placer en position d’équilibre spontané vis-à-vis du pouvoir législatif ; mais le pouvoir exécutif est toujours apparu plus large et plus insaisissable que le statut juridique dans lequel on souhaitait le voir s’enfermer. Pour le dire autrement, il est toujours resté quelque chose de l’inquiétude que la formule « pouvoir exécutif » était censée conjurer. On a voulu, par la notion même d’un « exécutif », enfermer l’ancien pouvoir dans un rôle d’ordre technique et susceptible d’être constamment surveillé et limité, avec un Roi comme simple « exécuteur » des volontés formulées par la Nation8, un pouvoir exécutif qui soit le simple « conseiller de la loi » mais qui ne puisse pas « contribuer à la faire »9 ; mais ce sont les révolutionnaires eux-mêmes qui n’ont cessé de formuler des doutes sur l’efficacité d’une telle réduction.


      C’est d’abord l’existence même d’un « pouvoir exécutif » qui pose problème et pas seulement le risque d’avoir à déplorer tel ou tel abus ponctuel. Le fait d’admettre l’existence d’un « exécutif », n’est-ce pas une manière de reconnaître que la loi votée à l’Assemblée nationale ne se suffit pas à elle-même, qu’elle ne remplit pas la totalité du parcours de la décision publique ? Obliger le pouvoir « législatif » à s’associer à un pouvoir « exécutif », c’est reconnaître, même sans le dire, que la volonté du peuple doit s’arrêter au seuil de son application et qu’il existe toujours un écart entre le moment de sa formulation et le moment de sa réalisation. Et même si l’on considère que la « législation » représente la partie noble de l’activité politique puisque c’est le moment où se formule la volonté du peuple, alors que la phase de l’exécution ne constitue qu’un simple complément mécanique, le doute demeure toujours. La « souveraineté nationale » abdique en quelque sorte au moment même où elle paraît triompher ; elle est contrainte d’avouer que si la « volonté » de l’Assemblée nationale garde la généralité des principes dans l’élaboration d’une décision publique, elle s’oblige à concéder l’organisation des détails et l’opportunité de sa mise en œuvre à un pouvoir qui lui reste extérieur et qui, finalement, se révèle en grande partie incontrôlable. La France n’est pas une petite République urbaine, enfermée dans les limites étroites d’une cité : les lois de l’Assemblée doivent pouvoir toucher l’ensemble des portions d’un vaste territoire et l’ensemble des citoyens puisque le régime nouveau ne cesse de proclamer l’égalité de ces derniers devant la loi. Il est donc indispensable que le pouvoir exécutif soit soumis aux volontés de l’Assemblée nationale (c’est sa part de faiblesse) mais tout aussi nécessaire qu’il soit en mesure de diriger d’une main puissante l’armée des administrateurs et des fonctionnaires (sa part de force). Le pouvoir exécutif apparaît à la fois comme celui à qui on demande le moins, par peur de l’abus de pouvoir, mais aussi celui à qui on demande le plus, par volonté de le voir diriger l’Administration et de le voir assurer la réussite des lois.


      Le point critique est que la Révolution a créé l’Assemblée de la Nation mais que celle-ci est obligée de s’en remettre encore au pouvoir détenu par le Roi pour assurer le devenir de ses volontés. « Nous qui sommes revêtus des pleins pouvoirs de la nation, nous avons remis à ce même pouvoir ministériel le soin de promulguer nos décrets », déplore ainsi Robespierre10. Même quand la monarchie est abolie, le dilemme reste entier : il faut à la fois « donner au gouvernement la force nécessaire pour que les citoyens respectent toujours » les lois et « faire en sorte que le gouvernement ne puisse jamais les violer lui-même »11. Il faut donc d’un côté s’assurer que le « pouvoir exécutif » ne sera plus un pouvoir fort, capable d’intervenir de manière autoritaire dans l’élaboration des lois, mais de l’autre il faut faire attention à ne pas trop l’affaiblir afin que les volontés du peuple, une fois exprimées dans les lois, deviennent des réalités capables d’atteindre l’ensemble des citoyens sur la totalité du territoire national.


      Voilà le drame et le lieu du paradoxe. La Révolution est née pour assurer le triomphe des volontés de la « nation » mais, pour la même raison, pour le bien même de sa réussite, la Révolution a aussi fortement armé le pouvoir destiné à en assurer l’application. Si l’ancien pouvoir du Roi, sous le nom d’Exécutif, a donc perdu en force d’initiative et en capacité propre, il n’en reste pas moins puissamment outillé pour garantir la réalité effective des lois et pour assurer la réussite des grandes réformes de régénération attendues par le peuple. C’est pourquoi le terme de « pouvoir exécutif » désigne parfois la personne qui détient la fonction de veiller à l’application des lois (le Roi est alors appelé le « Surveillant » du pouvoir exécutif12), parfois la collectivité des ministres ou parfois encore l’ensemble de l’appareil administratif et donc tous les « bureaux » et tous les agents de l’État13. Ainsi, même si le nom qu’il porte semble contenir comme le programme de sa réduction, le pouvoir exécutif ne cesse pas d’inquiéter. Même si les hommes de la Révolution ont voué le pouvoir exécutif à un ordre d’action purement technique, même s’ils ont tenté de le circonscrire à une action subordonnée et de le faire apparaître comme un simple agent qui applique une décision formulée par un autre que lui, le doute subsiste toujours. Tant qu’un Exécutif existe avec tous les moyens qu’on lui a laissés pour assurer l’« exécution » des lois, il représente un danger en raison même de l’ampleur des moyens qu’on lui a confiés. La force était la face cachée du pouvoir au moment même où on le définissait comme « exécutif » et cette force n’a fait que surgir au grand jour dans le développement de l’Exécutif moderne tel qu’on le connaît aujourd’hui.


      Mais il y a plus inquiétant encore. Par le principe même de sa définition, on fait comme si la notion d’exécutif et d’exécution recouvrait l’ensemble des activités du gouvernement central alors même qu’un certain nombre de ses actions n’ont qu’un rapport assez lointain, voire très lointain, avec la stricte application de lois parlementaires14. Par métonymie, la totalité du pouvoir est désignée par sa partie (l’exécution) parce que cette fonction est considérée comme le versant le plus noble et le plus utile de son activité. Mais que dire, que penser, que faire d’un pouvoir dit « exécutif » qui garde la responsabilité des « affaires courantes », qui mène une action diplomatique de tous les instants, qui envoie de multiples ordres ou consignes aux magistrats, aux agents de l’État et aux représentants de la force publique pour maintenir la sécurité, l’ordre ou la « tranquillité publique » ? Que dire d’un pouvoir pour qui le secret et la rapidité sont des nécessités ? Que faire notamment de l’ancienne Prérogative militaire autrefois attachée au Roi et qui reste encore placée entre les mains du gouvernement moderne ? L’écart entre l’idée projetée par la notion de « pouvoir exécutif » et la réalité de la politique au jour le jour guette ainsi le projet révolutionnaire. « Qu’est-ce que le Pouvoir exécutif ? » demande Robespierre en septembre 1789. En théorie, c’est celui à qui la Nation confie l’exécution des lois ; c’est même un « commis » ose-t-il avancer pour mieux souligner le rabaissement imposé au Roi. Mais, dans les réalités de tous  les jours, qu’est-ce que fait le pouvoir exécutif, comment agit-il, qui est-il vraiment ? C’est « un Monarque revêtu d’une énorme puissance, qui dispose des armées, des Tribunaux, de toute la force publique d’une grande Nation, armé de tous les moyens d’oppression et de séduction »15. Même quand le Roi est remplacé et que disparaît la forme personnelle du pouvoir, le problème se pose encore : ce sont les membres de « l’agence exécutive », c’est-à-dire les ministres, qui risquent d’abuser de leur pouvoir16.


      Le pouvoir exécutif en ce sens est une utopie ; il reste fondamentalement indéfinissable. Il n’avait rien d’objectif et ne pouvait pas être enfermé dans une liste limitative de pouvoirs et de prérogatives. Il a toujours échappé à sa définition juridique ou constitutionnelle pour rejoindre les réalités mouvantes de la politique. Un trouble surgit-il dans une province ? Qui dira s’il s’agit d’une intolérable atteinte à l’ordre public justifiant l’action prompte et immédiate du pouvoir ou qu’il s’agit plutôt d’une action de citoyens dressés contre l’injustice, par exemple contre les accapareurs et contre les agioteurs ? Faut-il agir ou ne pas agir ? L’intervention de l’armée appelée par le Roi est-elle légitime et répond-elle aux vœux des citoyens victimes des violences ou bien les désordres publics ne sont-ils pas plutôt « des menées ourdies par les Ministres pour occasionner la guerre », que celle-ci soit intérieure ou extérieure17 ? Si des troubles existent en temps de révolution, « orages » inévitables des temps de liberté, ce qui existe encore plus, c’est la possibilité pour le pouvoir exécutif d’attiser les troubles, peut-être même de les provoquer et de profiter de la situation pour imposer la nécessité de son despotisme18.


      Dans tous les cas de guerre intérieure ou de guerre extérieure, l’Exécutif se trouvera juge et partie ; c’est lui qui déterminera la nature des faits et c’est lui qui sera appelé à intervenir et à commander. L’existence même d’un Exécutif qui continue de disposer d’une force armée considérable empêche ainsi la relation de transparence entre le peuple et sa souveraineté. Le despotisme reste donc encore inscrit dans un pouvoir même lorsque celui-ci a été défini comme « exécutif ». Le comble de la confusion survient au moment où la cour et le Roi ont voulu la guerre. Comme le dit Robespierre en décembre 1791, la guerre est toujours « le premier vœu d’un gouvernement puissant qui veut devenir plus puissant encore ». La guerre représente le danger suprême mais pas seulement parce qu’elle permet à l’Exécutif de déployer « la plus redoutable énergie » et lui ouvre la possibilité de renforcer ses pouvoirs et de prendre en main les destinées du pays. La guerre a surtout pour effet d’aveugler le peuple. Elle détourne son regard loin de ses propres intérêts. À ses législateurs, elle lui fait attacher « toutes ses espérances à ses généraux et à ses ministres, ou plutôt aux généraux et aux ministres du pouvoir exécutif »19. Elle recrée le Roi, les ministres, les officiers et les nobles dans leur prestige social. Elle ruine donc en quelques jours tout le travail d’abaissement du pouvoir effectué depuis le début de la Révolution par les moyens de la Constitution : elle a pour but essentiel de « relever la puissance ministérielle sur les ruines de la souveraineté nationale » ; elle n’est « entre les mains du pouvoir exécutif qu’un moyen de renverser la constitution »20. Elle souligne en fait la fragilité de toute la construction intellectuelle sur laquelle la notion de « pouvoir exécutif » était censée reposer.


      Dans une version radicale, le pouvoir exécutif est donc le lieu même d’une contradiction par quoi il se dénonce lui-même ; il est pour Robespierre à la fois celui « à qui le peuple a commis son autorité » (faute, probablement, d’avoir pu inventer l’organisation adéquate d’un gouvernement du peuple par lui-même) et celui dont on sait à l’avance qu’il cherchera à développer son « ambition » et à rétablir le « despotisme », finalement, à porter atteinte aux droits du peuple21. Le paradoxe est donc que, conçu pour être rassurant, le « pouvoir exécutif » crée dès son avènement un régime de perpétuelle méfiance. Robespierre, par exemple, ne donne pas de définition véritablement élaborée du pouvoir exécutif, ni comme organe légitime ni comme fonction utile, pas plus que ne le feront les républicains du XIXe siècle. Il ne cesse en revanche de l’associer à des méfaits et à des images fondées sur la défiance. Le pouvoir exécutif ne s’enferme pas dans des limites juridiques. Lié au monde de la cour, des Princes et des aristocrates, il reste avant tout un lieu de complots et d’intrigues ; il peut séduire et corrompre, distribuer des faveurs et des places, influencer les membres du Corps législatif. Ce n’est pas seulement sa force qui est à craindre mais aussi « ses caresses et ses séductions »22. Aussi peut-on dire que chez bon nombre de patriotes de 1789, la haine du pouvoir exécutif perçu comme le grand rival de la nouvelle Assemblée a précédé l’idée de République. Ou plutôt que l’idée de République est présente dès 1789 mais sous la forme de cette lutte originelle et principielle dirigée contre le pouvoir exécutif23 et tout ce qu’il représente : le risque de l’abus, le goût de l’intrigue, le pouvoir personnel du monarque comme l’influence des « bureaux ».


      La méfiance fait dès lors partie intégrante de toute conception républicaine du pouvoir exécutif (les libéraux partageant une bonne partie de cette attitude). Avant que de se donner pour une solution comme il le fera au XXe siècle, la formule du pouvoir exécutif se présente ainsi comme une problématique logée au cœur de l’expérience démocratique moderne. Depuis le lieu même de sa faiblesse supposée, le pouvoir dit exécutif interroge constamment le sens et les limites du projet républicain moderne ; il lui signifie le risque de son possible inachèvement. L’enfermer dans une fonction définie à l’avance, c’est-à-dire constitutionnelle et juridique et qui serait à la fois passive et mécanique (le pouvoir exécutif se met au service de la loi pour en suivre toutes les indications ; en somme, il ne fait que veiller à son application), laisse toujours subsister une incertitude quant à la réalité pratique de cette subordination.


      Cette première conception du pouvoir exécutif domine les esprits de la Révolution jusque dans les premières décennies du XXe siècle. Les démocrates, les radicaux et les républicains sont ainsi amenés à reconnaître l’existence d’un pouvoir exécutif comme une nécessité mais ils continuent de le considérer comme un corps étranger, comme un intrus placé à l’intérieur d’un dispositif républicain qui aurait dû normalement être dévoué à la seule expression de la volonté du peuple. Perçu comme un pouvoir qui échappe à sa source, il ne cesse de peser comme une menace sur le peuple parce qu’il continue d’abriter les restes de la monarchie. Le pouvoir exécutif apparaît comme le refuge du Roi (ou d’un Président, d’un simple gouvernement même, vu comme héritier du Roi) même si celui-ci promet de se soumettre au respect de la Constitution et même s’il paraît accepter la réduction drastique de ses prérogatives ; il est le lieu d’où agissent les « bureaux » et les ministères dont on ne peut jamais contrôler les actes jusque dans leurs détails, même si on les place sous la dictature apparente de la loi. Le pouvoir exécutif désigne en fait les différents organes du gouvernement monarchique transférés au cœur de la démocratie moderne avec par exemple le commandement de l’armée, le droit de grâce ou le droit de nomination des fonctionnaires. Il est, pour cette raison même, l’objet de la plus grande surveillance et de la plus grande méfiance. Pour citer une formule bien représentative de l’attitude des premiers républicains du début du XIXe siècle – et une formule plutôt modérée d’ailleurs –, on dira avec Étienne Cabet que le pouvoir exécutif dans une République devrait être « assez puissant pour être utile et pas assez pour corrompre, opprimer et usurper »24. Tout est là mais le point d’équilibre reste difficile à trouver. La pensée républicaine a toujours ainsi risqué de s’enfermer dans un cercle négatif ; à la fois reconnaître le gouvernement comme une nécessité d’ordre « technique » (son utilité) mais ne jamais cesser de le considérer comme un danger qui empêche d’en fixer la place légitime. Du coup, plutôt que de vouloir l’organiser afin de l’articuler à l’ensemble de la démocratie politique, les républicains ont imposé au pouvoir exécutif un procédé de soustractions successives ; ils l’ont soumis à la règle de la collégialité (qui écarte le pouvoir exécutif de type personnel25), ils l’ont contraint au renouvellement rapide et périodique de ses dirigeants26, ils l’ont obligé aussi à rendre des comptes à la sortie de sa magistrature. Mais la course semble ne jamais devoir finir. Il faut aussi enlever au pouvoir exécutif le caractère héréditaire ou bien l’inamovibilité même si elle est temporaire ; il faut lui refuser une durée trop longue ; il faut le faire élire par l’Assemblée puis lui retirer le droit de décider seul de la guerre et de la paix ; il faut le priver de la liste civile, c’est-à-dire réduire son budget ; il faut lui enlever la jouissance d’une garde trop nombreuse27 et l’empêcher de distribuer des faveurs. Et ainsi de suite28.


      La méfiance ne peut jamais totalement disparaître tant que le pouvoir exécutif alimente de lui-même la suspicion : « toute institution qui ne suppose pas le peuple bon, et le magistrat corruptible, est vicieuse », déclare déjà Robespierre en 179329. Cette attitude caractérise encore la majorité des républicains en France comme à l’étranger, partagés entre l’acceptation du pouvoir exécutif comme un mal nécessaire ou comme une concession faite aux besoins du temps et la dynamique historique de sa réduction. Faut-il combattre le pouvoir exécutif et envisager de s’en passer ou l’accepter par principe mais sans savoir définir son mode d’être ? Faut-il l’accepter comme trop faible en le plaçant sous la dépendance d’une Assemblée ou comme trop fort et trop menaçant si l’on choisit de le faire élire par le peuple ? Trop de dépendance ou trop d’ascendant ? Trop ou trop peu30 ?


      *


      Toute l’histoire des républicains français du XIXe siècle reste fondamentalement marquée par ce dilemme initial. On rejette le pouvoir exécutif autant pour ce qu’il est que pour ce qu’il représente, autant pour sa réalité que pour les peurs qu’il engendre. Du coup, l’idée même de République se définit beaucoup plus par le rejet de la figure de l’Exécutif que par un contenu positif auquel pourrait se rallier l’ensemble des fractions qui composent le « parti » républicain. Au XIXe siècle, la République est donc avant tout une anti-Monarchie. Elle est un régime qui se définit par l’absence de chef héréditaire et par la place mineure occupée par le pouvoir gouvernemental. Elle fait du rejet du pouvoir exécutif un préalable à toute réflexion sur la Constitution et une condition indispensable à toute pratique de la politique moderne. S’attaquer à la force du pouvoir exécutif apparaît ainsi comme le premier acte de l’expression de la volonté du peuple et comme la pierre fondatrice du projet de démocratie républicaine, mais il s’agit moins d’une pensée que d’une attitude, moins d’un acte de doctrine que d’un acte de foi.


      La suite de l’histoire ne fait que renforcer cette attitude première. Le rejet du pouvoir exécutif se nourrit en effet des combats politiques menés tout au long du XIXe siècle par le « parti républicain » quand il ne cesse de soutenir, entre les années 1820 et les années 1870, des luttes souvent coûteuses et dramatiques contre la monarchie et contre l’Empire. Le contexte ne porte guère aux réflexions doctrinales et à une vision nuancée du pouvoir gouvernemental. La formule de « pouvoir exécutif » reste avant tout identifiée à la figure des adversaires politiques, c’est-à-dire au spectre constamment dénoncé du « pouvoir personnel », Roi ou bien Empereur. Comme le disait Louis Blanc, lui-même victime d’un long exil sous le Second Empire, le XIXe siècle peut être comparé à un « martyrologe des républicains »31 : « l’idée républicaine pendant trois quarts de siècle n’a pas cessé d’être bafouée, vilipendée, calomniée, combattue par la prison, combattue par l’exil, combattue par l’échafaud », même si cela ne l’a pas empêché au final « de dompter ses persécuteurs »32.


      L’histoire républicaine vue par les républicains eux-mêmes se nourrit donc beaucoup plus des souvenirs des combats menés que des idées abstraites tirées des différentes déclarations doctrinales. Pour comprendre la place qu’occupe l’idée du pouvoir exécutif au XIXe siècle, il faut donc se tourner non pas du côté d’une histoire classique des idées, puisée dans les traités de droit ou dans les essais de théorie politique, mais du côté de l’histoire du parti républicain, de ses luttes, de ses combats et des représentations qu’il s’en est forgé.


      La prudence reste cependant nécessaire. Les républicains n’ont jamais été unis à l’intérieur d’un « parti » politique au sens moderne du mot33. Ils ont été traversés par de nombreuses querelles d’écoles et ont connu deux déchirements majeurs liés à l’émergence de la question sociale (en juin 1848 puis avec la Commune de Paris en 1871). Une certaine unité a malgré tout été préservée en raison précisément de la mémoire des luttes communes menées tout au long du siècle contre la « tyrannie » ou contre la « dictature » des monarques successifs, que cela soit Charles X, Louis-Philippe ou Napoléon III34. Le rejet du pouvoir exécutif occupe donc une place particulière et en quelque sorte sentimentale. Il est profondément ancré dans l’esprit des républicains français parce qu’il tient moins à un raisonnement intellectuel qu’à l’épaisseur de souvenirs collectifs et à un ensemble d’attitudes et de sensibilités politiques forgés dans l’expérience du siècle. Le rejet du pouvoir exécutif constitue en fait l’article central de l’identité républicaine du XIXe siècle. Il est le lieu d’une communauté affective35 et c’est dans cette optique première qu’il faut commencer par l’étudier.


      Un certain sens de la communauté des luttes a donc subsisté chez les républicains malgré l’existence de nombreuses divisions. On retrouve encore cette idée d’unité historique chez les hommes de la nouvelle génération formés dans l’opposition au Second Empire entre la fin des années 1850 et les années 1860. Génération décisive puisqu’elle est appelée à gérer et à assumer l’expérience du pouvoir à partir des années 1870. Pour elle aussi, la haine du pouvoir personnel se place au centre du programme républicain. Même si les hommes de la génération Gambetta ont été influencés par des tendances philosophiques nouvelles comme le rationalisme et le positivisme qui les éloignent du romantisme républicain du début du siècle, ils continuent de revendiquer l’existence de la chaîne qui les relie aux grandes luttes républicaines du passé. Ils ne se séparent pas en ce sens du « parti » républicain que Louis Blanc en 1869 avait baptisé du nom de « parti des âmes fières »36. Ils n’oublient pas le rejet viscéral du « pouvoir exécutif ». Eux aussi sont amenés à affronter les foudres du pouvoir et de son arbitraire y compris à titre personnel comme ce fut le cas pour le philosophe Étienne Vacherot, condamné à trois mois de prison ferme à Sainte-Pélagie pour la publication de La Démocratie en 1859 (un ouvrage beaucoup plus savant que pamphlétaire pourtant)37.


      Comme pour les représentants des générations précédentes, les épreuves fonctionnent comme des certificats de bonne conduite républicaine dont la valeur est reconnue par l’ensemble des militants. Elles sont donc à la fois subies mais aussi revendiquées. Avoir été frappé par la répression se présente comme un gage de « la fortune » et de « l’honneur » d’un républicain38. Jules Ferry par exemple (figure du républicanisme modéré) provoque et affronte lui aussi le « pouvoir personnel » de Napoléon III. Il ne se contente pas, si l’on peut dire, de critiquer l’arbitraire impérial en matière électorale39 ou de dénoncer les mécomptes du baron Haussmann lors des grands travaux de Paris40, il paye aussi de sa personne. En août 1864, convoqué devant le Tribunal de la Seine – et nous reprenons ici les termes utilisés par l’éditeur de ses discours, Paul Robiquet –, il a « l’honneur d’être poursuivi et de figurer au Procès des Treize ». Mieux – si l’on peut dire –, il est condamné pour avoir fait partie d’une association non autorisée de plus de vingt personnes. Même s’il n’est pas condamné à la prison mais à une simple amende, Ferry a gagné dans l’épisode prestige et reconnaissance auprès des autres membres du parti républicain.


      Le procès des Treize ne fait pas exception. Il s’inscrit dans une longue liste de  confrontations judiciaires qui jalonnent l’histoire du parti républicain depuis l’époque de la répression dirigée contre les sociétés républicaines dans les années 1830 jusqu’aux années 1860. Les procès mêlent les accusés et les avocats qui sont souvent recrutés parmi les chefs du parti républicain41. Plaidoiries et engagements judiciaires servent ainsi à renforcer les liens de solidarité entre les républicains des différentes générations, comme c’est le cas pour le tout jeune Gambetta en 1862 dans le procès des Cinquante-quatre42. Ce sont aussi des joutes qui rapprochent les républicains de différentes tendances. Les procès donnent ainsi de la consistance vécue à la tradition d’un parti républicain qui mène une lutte permanente contre le pouvoir en place. Ils servent de caisse de résonance aux critiques émises contre les abus de l’Exécutif et contre toutes les sortes de procédés arbitraires.


      C’est donc bien une expérience républicaine qui semble avoir accompagné ou même précédé l’établissement d’un corps de Doctrine. Il y a chez les républicains du XIXe siècle une attitude foncièrement hostile à l’égard du pouvoir exécutif qui précède toute pensée réflexive sur l’organisation des pouvoirs publics. Ce n’est pas la Doctrine constitutionnelle qui sert de lieu d’unification et d’identification mais le combat politique. On le voit déjà dans la période de la Restauration et de la Monarchie de Juillet où la lutte contre la monarchie tient lieu pratiquement de programme constitutionnel43. La suite ne fait que confirmer la logique des attitudes. En ce sens, « être républicain » avant 1870, c’est d’abord avoir combattu toutes les formes de l’arbitraire d’un pouvoir exécutif protéiforme qui, avant même de poser un problème de politique constitutionnelle, s’appréhende comme la figure de l’ennemi. C’est aussi avoir rêvé de faire « la guerre aux Rois »44 dans toute l’Europe, en suivant le souvenir de la Convention, et c’est doubler le titre de républicain de celui de patriote ; c’est avoir la fierté d’appartenir au premier pays libre qui dirige la lutte contre toutes les sortes de « tyrans » qui sévissent au-delà des frontières. De ce point de vue, la communauté d’expérience qui rassemble les républicains a probablement été plus forte que les divisions alimentées par les incertitudes de la Doctrine. Jusque dans l’exil, les républicains offrent d’ailleurs cette double image : d’un côté, une extrême division née du vertige des discussions intellectuelles45 et, de l’autre, une fraternité fondée sur les luttes et les deuils partagés.


      Cet horizon des luttes a été d’autant plus fort que les républicains ont su, depuis l’origine même de leur parti, transformer leur expérience en une chaîne de références et un sujet de narration repris et relayés de génération en génération46. La figure négative du pouvoir exécutif se trouve ainsi placée à la fois au cœur des expériences et au centre d’une mise en récit qui ne cesse de rendre compte du déroulement des combats républicains et d’en transmettre la signification. Comme le montre l’exemple des grands procès politiques (ce serait aussi le cas des manifestations autour des enterrements des grandes ou petites figures du parti républicain), cette mise en récit touche encore la génération des années 1860 même si celle-ci cherche à prendre ses distances vis-à-vis du passé républicain.


      Gambetta, le tout premier, tente de construire une dialectique très soignée entre rupture et continuité où se mêlent la revendication de l’héritage et l’appel raisonné au renouvellement de l’idée républicaine. Le « grand récit » républicain doit ainsi savoir avancer et progresser, s’amender au fil des expériences, mais aussi rester fidèle à ses origines. Dans un discours prononcé devant des étudiants républicains le 19 avril 1870 (discours dit du « Banquet de la jeunesse » organisé à Paris), il commence par critiquer sans détour les anciennes générations républicaines. Il vise spécialement la génération de 1848 à qui il reproche de ne pas avoir suffisamment placé sa confiance dans le suffrage universel alors même qu’elle avait participé à son instauration47. Il critique par là tous ceux qui continuent de négliger la conquête méthodique des électeurs ruraux et tous ceux qui privilégient encore la voie de l’émeute, de l’insurrection ou de la « journée révolutionnaire » par quoi on se donne l’illusion de pouvoir aller au-devant de l’Histoire. Gambetta parle aussi de cette deuxième faute qui consiste à avoir laissé le parti républicain se complaire dans une « coopération frauduleuse » avec les idées de « grandeur nationale » véhiculées par le bonapartisme (entre 1814 et 1848), d’avoir ainsi laissé le peuple être « trompé et égaré » par « la légende du despotisme » et finalement d’avoir favorisé l’élection de Louis-Napoléon à la Présidence de la République en décembre 1848, laissant se dévoyer dès sa naissance l’expérience du suffrage universel.


      Gambetta critique donc durement les anciennes générations républicaines. Il le fait à la fois sur le fond de leurs idées et sur les méthodes employées par elles. Pourtant, dans le même temps, il se présente aussi comme celui qui prend le relais et en capte l’héritage. Pour le culte coupable de Napoléon par exemple, il salue le travail de la critique historique et des « érudits implacables » qui ont su renverser le mythe. La légende est maintenant « détruite » et « le terrain est déblayé sur cette avenue »48. Désormais, le peuple ne retombera pas une seconde fois dans l’adoration du pouvoir personnel et il saura utiliser le suffrage universel à bon escient ; non pas pour renforcer l’Exécutif mais pour développer la force de la représentation nationale49. Le suffrage universel, précisément, est devenu l’horizon unique de la nouvelle génération ; la mission qu’elle s’assigne consiste à conquérir les suffrages non pas à l’aide de mirages et d’impressions, ni par des séductions et des sentiments, même les plus nobles, mais en faisant appel à la raison. Les maîtres mots de cet « apostolat incessant » sont donc la méthode, le travail, et l’organisation. L’invitation faite par Gambetta à réviser le passé républicain revient ainsi à situer la nouvelle cohorte de militants dans la chaîne des générations antérieures. La génération des jeunes de 1870 se relie indéfectiblement à l’histoire républicaine. Il s’agit non de renier celle-ci, mais de l’épurer, de l’accomplir et de s’en inspirer pour permettre ainsi d’« achever la Révolution française ». La critique fonctionne non comme rupture mais comme mode de la reconnaissance. Gambetta le dit bien : il se refuse à toute « impiété filiale ». Il se proclame héritier « de nos glorieux devanciers » et il considère l’ensemble de ce passé comme « sacré »50. Certes, il annonce que « les temps héroïques du parti républicain sont clos », mais c’est pour mieux reconnaître que les générations républicaines précédentes « nous ont permis de toucher à la terre promise de la liberté par la science ».


      Importance donc du grand récit républicain pour situer la force du rejet de tout ce que connote la notion de pouvoir exécutif : abus, arbitraire, pouvoir personnel, mirages et illusions de la grandeur. À la manière de Gambetta, tout au long du XIXe siècle, les journaux républicains, les pamphlets, les manifestes et les divers écrits collectifs n’ont jamais cessé de construire et de mettre en cohérence une histoire républicaine qui, bien loin d’être éloignée des faits relatés, les a accompagnés presque dans leur immédiateté afin de rendre justice au sens général des luttes. Chaque génération républicaine est devenue contemporaine de son histoire. Si, faute de cohésion doctrinale, le « parti » républicain ne s’est jamais doté d’une organisation générale, s’il ne s’est jamais constitué en parti politique moderne (ni avant 1870 ni après, d’ailleurs), le récit de son histoire a pu lui en tenir lieu et proposer ainsi un effet de compensation. Le rappel des luttes « héroïques » menées par les ancêtres reste ainsi une constante jusqu’à Gambetta et même au-delà. La transmission de la détestation du pouvoir exécutif, au moins sous  la forme du pouvoir personnel, a pu être ainsi assurée et réassurée à chacune des étapes franchies par le parti républicain ; elle est restée le cœur de cet héritage51. La narration est le lieu d’une identité qui est à la fois collective et affective et permet dans une certaine mesure de surmonter les divisions. Le bulletin de vote a remplacé la barricade mais la détestation du pouvoir exécutif demeure.


      Cette attitude n’est d’ailleurs pas un simple fait de représentation symbolique. Elle consacre un primat de l’expérience collective dont les effets se font ressentir sur l’élaboration des programmes politiques. Au cours des années 1860, par exemple, les chefs de file de la nouvelle génération républicaine, de Ferry à Gambetta (dans une mesure plus prudente dans sa correspondance privée) en passant par Jules Simon, traduisent leur rattachement à l’histoire du « parti » républicain par des proclamations radicales qui reprennent les idées républicaines antérieures. Il ne s’agit pas seulement de lancer un appel vague et général en faveur de la suppression du « pouvoir personnel » mais de proposer des objectifs bien plus précis et d’une nature bien plus radicale. Les républicains envisagent ainsi la suppression ou la transformation de l’armée permanente en milice nationale, ainsi que la suppression de l’État administratif autoritaire (la suppression de l’institution des préfets notamment). Toutes ces revendications sont autant de moyens qui permettent de se rattacher à l’histoire du parti républicain et de donner comme des gages de fidélité. Si la génération Gambetta appelle à une méthode politique nouvelle quand elle s’adresse au parti républicain, elle ne lui propose pas de finalités nouvelles. Cette fidélité vaut notamment pour le domaine de la politique institutionnelle et pour l’idée de pouvoir exécutif.


       


      Depuis la Révolution française, l’histoire du parti républicain a eu pour conséquence d’identifier presque complètement le pouvoir exécutif au « pouvoir personnel », ainsi que le fait gouvernemental à l’exercice de l’abus et de l’arbitraire. Le rejet du pouvoir exécutif a été d’une certaine manière absorbé dans l’aspect plus global de la lutte contre le Roi ou contre l’Empereur. Cela n’a pas permis d’opérer la distinction entre la nécessité de l’un (le pouvoir exécutif) et les vices de l’autre (le pouvoir monarchique), ni, d’une manière plus générale, de faire la part des choses. C’était déjà le problème rencontré par Robespierre sous la Révolution ; le pouvoir conservé par le Roi, même affublé du qualificatif d’exécutif, restait associé à la capacité des intrigues, aux ambitions de la guerre et de la répression. À une échelle plus large encore, le même effet s’est reproduit pour les générations républicaines du XIXe siècle entre le choc créé par le coup d’État de 1851 et les luttes dirigées contre le régime impérial. Même pour la génération plus rationaliste et plus positiviste, le pouvoir exécutif reste un angle mort de la réflexion politique et constitutionnelle. En cela, la génération Gambetta n’a pas modifié l’attitude fondamentale déjà présente dans les premières générations républicaines. Le primat des expériences collectives explique le peu de place laissé à la réflexion proprement constitutionnelle. Il freine l’émergence d’une approche apaisée et positive du pouvoir exécutif et il empêche de poser la question de son organisation. La notion même de régime républicain est beaucoup plus fréquemment définie par le rejet du pouvoir exécutif que par le développement d’un contenu positif.


      Certes, les républicains qui conservent une haine farouche du pouvoir exécutif au point d’en appeler à sa suppression pure et simple ne sont plus très nombreux après 1870. L’idée d’abolition radicale se reporte cependant sur le rejet de la forme personnelle du pouvoir exécutif : l’appel à une suppression de la Présidence de la République (qu’il faut remplacer par un chef de gouvernement responsable devant une assemblée unique ou bien par un pouvoir de type collégial) restera ainsi longtemps inscrit dans les programmes républicains, que cela soit ceux des radicaux ou ceux des socialistes52. Mais plus frappant encore est le flou qui entoure la question du pouvoir exécutif chez les républicains de la nouvelle génération. S’ils prétendent vouloir examiner toutes les questions d’une manière rationnelle et placer la politique sous le principe de la méthode expérimentale – parce qu’elle permet de s’éloigner le plus possible des dogmes53 –, ils restent néanmoins attachés au principe du rejet du « pouvoir personnel ». C’est finalement le seul dogme qui n’est pas révisable et qui n’est pas soumis au doute méthodique.


      Le grand discours prononcé devant le Corps législatif, par lequel Gambetta s’est fait connaître du monde parlementaire et politique, le 5 avril 1870, offre de ce point de vue un contraste saisissant54. Gambetta présente d’une manière très claire le principe central qui fonde selon lui la République, celui qu’il résume par la formule (à la fois imitation et antithèse de Bossuet) de la « politique tirée du suffrage universel »55. Un tel principe consiste à rejeter toute autorité politique venue d’en haut. C’est donc une manière de réaffirmer le caractère unique de la souveraineté nationale face au pouvoir d’un Roi ou d’un Empereur. Tout doit venir du peuple qui se réunit dans les assemblées électorales et se prête au libre jeu de la discussion ; tout vient d’en bas et tout doit aboutir au Parlement national qui est la seule forme légitime de l’expression du peuple. Dans toutes les affaires publiques, la représentation nationale doit donc avoir « le dernier mot ». « La souveraineté nationale n’existe, n’est reconnue, n’est pratiquée dans un pays que là où le Parlement, nommé par la participation de tous les citoyens, possède la direction et le dernier mot dans le traitement des affaires publiques. »56 Autrement dit, et à condition d’être pratiquée hors de toute pression administrative, l’élection d’une assemblée ne se contente pas d’être un principe de liberté et d’expression du peuple, c’est-à-dire une voie de la représentation ; elle devient un principe de gouvernement et donc un moyen de traiter de l’ensemble des « affaires publiques ». La République tire du suffrage universel une source de force et non de faiblesse. C’est même par lui qu’elle est instituée. Et c’est au contraire l’existence d’un autre pouvoir, capable de tenir tête à la volonté formulée par l’assemblée, qui devient un obstacle au gouvernement et une cause de ruine et de blocage : « s’il existe dans les constitutions quelles qu’elles soient, qui ont la prétention de satisfaire le principe de la souveraineté nationale, un pouvoir quelconque qui puisse tenir le Parlement en échec, la souveraineté nationale est violée »57.


      Le pari de Gambetta consiste donc à considérer que l’élection unit au lieu de diviser. Elle donne sa force non à une personne (comme cherche de nouveau à le faire Napoléon III en organisant le plébiscite de mai 1870) mais à une assemblée. L’assemblée n’absorbe pas cependant le gouvernement ; elle ne devient pas un gouvernement collectif. Car, dans un autre passage du discours, Gambetta admet l’existence du pouvoir exécutif et reconnaît même la nécessité de son action. L’Exécutif existe mais sans précision et sans effort de caractérisation. Gambetta ne lui donne aucune justification et ne le rattache à aucune valeur. C’est en fait la partie la moins claire de son discours. Le pouvoir exécutif n’est pas le fruit d’une démonstration tirée des principes républicains : il n’appelle qu’une reconnaissance de fait. Comment l’organiser ? Gambetta répond en deux mots qui résonnent comme un aveu : « Je l’ignore. »58 Ainsi, au milieu d’un vaste tour d’horizon constitutionnel, où il aborde la question du suffrage, celle des libertés publiques ou celle encore du plébiscite dévoyé59, Gambetta fait ce constat surprenant mais significatif ; il ne sait, dit-il, ni comment définir ni comment constituer le pouvoir exécutif. Il ne lui donne aucune place repérable dans le dispositif républicain. Encore moins est-il capable d’en dresser la liste des attributions. Deux choses remarquables apparaissent donc ici.  D’abord cet aveu d’une impuissance à définir le pouvoir exécutif, cette incapacité à situer ce dernier dans le cadre d’un environnement de sécurité juridique minimale ; mais, de l’autre, la reconnaissance de son existence sur le mode de l’évidence. Mal défini, le pouvoir exécutif s’impose malgré tout comme une nécessité qui échappe en quelque sorte au principe même de la discussion. Pour un républicain de la génération « positiviste », qui suivait en toutes choses une méthode de « politique rationnelle » selon laquelle chaque principe se déduit au grand jour et où rien ne peut être reçu comme un a priori et encore moins comme un dogme, il y avait là plus que l’aveu d’un paradoxe ; comme la confession d’une aporie républicaine.


      En négligeant de penser le pouvoir exécutif, Gambetta se situe dans cette lignée républicaine qui s’est nourrie pendant trois générations des combats et des luttes menés contre l’arbitraire du pouvoir personnel, de Charles X à Napoléon III. Un tel mode de rejet du pouvoir exécutif n’est pourtant pas le fait de l’ensemble du parti républicain. Certains représentants des nouvelles générations ont tenté de penser le pouvoir exécutif de manière positive. Leur démarche démontre cependant toute la difficulté qui consiste à faire admettre par les autres républicains une approche différente de la question. Deux exemples permettent d’illustrer ce type de blocage : celui d’Émile Ollivier et celui d’Étienne Vacherot.


      Émile Ollivier, républicain et opposant à l’Empire, décide de se rallier progressivement à l’expérience de libéralisation menée par le régime de Napoléon III à partir du début des années 1860. Il franchit complètement le pas en acceptant d’être placé par l’Empereur à la tête d’un nouveau ministère le 2 janvier 1870 (sans avoir le titre de Président du Conseil60). Une telle décision ne relève pas seulement de motivations personnelles ou du simple facteur de l’ambition humaine mais renvoie à un phénomène que l’on retrouve seulement chez un petit nombre de républicains : l’existence d’une ancienne et profonde réflexion de type constitutionnel. Son Journal montre que, très tôt, il s’est plongé dans l’étude des républiques italiennes des XIVe et XVe siècles et pense y avoir trouvé la définition enfin positive d’un pouvoir exécutif de type républicain. Récusant les références à l’Antiquité, négligeant aussi la référence à la Révolution française, il pense trouver dans le modèle des Républiques-Cités le concept et la pratique d’un pouvoir exécutif qui serait à la fois associé étroitement au rôle du peuple mais légitime dans l’exercice de son action. À Venise ou à Florence, écrit-il, les hommes étaient confrontés au même problème qui nous tourmente aujourd’hui : « comment constituer une association d’égaux en se défendant du despotisme, qu’il s’appelle l’anarchie [i.e. d’un pouvoir populaire sans frein] ou qu’il se nomme il principato, la royauté, l’empire ? »61. Dans une lettre écrite à Pierre Leroux en 1847 il dit chercher ce qu’il appelle le principe de la Trinité constitutionnelle ; la conciliation de la monarchie, de l’aristocratie et de la République, c’est-à-dire l’équivalent pour le domaine constitutionnel du mystère de la Trinité qui est placé au cœur du christianisme62. De même qu’il admet aux côtés de la République la légitimité de la dimension aristocratique ou de la dimension monarchique du pouvoir moderne, il admet aussi à égalité de nécessité la liberté politique et l’autorité du gouvernement. La force du pouvoir n’est pas une source d’abus mais une nécessité positive qui, en fait, assure l’exercice de la liberté. Le « contrepoids aux abus de la liberté est dans la force donnée au pouvoir », écrit-il à Napoléon III en 186763.


      C’est donc une synthèse, celle qui s’inspire de l’idéal du gouvernement mixte où figure en bonne place un « Président » nommé pour dix ans64, qu’Émile Ollivier croit pouvoir reproduire dans la France de 1870. Mais c’est aussi ce constitutionnalisme65 qui creuse entre lui et le parti républicain une distance de plus en plus infranchissable. Les circonstances tactiques de son ralliement au régime de « Badinguet » ne sont donc pas seules en cause66. S’adressant de manière fictive aux deux partis qui divisent la France, il leur dit : « Imitons Venise, réalisons un gouvernement qui ait les avantages de celui d’uno di pochi e di tutti67 : pour cela, vous, les constitutionnels [entendez les monarchistes libéraux], abandonnez l’hérédité et vous, les républicains, abandonnez l’idée de la souveraineté absolue des assemblées »68 (c’est-à-dire l’idée de réduction drastique et excessive du pouvoir exécutif). S’il trouve dans son expérience gouvernementale de 1870 des soutiens (eux-mêmes fragiles, d’ailleurs, surtout au moment du plébiscite) du côté des monarchistes libéraux69, il subit le rejet des républicains qui ne le reconnaissent plus comme l’un des leurs. Son échec est donc à la fois personnel et politique. Il est aussi d’ordre constitutionnel. Son « expérience » n’inspire finalement aucune révision de la tradition anti-exécutive du parti républicain. La pensée positive du pouvoir exécutif reste marginale.


      Étienne Vacherot offre un autre cas lui aussi original d’un républicain tenté par une Doctrine positive du pouvoir exécutif et qui se retrouve finalement exclu du cercle des républicains. Il a appartenu comme Ollivier au parti républicain pendant les premières années de son itinéraire intellectuel et politique. Sa participation à des réunions d’opposition, son activité dans la presse républicaine et tout ce qu’il a pu subir à titre personnel du fait de la répression impériale lors de la première édition de son livre La Démocratie l’ont placé au premier rang des figures du parti au cours des années 1860. Mais est-il vraiment républicain par ses idées ? Reprend-il le fond de la pensée républicaine en matière de politique constitutionnelle ? Rien n’est moins sûr. Certes, on retrouve dans sa Démocratie plusieurs points qui correspondent aux figures obligées du programme républicain de l’époque : le suffrage universel direct et libre, les libertés publiques, au premier rang desquelles se place la liberté de la presse, mais aussi le principe de l’Assemblée unique70 ou encore la responsabilité des ministres devant l’Assemblée. Le chef du pouvoir exécutif, qu’il appelle le « Président », ne doit être selon lui que « le premier ministre de l’Assemblée »71 puisqu’il est nommé par elle. Une telle conception d’un Exécutif à la fois responsable et révocable – le « Président » peut être à tout moment révoqué par un vote de l’Assemblée – a certainement fait beaucoup pour situer Vacherot à l’intérieur du parti républicain aux yeux de ses compagnons de lutte72.


      Pourtant, sur le fond, le philosophe n’identifie pas la politique moderne avec le principe de la souveraineté du peuple (terme de « souveraineté » qu’il ne prononce d’ailleurs jamais) ou avec la « politique tirée du suffrage universel » dans la version de Gambetta. Il n’accorde pas de primauté incontestable au Parlement. Sa priorité, à l’évidence, c’est l’État, sa puissance et son efficacité, et non le « gouvernement du peuple par lui-même ». On le voit dans la question cruciale du mode de confection des lois. Dans son schéma constitutionnel, le « Président » possède l’initiative de concevoir et de proposer les lois qui assureront les réformes nécessaires au pays. Si une large place est encore laissée à l’Assemblée qui a le droit de modifier ou même de refuser les propositions venues des ministres73,  c’est bien le gouvernement qui joue le rôle de chef de file du processus de décision publique ; c’est lui qui a l’autorité pour « diriger la discussion » de l’Assemblée, c’est lui qui fait figure d’organe de la volonté politique de l’État et non l’Assemblée élue par le peuple.


      Chez Vacherot, la décision publique dans un État aussi complexe à administrer que peut l’être la France (parce que c’est un pays centralisé) apparaît donc comme un enjeu trop sérieux pour être confiée au seul hasard des discussions parlementaires. Quand il conçoit les lois nouvelles, le « Président » n’est pas lié à une volonté politique formulée par l’Assemblée. S’il est bien « responsable », c’est au sens de sa capacité à décider de la marche générale du gouvernement et de l’État et non pas parce qu’il serait chargé de traduire les volontés du peuple. Littéralement, il n’y a donc pas chez Vacherot de « souveraineté nationale ». Le pouvoir exécutif de Vacherot ne peut être réduit au concept de pouvoir « exécuteur » ; il n’est pas le veilleur automate de l’application des lois. Différence essentielle avec la conception des monarchistes cependant, le pouvoir exécutif n’est pas non plus lié à l’exercice d’une souveraineté extérieure à l’Assemblée ; il ne peut plus intervenir en aval de la loi par le pouvoir de sanction, il n’a le droit ni d’accepter ni de refuser la loi une fois qu’elle a été votée par l’Assemblée. Il n’y a donc plus de veto ou plus de pouvoir sanctionnateur qui le placerait en rival de l’Assemblée comme c’était le cas pour Louis XVI en 1789 ou comme c’était le cas de Louis-Napoléon pendant la Deuxième République. En ce sens, le pouvoir exécutif de Vacherot apparaît dégradé et comme enfoui dans un rôle plus anonyme et plus technique que le monarque d’autrefois. Mais cette position nouvelle fonctionne en réalité comme une véritable réhabilitation ; car le pouvoir exécutif de Vacherot se situe en amont du processus ; il prépare les lois, se charge de les présenter à l’Assemblée et de les soutenir devant elle. Il jouit donc d’un monopole essentiel ; celui qui consiste à prendre l’initiative de toutes les « grandes réformes dans la législation politique, économique, sociale, judiciaire »74 dont le pays peut avoir besoin. Certes, il n’est plus pensé comme devant s’opposer à la souveraineté nationale. Il est rivé à une tâche plus humble et plus réaliste. Il doit même retirer son projet si l’Assemblée le critique trop fortement et lui fait subir un trop grand nombre de déformations en votant des amendements. Mais, avec ce monopole sur le droit d’initiative, il gagne en étendue ce qu’il perd en majesté. Il développe son règne administratif à défaut de pouvoir exercer sa force politique de manière directe ; il n’attaque plus le Parlement mais il peut jouir d’une sphère d’activité qui lui est reconnue comme légitime et surtout comme exclusive ; l’Assemblée ne doit pas y pénétrer sous peine d’y déclencher « l’anarchie »75.


      Chez Vacherot, le pouvoir exécutif se retrouve donc protégé. En un sens, c’est cela qui lui donne de la force. La connaissance du bien général qui doit inspirer toute décision publique n’est accessible, dans sa nécessité propre, qu’au gouvernement. Parce que celui-ci s’appuie sur l’État administratif et parce qu’il peut avoir dans sa vue toutes les affaires du pays grâce à l’existence des différents ministères76. Cette connaissance échappe à l’Assemblée. Par conséquence, la décision de l’État n’est pas le fruit des discussions publiques, du moins pas dans les origines et pas dans la conception première de la décision. Le pouvoir exécutif de Vacherot, sous la figure du « Président », a besoin du concours de l’Assemblée pour faire les lois mais il ne lui cède ni l’initiative ni la conception initiale. Le « Président » de Vacherot est donc la pièce centrale de la machine législative, comme l’était le Roi au sein de la Charte. Il est aussi le cœur de la machinerie gouvernementale. Par exemple, il ne prend pas de ministère particulier de manière à pouvoir embrasser la totalité des différents secteurs qui composent le gouvernement ; il centralise l’initiative de toutes les lois et de tous les décrets et, comme dans la monarchie constitutionnelle, c’est lui qui nomme les ministres77. Il n’y a pas chez Vacherot de hiérarchie des pouvoirs qui justifierait la prépondérance de l’Assemblée nationale, ou plutôt, il y a une hiérarchie qui n’est pas formulée de manière explicite mais qui assure la prépondérance de fait du « Président » : parce qu’il est soutenu par sa propre organisation et par l’aide experte d’une Administration centralisée.


      Sur le fond, Vacherot est donc très proche du constitutionnalisme des doctrinaires (maîtres de sa jeunesse) et des libéraux du milieu du siècle78 mais aussi des réflexions de certains républicains positivistes qui reprennent à leur compte l’idée d’un pouvoir exécutif nécessairement fort (la « dictature » théorisée par Auguste Comte)79. Il se trouve au fond fort éloigné des républicains de la génération Gambetta. Admirateur du modèle anglais80, prenant ses distances avec le culte de la Révolution française, il se trouve en rupture avec le programme républicain traditionnel81, précisément parce qu’il est l’un des rares à penser le pouvoir exécutif et son organisation d’une manière positive et non pas comme une concession malheureuse. Il quitte ainsi le parti républicain dès 1871 et rejoint le centre gauche à l’Assemblée nationale82. Il finit même par rallier les rangs des monarchistes constitutionnels et libéraux dans les années 1880 et 1890. Au final, son modèle d’un Exécutif fort n’aura pratiquement aucune influence sur les républicains des années 1870 et suivantes mais la philosophie qui l’anime se retrouve dans la conception du pouvoir présidentiel de la Cinquième République.


      Avec Vacherot, l’exemple d’Ollivier se trouve ainsi confirmé. Il semble qu’il n’y ait pas de place pour ceux qui, depuis l’intérieur du parti républicain, ont tenté une réhabilitation du pouvoir exécutif. Pour Vacherot, « la constitution du pouvoir exécutif est une question de salut pour la liberté et la démocratie »83 mais pour la grande majorité des républicains, les luttes collectives qui ont marqué le siècle pèsent encore trop lourdement dans les esprits pour permettre d’accueillir l’idée d’un pouvoir exécutif légitime dans sa force ou dans son autorité. Le rejet du pouvoir exécutif constitue bien la barrière qui sépare les républicains de tous les autres partis, conservateurs, monarchistes libéraux et bonapartistes et qui sert aussi à assurer la cohérence doctrinale du « parti » par le rejet des dissidences. Les exemples d’Émile Ollivier et de Vacherot ne sont d’ailleurs pas isolés, ils fondent plutôt une tradition qui se déploie sur près d’un siècle jusqu’aux lendemains de la Deuxième Guerre mondiale. Bien d’autres personnalités appartenant au « parti » républicain ont été rejetées hors de ses rangs à partir du moment où elles ont tenté, sous une forme ou sous une autre, une réévaluation positive du rôle du pouvoir exécutif. C’est par exemple le cas d’Alexandre Millerand dans les années 1920 et d’André Tardieu dans les années 1930. En ce sens, si le parti républicain n’est pas formellement organisé et si aucune structure de direction et de contrôle des candidatures ne réussit à émerger, il réussit cependant à produire des effets politiques extrêmement précis et, d’une certaine manière, extrêmement efficaces (travail d’exclusion, de délimitation des frontières, travail de mise en cohérence, etc.). L’« esprit » républicain a donc en réalité beaucoup de force. Les personnalités républicaines  jugées trop autoritaires sont ainsi fortement critiquées par les autres fractions du parti. Leur action peut se retrouver fortement entravée et même violemment rejetée comme ce fut le cas pour Gambetta et pour Jules Ferry eux-mêmes. La popularité d’un leader républicain apparaît elle-même suspecte alors qu’elle pourrait contribuer au succès politique et électoral du parti contre ses adversaires monarchistes et bonapartistes (c’est le cas de Gambetta en 1877), ainsi qu’à l’ancrage social du régime républicain dans le pays. À la Chambre des députés, un Président du Conseil républicain doit se présenter non pas comme un chef qui impose ses vues à ses troupes mais comme une personnalité conciliante, prête à écouter les volontés formulées par les membres de l’Assemblée. Il doit se mettre au service du parti et de l’idée républicaine. De même, devant les électeurs de sa circonscription, le candidat républicain doit faire preuve d’humilité et de modestie. Dépourvu d’ambition personnelle, poussé à être candidat par « l’amicale pression de ses amis » (selon une formule devenue quasi rituelle), il se place au service de ses électeurs pour porter à la Chambre l’expression de la volonté populaire, non la sienne.


      Le rejet du pouvoir exécutif et de tout ce qu’il représente en termes de morale politique (l’ambition, l’arbitraire, l’excès et l’abus) se trouve ainsi à la source de toute une série d’usages et de comportements qui caractérisent la vie du parti républicain, ainsi que le fonctionnement du régime républicain et parlementaire. Les cadres de la rhétorique républicaine, les modes de présentation de soi et les formes de préséance entre acteurs institutionnels84 sont directement influencés par l’image négative que les républicains du XIXe siècle se sont forgée du « pouvoir personnel ». Nul doute que la période du Second Empire, marquée à la fois par la lutte menée contre Napoléon III et par la formule d’intransigeance et de refus de toute conciliation qui mène à l’exclusion d’Émile Ollivier, apparaît décisive pour expliquer un tel processus. Après des années de combat « héroïque », le rejet du pouvoir exécutif a donc un effet structurant sur le plan politique. Sous la Troisième République, il devient même une sorte de seconde « Constitution » qui est de nature implicite mais dont les règles sont pourtant subtiles et précises. Les effets politiques de l’existence d’un « esprit » républicain se révèlent finalement plus déterminants que les prescriptions juridiques contenues dans la Constitution officielle. Pour l’élection du Président de la République, par exemple, le moment le plus décisif n’est pas le vote du congrès à Versailles (la réunion des deux assemblées) tel qu’il est prévu par le texte de la Constitution, mais le résultat des « réunions préparatoires » organisées par les groupes républicains quelques jours plus tôt. Un tel dispositif permet de choisir un candidat unique afin d’éviter les divisions qui pourraient profiter à l’opposition de droite. Mais il permet surtout de choisir une personnalité conciliante, souvent de second plan, qui ne risquera pas d’aspirer au « pouvoir personnel ».


      La communauté affective formée par la succession des luttes républicaines entre 1820 et 1880 n’est donc pas restée un simple phénomène de représentation ou le trait d’un imaginaire politique. Elle a produit un corpus de règles politiques qui se révèlent redoutablement efficaces dans la façon par exemple de tracer les frontières entre le « parti » républicain et tous les autres « partis » considérés comme des adversaires. La haine du pouvoir exécutif comme « pouvoir personnel » a été érigée en moyen de reconnaissance mutuelle entre républicains et en instrument de lutte contre les concurrents politiques. On ne peut pas rester républicain (recevoir le soutien des comités républicains au niveau local, être écouté et soutenu par les groupes républicains à la Chambre, pouvoir espérer un poste ministériel) si l’on exprime une vision positive du pouvoir exécutif. Le rejet du pouvoir exécutif absorbe pour ainsi dire la plus grande part de la définition même de la République.


      Toutefois, les persécutions subies par les républicains au cours du XIXe siècle ne peuvent à elles seules expliquer l’aversion ressentie pour le pouvoir exécutif. L’explication se trouve aussi dans la difficile relation que les républicains entretiennent avec l’idée même d’institution. En fait, c’est toute la question de l’articulation entre la pensée républicaine et la tradition du constitutionnalisme moderne qui doit être posée ici.


      La lecture de la littérature républicaine composée de catéchismes, de professions de foi et de programmes des différents clubs, groupes ou sociétés, des années 1830 aux années 1860, trahit en effet la faible place qu’occupe chez les républicains la politique constitutionnelle. Comme mythe et comme représentation collective, la République penche beaucoup plus du côté de l’idée de Progrès que du côté d’un programme d’édification institutionnelle. Dans sa logique générale, le « parti » se présente beaucoup plus comme le vecteur d’une certaine philosophie de l’Histoire que comme un fondateur de régime politique. Quand il existe, le régime constitutionnel des républicains se trouve plutôt placé à la fin de l’Histoire et non en ses débuts ; il en garantit le cours comme horizon final mais il ne fonde pas son principe.


      Le parti républicain se pense en effet dans son histoire. Il n’a jamais constitué une organisation capable de présenter un minimum de cohérence et un minimum de contrôle sur ses membres. Cela ne l’a pas empêché pour autant d’exercer un phénomène d’identification puissant qui concernait l’ensemble des fractions républicaines. Faute de Doctrine établie et de certitudes présentes fondées sur l’idée d’un régime politique, le « parti » passe pour l’acteur par excellence d’une Histoire qui a commencé sa régénération depuis 1789. Déçus et entravés par les difficultés du présent, les républicains savent, par la mise en récit continuelle de leur histoire, qu’ils sont les propriétaires de l’avenir. « Les partis qui ont de l’avenir, ont de la patience », écrit Cavaignac dès 183185. La République, « quoi qu’on fasse, on ne lui ôtera pas l’avenir », dit encore Louis Blanc face aux monarchistes et aux conservateurs de l’Assemblée nationale en 187586. Les divisions n’ont donc pas de valeur en soi ; elles sont intégrées dans la logique d’une évolution réparatrice. Même le regard porté sur la Première République peut à la fois présenter ouvertement ses défauts et ses défaillances tout en fixant à l’histoire républicaine le soin de reprendre à nouveaux frais une expérience qui pourra se débarrasser par elle-même de ses ignorances et de ses immaturités d’origine87.


      L’hypothèse d’une nécessité historique fonctionne donc comme une maximisation du poids des circonstances (pour expliquer les échecs et garantir la mise en récit de l’histoire du « parti ») mais aussi comme une minimisation de la réflexion constitutionnelle. D’une certaine manière, le parti républicain existe dans le mouvement de son optimisme. « Pour les amis de la justice, déclare Louis Blanc lors des funérailles de Barbès, le succès se compose de défaites, dont chacune prépare la victoire définitive de la vérité sur l’erreur. »88 La définition des doctrines a toujours entraîné de multiples divisions au sein du parti républicain, notamment dans les matières politiques et institutionnelles, comme si cela devait être sa marque de fabrique et le symbole de son incapacité à se construire en entité organisée. Au contraire, le fait de se référer à un « esprit républicain » et surtout à son mouvement dans l’Histoire a toujours permis de définir un lieu commun capable de constituer une puissante articulation qui relie tous les républicains. Ce lien est celui par lequel on définit la République comme un mouvement entier de la société sur elle-même et non pas, de manière restrictive, comme une manière d’agencer les institutions de l’État. La République n’est donc pas un régime mais une promesse. Les institutions doivent être un aboutissement et non un préalable. Le mouvement prime l’institution89. L’idée républicaine de l’Histoire identifiée à une marche du progrès se pose donc en rivale de l’idée de Constitution. Ou, pour le dire autrement, l’obligation d’accomplir l’Histoire minore l’intérêt de fixer des règles dans le moment où on la débute : ces règles seront de toute façon appelées à changer plusieurs fois et même de manière récurrente, ce qui souligne bien l’absence de tout caractère fondateur. Surtout, ces règles peuvent apparaître comme des freins opposés à la force que doit exprimer la volonté populaire. Si une constitution idéale existe, elle n’apparaîtra qu’à la fin de l’Histoire, et en déduction du nouvel ordre social.


      Portée par les promesses de son  historicisme, la République n’est donc pas un principe constitutionnel ni même, au sens strict, une proposition de régime politique mais plutôt un appel à la transformation générale de la société90. Face à elle, dit Louis Blanc, les autres régimes, « le premier Empire, la Restauration, le règne de Louis-Philippe, le second Empire » n’ont été que « de longs et douloureux entractes dans le drame de la liberté à conquérir »91. Dans la plupart des catéchismes, pamphlets et publications populaires des républicains, la réflexion sur les institutions peut même paraître superflue ou dangereuse si on la confronte à la perspective jugée plus fondamentale de l’avènement d’une société démocratique. Le constitutionnalisme d’obédience libérale apparaît fréquemment dans les textes républicains comme un risque d’empêchement de la représentation-force du peuple ou comme une combinaison qui risque de s’opposer à l’accomplissement de la République dans et par l’Histoire. La notion même de constitutionnalisme apparaît souvent chez les républicains comme un rival et un opposé de la notion de démocratie92. Le constitutionnalisme peut alors être dénoncé comme un art d’empêcher l’avènement du « gouvernement du peuple par le peuple »93, une chicane que les avocats du temps passé veulent opposer à la transparence de la volonté. Autant l’ancienne organisation du pouvoir monarchique avait besoin du raffinement de la balance des pouvoirs, autant le pouvoir républicain issu du suffrage universel libre doit imposer l’évidence de la volonté populaire, la force de sa simplicité. Plus l’organisation institutionnelle paraît raffinée (un moyen de préserver la liberté disent les libéraux), plus elle est accusée d’empêcher la transparence que la souveraineté du peuple se doit à elle-même (disent les républicains). Une seconde chambre, par exemple, apparaît comme le refuge d’une aristocratie pourtant condamnée par le mouvement de l’Histoire. Un pouvoir exécutif apparaît comme un obstacle à l’expression transparente de la volonté nationale. Si le pouvoir exécutif peut être admis comme une concession faite au réalisme de la situation présente, le sens même de la République est d’en anticiper la disparition.


      Sur le fond, la primauté de l’Histoire par rapport au constitutionnalisme s’explique par le lien entre l’idée de République et l’idée de démocratie, c’est-à-dire l’idée d’un mouvement social vers l’égalité. La suppression du pouvoir apparaît comme une forme de l’accomplissement de l’Histoire en raison même de la priorité donnée au social. Si la notion de pouvoir exécutif est si fortement rejetée, c’est parce que la République se donne une fin extérieure au politique. À la différence de ce que peuvent dire les constitutionnalistes libéraux, la République ne peut pas avoir pour horizon la combinaison équilibrée des différentes institutions. La finalité de la politique pure n’existe pas. Les textes républicains des années 1830-1870 sont remplis de considérations ayant trait aux idées de réforme de la société alors que les projets constitutionnels sont relégués dans une zone en général assez floue et assez mince. On le voit dans le catéchisme républicain écrit en 1848 par l’écrivain Eugène Sue, parti évangéliser les campagnes du Loiret94. Pour l’essentiel, il présente des réformes sociales, avec souvent un degré de précision remarquable (sur les associations mutuelles, les crèches sociales et les écoles d’agriculture, par exemple). Mais, la seule mention politique qu’il s’autorise est une allusion rapide au gouvernement considéré comme le promoteur et le tuteur des futures associations sociales. Le constitutionnalisme proprement dit n’existe pas.


      Cette priorité au social est en fait générale chez les écrivains et les propagandistes républicains de l’époque. Raspail l’avait formulée dès 1832. Dans sa défense du programme de la Société des Amis du Peuple95, les réformes sociales sont décrites avec abondance alors que la mention du pouvoir exécutif tient en trois lignes. Le pouvoir exécutif est ainsi plus concédé que pensé comme ce sera le cas ensuite chez Gambetta ; sa nature reste énigmatique et elle est dissociée de tout effort de définition. La seule manière de l’organiser revient à prévoir les précautions qu’il faut prendre contre lui : l’obliger à être révocable, non héréditaire et le plus discontinu possible (la réélection du Président est interdite pendant dix ans), mais, au final, son contenu n’est jamais défini. Il est révocable et responsable « afin de paralyser par la brièveté de la durée et la crainte du contrôle définitif la tendance qu’a tout homme saisi d’un pouvoir à empiéter sur les pouvoirs qui gênent son amour-propre, ses goûts ou la réalisation de ses illusions », comme le dit Raspail au début de la Monarchie de Juillet96. Pour les républicains de la Montagne de 1849, l’Exécutif existe mais à travers deux mentions purement négatives : « révocable et subordonné au Législatif » d’une part, « point de Président » d’autre part (il doit être collégial)97. Le fait de l’« organiser » consiste donc à en limiter, voire à en paralyser l’usage. L’idée même d’organisation est d’ailleurs suspecte. Le motif central est que le système politique ne doit plus s’organiser contre le peuple. La sphère politique doit se mettre au service de la réalisation des nouveaux impératifs liés à l’urgence de la question sociale ; « il nous faut un système politique, tel qu’en l’appliquant, il n’existe plus en France un seul homme malheureux, si ce n’est par sa faute ou par le vice de son organisation »98. Aussi, le sens véritable de la République consiste à combler le fossé entre l’égalité civile déjà accordée et le sort des classes malheureuses livrées à l’insécurité et à la pauvreté, rendues incapables de jouir de leurs droits politiques99. La République a pour sens de combler cette béance historique qui risque de s’agrandir sous ses pas à chacune de ses avancées au cas où elle n’envisagerait que le côté politique des choses. Il ne s’agit pas pour elle de résoudre le problème d’un pouvoir d’État divisé entre la nécessité de se soumettre à un contrôle politique de la nation et les besoins d’assurer son unité et son efficacité. Contrairement à la place (centrale) qu’il occupe dans la tradition libérale, le constitutionnalisme du mouvement républicain porte avant tout sur les moyens et sur les instruments ; il ne réalise pas les fins assignées au politique.


      Aussi, quand on déclare les réformes politiques prioritaires, comme cela arrive plusieurs fois au cours de l’histoire agitée du parti, il s’agit d’une priorité rapportée à la réussite du combat républicain ou d’une priorité qui organise le temps mais qui ne regarde pas l’ordre des principes. Les réformes qui relèvent de la politique constitutionnelle sont vues comme des moyens et des préalables à la réalisation du sens véritable donné au mot de République ; celui de l’avènement d’une société nouvelle, véritable trait commun de toutes les tendances républicaines. Les « réformes politiques » les plus régulièrement invoquées par les républicains concernent avant tout la liberté de la presse, la liberté des réunions et des associations, la liberté des élections et un système d’enseignement gratuit. Autrement dit, toutes ces réformes déclinent les moyens destinés à favoriser l’expression de la volonté populaire et se présentent comme des armes qui donnent au peuple la force nécessaire pour élaborer les futures réformes sociales100. Les réformes strictement constitutionnelles apparaissent ainsi souvent comme la cinquième roue du carrosse à l’intérieur de la tradition républicaine telle qu’elle s’est constituée entre 1820-1830 et 1860-1870101. Certes, quand on en vient à la définition du noyau dur de la réforme sociale, les républicains se divisent entre les différentes « écoles », comme sur la question de la propriété ou sur celle du droit au travail en 1848. Mais, pour l’essentiel, le schéma impératif et général n’en reste pas moins le même pour tous : la République a pour signification le fait de combler l’écart qui sépare les droits civils et politiques des réalités sociales. C’est là où le dogme central du parti républicain, celui de la souveraineté du peuple, prend tout son sens102.


      Dans cette tension qui oppose la politique constitutionnelle et l’idée de République, la génération des années 1860 avec Gambetta tente ce que l’on pourrait appeler la manœuvre la plus aboutie pour élever la dignité du politique au même rang que la priorité accordée jusque-là au social. Cette promotion n’implique pas cependant de révoquer la primauté du social. Comme le dit le jeune avocat républicain en 1869, lors de sa première élection, on peut accorder à la réforme politique une priorité dans le temps par rapport à l’avènement de la justice sociale. Face à la nécessité de combattre l’Empire et de gagner les masses à la République, on peut même considérer cette priorité comme un  « axiome » et comme une question à considérer « scientifiquement » parce que les réformes sociales pourront être déduites graduellement de la conquête électorale et de la réforme politique. Tout ne peut être réglé du jour au lendemain par la simple réussite d’une « journée » révolutionnaire. L’avènement d’une République ne se suffit pas à lui-même. Non seulement il faudra conquérir méthodiquement la majorité des électeurs mais il faudra aussi étaler les réformes et les progrès dans le temps. Apparaît donc la nécessité d’un espace autonome pour le fait politique qui prend comme figure le calendrier des expériences. Le besoin de méthode et de règles fait apparaître la nécessité de la politique constitutionnelle. On peut donc considérer que la formule célèbre de « la forme emporte et résout le fond » représente la manière la plus aboutie dans l’histoire du parti républicain de promouvoir le rôle du politique.


      Il n’en reste pas moins que la politique constitutionnelle ne capte toujours pas la charge de réaliser le but de l’histoire républicaine. Gambetta tente bien de « tordre » le plus possible le schéma hérité des générations antérieures en faisant accéder la politique à une sorte de préséance méthodologique mais il ne peut renverser l’ordre des finalités. Le principe, l’horizon de l’histoire républicaine, il le dit d’ailleurs lui-même, reste l’instauration de « l’égalité sociale ». L’impératif, c’est « l’émancipation morale et matérielle du plus grand nombre »103. La célèbre formule de la forme (le régime institutionnel) qui emporte le fond (les problèmes sociaux) n’a pas la signification d’une sorte de supériorité du projet politique des républicains sur les promesses de leur programme social (remis à plus tard, c’est-à-dire la forme l’emporte sur le fond) mais bien au contraire la proclamation de leur liaison intime, mieux, de leur caractère simultané. La formule exacte et complète avancée par Gambetta en 1878 est : « la République, c’est la forme qui emporte le fond et résout les problèmes qu’elle cache dans ses flancs »104 (je souligne). Il faut donc l’entendre comme une métaphore quasi biblique ; la forme politique républicaine est la seule qui puisse faire advenir les problèmes d’une société moderne, les mettre au jour et obliger ainsi à imaginer des solutions qui soient à la hauteur des enjeux. Le vrai travail républicain commence donc là : quand il faut élaborer les réponses à apporter aux questions sociales. La forme politico-constitutionnelle de la République même si elle n’est pas une dimension superficielle et qu’elle mérite sa propre dignité reste donc subordonnée à une fin qui lui échappe. C’est donc le social qui donne encore une plénitude de sens au mot de République, qui lui indique la direction de son accomplissement et qui fournit le critère de son jugement dernier, quelle que soit la forme prise par son dispositif institutionnel et gouvernemental.


      Cette puissance de l’esprit républicain ancrée dans l’idée de transformation sociale s’est donc perpétuée jusque dans les années 1870 et même au-delà. Elle explique pourquoi les liens entre ceux qu’on a appelés les républicains, les démocrates, les radicaux et les socialistes resteront toujours assez forts, malgré les divisions et les disputes (mais on devrait dire à travers leurs disputes)105. S’il existe des oppositions « entre les fractures de l’opinion républicaine », elles sont considérées comme un simple « mouvement de surface » pour reprendre les termes de la Société des Droits de l’Homme. Le fond du parti républicain se place ailleurs106. Les liens qui vont des républicains modérés jusqu’aux socialistes, dans les années 1830 comme dans les années 1860, ou même plus tard au XXe siècle, ne sont donc pas fortuits. Ils ne peuvent pas être rapportés aux seules circonstances du combat d’opposition et aux années de prison ou d’exil subies en commun.


      Sur le fond, les différentes tendances du parti républicain partagent l’idée d’une auto-organisation de la société. Cabet, par exemple, en 1833 donne un sens bien particulier au terme de « constitution ». Il le compare à un « acte de société ». Plus qu’une organisation des pouvoirs publics, la « constitution » est donc une façon de fonder la société et surtout de l’organiser107. Pas de constitution politique stable sans une société profondément régénérée et enfin organisée. À sa suite et dans le sillage des premiers républicains des années 1830, le sens politique du mot « constitution » apparaît comme trop étroit dans les textes républicains quand il n’est pas simplement ignoré ; il est traité comme un sujet secondaire. Il n’est jamais présenté comme un objectif en soi. Si la « constitution », au sens politique du terme, est mentionnée, elle est présentée comme devant être révisée fréquemment de manière à être constamment perfectionnée108. Elle est vue moins comme une manière de fixer des règles que comme une façon de rendre compte du mouvement de la société dans le parcours de son auto-organisation. Elle est un moment présent plutôt qu’une fondation. Comme le proclame la Société des Droits de l’Homme, elle doit être assez « mobile » pour avancer « constamment avec la civilisation ». C’est tout le contraire des droits sociaux qui sont considérés comme des points fixes placés à l’horizon de la République109, qui doivent être assurés dans leur intangibilité et qui échappent à la juridiction du constitutionnalisme. Le parti républicain exprime cette idée-force dès 1830 : alors qu’il est resté extérieur à la société sous les régimes antérieurs, et fondamentalement coupé du peuple, le « Gouvernement » sera appelé à devenir sous le règne de la République une véritable « fonction de la société » comme le sont déjà l’industrie ou le travail110. Le gouvernement politique est destiné à être absorbé par la société à mesure que celle-ci explorera sa capacité à s’organiser selon ses propres moyens. L’existence même d’un pouvoir exécutif suppose que la démocratie (au sens de la société en marche) a besoin d’un tuteur ou de béquilles. Le constitutionnalisme des monarchistes et des libéraux tente de penser le pouvoir exécutif comme une nécessité invariable. L’idée républicaine va dans le sens exactement inverse : elle pense le mouvement d’organisation de la démocratie comme un moyen de rendre obsolète l’existence du pouvoir exécutif. L’ordre et la stabilité viendront de la société elle-même et non d’une règle qui lui serait extérieure.


      À ce jeu d’ailleurs, c’est le « parti » et non l’État ou les pouvoirs publics qui reçoit les efforts d’une pensée « constitutionnelle » et organisatrice de la part des républicains du XIXe siècle. Il en sera de même, plus tard, pour la tradition socialiste et pour la tradition communiste du XXe siècle. En août 1830, le républicain Cavaignac, qui ne dit mot sur les institutions futures de l’État, donne une définition très extensive et aussi très organique du futur parti républicain composé de « la presse, la chambre élective, les municipalités, les gardes nationales, les associations »111. Englobant une assemblée législative qui sera gagnée aux idées républicaines, ainsi que toutes les petites républiques communales, c’est donc le parti et non le gouvernement qui semble être la véritable institution. Le socialisme utopique présente d’ailleurs aussi ce sens : il reporte tout l’effort de la pensée organisatrice sur la société nouvelle qui reste à créer et le retire de la politique constitutionnelle. D’une manière générale, en 1830 comme en 1870, toutes générations confondues, l’espoir républicain par excellence est de voir surgir des institutions depuis la société elle-même plutôt que de voir les institutions venir réguler et organiser la société. Le développement des associations et la complète émancipation des communes en sont à la fois le signe et la promesse. Le vrai constitutionnalisme des républicains est donc celui de la société, non celui des pouvoirs publics. Dans une version poussée à son comble, Proudhon tire même de l’argument de l’auto-organisation une critique féroce adressée à la révolution de février 1848 : au lieu de « courir au Gouvernement » et de croire que les problèmes du travail ouvrier pourront trouver une solution dans les initiatives prises par un pouvoir de nature politique, il fallait faire exactement le contraire : « il fallait transporter la force publique du gouvernement aux citoyens ». Les hommes de 1848 ont commis une erreur, celle d’avoir voulu réformer la société depuis le lieu du gouvernement, exactement comme les ministres de Louis-Philippe s’étaient crus capables de surveiller, de calmer ou de mener la société avec les armes du gouvernement. Face à « l’incapacité révolutionnaire du gouvernement », au caractère artificiel de tout ce qui peut venir du pouvoir (lois comme décrets), il faut non pas organiser le pouvoir, chose vaine, mais laisser la société s’organiser par elle-même. Chez Proudhon, seul le social est organique. Pour donner toute sa chance à la « fécondité initiatrice du peuple sur lui-même », il ne faut donc pas s’appuyer sur un gouvernement même affublé du titre de républicain, mais au contraire « résorber le pouvoir dans le peuple » : « le travail en s’organisant a pour mission d’abroger le gouvernement »112.


      La figure de la République sociale a donc cette signification de permettre une certaine économie des institutions politiques dans leur ensemble, et du pouvoir exécutif en particulier. Elle permet de penser mais surtout d’espérer l’absence d’un pouvoir exécutif qui est vu comme le lieu d’un principe d’autorité et qui apparaît nuisible du fait même de son extériorité au social. En fait, sa nature artificielle apparaîtra de plus en plus nettement au fur et à mesure de la marche de l’Histoire. Dans la perspective républicaine, l’autorité et l’ordre sont attendus de la société elle-même ; c’est elle qui doit les trouver et c’est elle qui devra ne s’autoriser que d’elle-même pour se les donner. C’est un schéma qui se retrouve chez la plupart des républicains et notamment chez les républicains socialistes comme Louis Blanc considéré (à tort) comme un partisan du « socialisme d’État ». Le statut que Louis Blanc donne à l’État ne s’oppose en rien à la perspective de l’auto-institution de la société. L’État est pour lui une garantie d’existence et une caution offerte aux réalisations des acteurs économiques : parce que, pour lui, comme pour Charles Fourier dont il s’inspire, la situation présente des relations économiques et sociales est avant tout synonyme de désordre et d’anarchie. Bien loin de garantir l’ordre et la prospérité, le principe de la concurrence repose sur l’esprit d’aventure ; c’est « la production abandonnée à l’empire du hasard »113. La domination qu’il exerce entrave les possibilités infinies qui pourraient être offertes à la productivité des individus. C’est en réalité un véritable « système d’extermination »114 ou un « système d’agression mutuelle »115 qui détruit les ouvriers comme les petits patrons.


      Reprenant la théorie fouriériste de l’attraction des passions116, Louis Blanc reconstruit complètement l’ordre social sur le principe de l’association qui est présenté comme l’antithèse du principe de concurrence. L’association, par le jeu de la complémentarité des caractères et des passions entre les individus, sera à la fois plus saine sur le plan des relations morales, mais aussi plus performante sur le plan de l’activité économique. Dès lors qu’elle sera construite sur un système d’associations, la société sera enfin instituée ; elle pourra progressivement se passer d’un État qui agissait jusque-là depuis l’extérieur d’elle-même ; elle pourra le réduire à un minimum institutionnel. Chez Fourier, c’est la société et non le pouvoir qui accueille un vaste système de règles et de calculs minutieux comme si l’abandon de l’institution politique centrale devait être compensé par la surcapacité d’organisation et de production réglementaire de la société sur elle-même. La séquence du « socialisme d’État » chez Louis Blanc ne concerne donc que les conditions d’émergence de la nouvelle société ; elle ne marque pas de son empreinte le principe de son fonctionnement futur. L’État, par un système de crédit national, pourra aider à la création des associations et des ateliers sociaux ; il sera le « banquier des pauvres »117. Dans ce premier temps, il sera un gouvernement doté « d’une grande force »118 mais son rôle restera de l’ordre de l’impulsion et non du contrôle ou de la direction future119. L’État ne deviendra jamais lui-même producteur, « ni monopoleur, ni spéculateur »120 ; ce n’est pas lui qui réalise la conquête de l’économie mais la libre dynamique enclenchée par les ateliers sociaux121. L’atelier social une fois fondé « se suffit à lui-même et ne relève plus que de son principe »122 comme la loi, expression de la volonté du peuple, qui n’a besoin que d’un pouvoir qui « veille » à son application. Les administrateurs de l’atelier seront élus librement par les membres de l’association (au bout d’une année seulement). Virtuellement, il n’y aura plus de pouvoir extérieur à son objet. L’État sera vis-à-vis de la société comme le Dieu qui reste extérieur à sa création. Il sera donc l’exact contraire de l’État-Providence. « La machine une fois montée marchera d’elle-même. »123


      C’est pour cela que dans l’esprit des républicains, même quand ils ne vont pas jusqu’au socialisme, la Constitution idéale tient pratiquement dans le seul mot de « suffrage universel » ; c’est une main tendue vers l’auto-organisation et vers la mobilisation des électeurs plutôt que vers l’organisation des pouvoirs publics. Il n’est pas étonnant de voir Louis Blanc se dresser encore en 1874124 et en 1875 contre l’existence du Sénat et de la Présidence de la République parce que ce sont deux institutions artificielles qui tendent à faire croire à une source d’autorité extérieure à celle du peuple. Ce sont deux pouvoirs qui ne pourront que fausser l’expression du suffrage universel. Proudhon appelle à la suppression de toute « autorité centrale » parce qu’il reporte la source de l’ordre social dans ce qu’il appelle justement la « puissance d’institution du suffrage universel ». Les électeurs forment une « multitude » qui souvent se trompe ? Là n’est pas le problème. Si le suffrage s’organise de lui-même plutôt que de continuer à être le jouet d’un pouvoir extérieur, il saura aller de perfectionnement en perfectionnement : le suffrage universel « est prompt à se reconnaître sujet à l’erreur, non dans le but d’infirmer l’autorité du peuple, mais précisément afin de lui faire de sa faillibilité un titre de plus à l’autonomie »125. Du principe du suffrage universel doit se déduire, non pas un organigramme précis et fixé d’avance et qui organise le régime politique, mais la liaison intime entre la politique électorale et l’émancipation sociale. Gambetta le dit encore en 1869 en évoquant le principe de la souveraineté du peuple dont le suffrage universel est l’instrument : tout doit se rapporter à lui et tout doit se « déduire » de lui. C’est un principe qui, à condition d’être « scientifiquement appliqué », produira à coup sûr « la justice absolue, la liberté plénière et l’égalité véritable »126. Raspail le disait en 1832, d’une façon moins « scientifique » et encore inspirée par le romantisme du début du siècle : « Peuple souverain, hâte-toi de reprendre ton sceptre, et de nous dicter des lois. Toi seul peux les faire justes et équitables ; car toi seul tu peux connaître tes ressources et tes besoins. »127


      Le suffrage universel a donc une conséquence à la fois simple et irrésistible pour peu qu’on le laisse libre : par lui, le peuple s’exprime et, par lui, il se constitue en souveraineté ; par cette souveraineté, il voudra nécessairement améliorer son sort matériel. Il ne se contentera pas de ses droits politiques ; il les considérera plutôt comme des instruments et les utilisera tout naturellement pour faire advenir la justice sociale. « Les lois étant faites par tous ne peuvent avoir qu’un motif : le bonheur de tous », résume un catéchisme républicain de 1848128.


      Chez Garnier-Pagès, la transparence qui mène de la politique au social garantit aussi le succès des réformes en faveur du peuple : « le bien-être matériel de la société est assuré, car le pouvoir, qui n’a d’autre intérêt et d’autre volonté que l’intérêt et la volonté de la société qu’il représente, réalise nécessairement le bien-être de la société ». En rythme de croisière, la République sera donc un régime de règlement quasi immédiat des problèmes sociaux : il « suffit de lui démontrer [à la société] qu’il y a des abus pour que ces abus disparaissent, que des réformes sont nécessaires pour que ces réformes soient introduites ». À la limite, l’urgence de la question sociale découverte par la génération de Garnier-Pagès a pour effet de valider l’arme du suffrage universel et avec lui le recours à la représentation politique ; cette dernière ne sera pas une trahison ou un éloignement du peuple à lui-même mais un moyen offert à la société enfin réunie pour découvrir et formaliser les « abus » dont elle souffre ; d’en assigner ainsi la solution directe et immédiate. D’où cette dernière formule avancée par Garnier-Pagès : « en fait d’améliorations, une nation n’a pas d’efforts à faire pour pouvoir ce qu’elle veut ; ce qu’elle veut elle le peut, mais elle a des efforts à faire pour vouloir »129. Comment dire mieux la confiance absolue que l’on place dans le jour de l’avènement du suffrage universel ? Comment dire mieux que, dans le moment de cette aurore, toute la question de l’organisation du « pouvoir » sera devenue obsolète parce que tout est volonté et rien n’est nécessité ? Comment dire mieux que la priorité ne va pas à la pensée du régime constitutionnel mais au développement du parti républicain qui seul peut assurer les « efforts à faire pour vouloir » ? Seul le parti peut faire l’éducation et l’instruction des masses. Le vrai travail républicain est donc plus que constitutionnel : il faut mettre en situation le peuple de savoir ce qu’il est en droit de vouloir et tout s’en déduira, le rôle et la nature du pouvoir comme le reste.


      On voit par là comment le parti républicain s’est opposé tout au long du siècle au constitutionnalisme des libéraux. Celui-ci a pensé la fixité de la division et de la balance entre les acteurs du pouvoir (eux-mêmes référés au moins à l’origine à des classes différentes de la société), celui-là a d’abord voulu voir la constitution en termes de force : la force que se donne le peuple tout entier pour s’auto-instituer. Face à la force dont le parti républicain se fait le véhicule, toute autre force, même si elle prétend agir au nom de sa stabilisation, devient passible d’un procès en illégitimité. Toute institution politique héritée des régimes anciens, au premier rang desquels se trouvent le pouvoir exécutif personnel et la seconde chambre, apparaît comme un obstacle. Elle ne relève pas d’une technique de compromis entre des opinions opposées mais d’une arrière-pensée de conservation sociale – sauver par exemple l’aristocratie par l’institution d’une chambre « haute », protéger les élites par l’existence d’un Exécutif fort et séparé. Elle est en fait le produit de l’artificialisme politique : de « l’arrangement mécanique des trois forces [le Roi, la chambre élue et la chambre aristocratique] éternellement occupées à s’observer et à se contrebalancer », que peut-il sortir ? Du repos ? Mais pourra-t-il « produire le mouvement, sera-t-il bon pour agir », demande Louis Blanc en critiquant la monarchie constitutionnelle en 1839130 ?


      S’il y a une volonté à consulter – celle du peuple –, ou mieux, s’il y a une volonté à faire naître dans l’idée de sa force, alors l’organisation des institutions ne peut plus être pensée comme divisant ou freinant une telle impulsion. Ce qui était valable contre la volonté arbitraire du Roi – lui opposer des obstacles constitutionnels qui préservent la liberté131 – ne l’est plus contre un peuple déclaré libre et souverain. Le pouvoir exécutif ne pourra donc pas devenir le contrepoids légitime d’une assemblée républicaine. Charles Bellangé le dit encore en 1876 dans un livre à succès : le parlementarisme venu de la monarchie constitutionnelle est trop « compliqué ». Si les « contrepoids et les rouages soi-disant savants » ont servi « à combattre la tyrannie d’une façon légale », le résultat aboutit trop souvent à « dissimuler » le pouvoir du Roi ou à favoriser le « monopole d’une certaine classe » sous « une surface de discussion ». Autrement dit, à l’heure de la République, le contrepoids, tant vanté par les constitutionnalistes, ne peut que cacher l’intention conservatrice d’une classe sociale. La République aura donc d’abord cette signification en matière de politique constitutionnelle : celle de viser à un pouvoir simple. Se débarrasser des monarchies et des classes privilégiées passe par la disparition de « l’attirail constitutionnel de ces monarchies et la scène politique de ces classes »132. Au mieux, pour les républicains, l’organisation des institutions avec la présence d’un pouvoir exécutif sera acceptée comme une concession à l’inachèvement présent de la République. Ce sera un acte de prudence (le peuple, mal éclairé, peut encore se tromper) mais qui laissera complètement ouverte la question de l’accomplissement de la République. Si la République semble parfois s’être calée dans la formule du « gouvernement représentatif » donnée par les libéraux, c’est à la condition que le pouvoir exécutif soit le plus faible possible et que la volonté du peuple agisse comme un flux de plus en plus irrésistible. Au fond, en tant que formule de gouvernement, la République n’est qu’une forme qui ne crée pas elle-même sa force ; elle la reçoit de « l’exercice continu, régulier, toujours libre, toujours pacifique de la souveraineté du peuple »133.


       


      C’est donc un double refus qui caractérise l’attitude des républicains français au XIXe siècle ; non seulement le refus de penser la place et le rôle du pouvoir exécutif, mais aussi le refus du constitutionnalisme en général. Associant dans le même opprobre le pouvoir exécutif et l’ancien pouvoir du Roi, les républicains ont eu beaucoup de mal à penser le pouvoir exécutif comme un rouage qui serait nécessaire à la République. À partir des années 1870, cependant, la situation change radicalement de nature. Les républicains sont dorénavant confrontés à des questions d’organisation pratique. Ils ne doivent plus seulement penser l’idée de République mais tenter de définir un régime républicain.


    


  









  

    Chapitre II


    LES MONARCHISTES,


      FONDATEURS DE RÉPUBLIQUE (1871-1877)


    

      Les difficultés rencontrées par les républicains pour formuler une vision positive du pouvoir exécutif ont pour conséquence paradoxale d’offrir à leurs adversaires monarchistes un rôle décisif dans l’évolution constitutionnelle du pays entre la fin des années 1860 et la fin des années 1870, c’est-à-dire entre le moment qui sanctionne l’échec de l’expérience Ollivier et le moment où les républicains s’installent au pouvoir.


      Majoritaires à l’Assemblée nationale de 1871, les monarchistes jouent au cours de cette période le rôle principal dans la définition du pouvoir exécutif moderne. Bien loin d’apparaître comme les défenseurs d’une conception dépassée ou archaïque, ils réussissent à faire passer dans les lois constitutionnelles de la République le principe d’un Exécutif identifié à la personne du chef de l’État, c’est-à-dire à un Président de la République qui, dans son statut et dans la liste de ses attributions, prolonge directement la figure du Roi. Dans une sorte d’ironie, les monarchistes apparaissent ainsi comme les législateurs constitutionnels de la nouvelle République. Ils en sont même les « principaux fondateurs »1 comme le concède Louis Blanc en 1875 évidemment pour le déplorer.


      Un tel rôle ne peut pas se comprendre sans avoir à l’esprit les impasses qui ont pu bloquer la réflexion politique et constitutionnelle des républicains en matière de pouvoir exécutif. Les monarchistes ont en fait profité des vastes avenues désertées par les républicains dans le domaine du constitutionnalisme. Même si, entre 1871 et 1877, les différentes fractions du royalisme perdent une bonne part de leur assise électorale et de leur pouvoir politique, elles profitent de leur supériorité intellectuelle en matière de réflexion constitutionnelle pour imposer leur définition du pouvoir exécutif. Elles récoltent ainsi les fruits d’une tradition qui a largement dominé l’histoire du XIXe siècle. Car, depuis l’époque de la Révolution, les monarchistes ont l’avantage par rapport aux républicains de pouvoir se situer des deux côtés de la barricade. Ils se retrouvent à la fois du côté des défenseurs du Roi – et cela par attitude intrinsèque – mais aussi (pour la plupart d’entre eux) du côté des partisans du contrôle des assemblées. Ce sont eux qui ont, par exemple, inventé la forme moderne du régime parlementaire avec le mécanisme de la responsabilité ministérielle et les différentes prérogatives de l’assemblée (le droit d’amendement, le droit d’interpellation, l’examen détaillé du budget). Les monarchistes sont donc placés au cœur du constitutionnalisme moderne parce qu’ils conçoivent les constitutions comme des traités de paix entre monarchie et nation, c’est-à-dire entre pouvoir législatif et pouvoir exécutif. Contrairement aux républicains qui vivent presque tout le temps dans l’opposition et sont mêlés aux luttes des sociétés, des clubs, des groupes et des journaux, les principaux chefs politiques des droites monarchistes ne cessent de se confronter quotidiennement aux difficultés de la politique gouvernementale et finissent ainsi par accumuler une expérience irremplaçable. Ils situent leur action et leur réflexion au cœur de la pratique des institutions et doivent, en particulier, affronter la difficile question de la répartition des pouvoirs entre le Roi et les assemblées. Tantôt ils sont membres du gouvernement, tantôt ils sont les orateurs les plus en vue du Parlement comme c’est par exemple le cas de Thiers sous la Monarchie de Juillet. Beaucoup plus que les républicains, ils capitalisent tout au long du XIXe siècle une pratique du constitutionnalisme et du parlementarisme qui finit par s’inscrire dans un corps de doctrine relativement  homogène. Au moment d’aborder le grand tournant des années 1870, ils se trouvent donc en position de force.


      Ce droit d’aînesse des monarchistes en matière de politique constitutionnelle ne signifie pas pour autant que la question du pouvoir exécutif se soit posée de manière simple à leurs esprits. Certes, par rapport à la défiance systématique que les républicains opposent au « pouvoir personnel », les monarchistes bénéficient en quelque sorte d’une vision naturellement positive du pouvoir. Ils défendent à la fois le rôle et le pouvoir du Roi. Autant les républicains développent un imaginaire de la République qui leur permet de projeter dans le futur la diminution ou même la disparition du pouvoir exécutif, autant les monarchistes suivent la démarche exactement inverse. Avec eux, l’Histoire change de sens ; elle les ramène toujours à la primauté originaire du pouvoir royal, à la nécessité d’un pouvoir qui voit le bien de la nation mieux qu’elle ne saurait le faire elle-même et qui a accumulé derrière lui des siècles de tradition. La légitimité du pouvoir exécutif fait donc chez eux figure d’évidence. Même en termes pratiques, leur vision apparaît comme plus homogène. Alors que les républicains hésitent encore entre la forme personnelle ou la formule collégiale du pouvoir exécutif, entre le fait radical d’appeler à sa suppression ou le fait de se résigner à en reconnaître la nécessité, les monarchistes disposent d’une définition claire et concrète identifiée à la personne du Roi et à ses différentes fonctions.


      Pourtant, il serait faux de croire que le pouvoir exécutif moderne confié au monarque personnel ne pose aucun problème dans le domaine de l’organisation et de la répartition des pouvoirs publics. La problématique des monarchistes peut se résumer comme une hésitation fondamentale entre le fait de privilégier la majesté du pouvoir en la détachant du forum parlementaire et le fait d’assurer une force politique de type moderne au gouvernement à condition d’accepter le contrôle des assemblées. S’il est donc classique de rappeler comment l’expérience républicaine française a emprunté son schéma constitutionnel aux idées des monarchistes (la Constitution de la Troisième République est couramment qualifiée de « monarchiste » ou d’« orléaniste » dans les différents traités de droit constitutionnel), il est plus original de souligner combien ce schéma est lui-même marqué depuis ses origines par des contradictions et par un certain nombre de tensions propres aux courants du monarchisme (des tensions dont l’expérience républicaine va elle-même hériter).


      C’est ce deuxième aspect que nous décidons d’explorer plus avant pour tenter de comprendre le rôle joué par la pensée monarchiste – et singulièrement la pensée monarchiste du pouvoir exécutif – dans l’orientation de l’expérience républicaine française.


      L’hésitation porte sur la nature qu’il faut accorder à la force du pouvoir exécutif. Si les monarchistes en effet sont tous d’accord pour prendre la défense du Roi, ils hésitent beaucoup sur la forme et l’extension à donner au pouvoir exécutif, notamment dans la question de ses relations avec les assemblées parlementaires. Ce qu’on appelle alors « l’organisation des pouvoirs publics » reste donc un vaste terrain de débats et de contradictions où l’on voit le camp monarchiste se répartir entre de multiples nuances (bien plus complexes que la division trop générale entre « légitimistes » et « orléanistes »). Il apparaît donc aussi problématique de nier la légitimité du pouvoir exécutif comme le font les républicains les plus avancés que de vouloir lui trouver un fondement constitutionnel solide du côté de la figure du Roi comme tentent de le faire les monarchistes. Le problème central d’un équilibre à trouver entre le pouvoir du Roi et le pouvoir des assemblées se pose depuis 1789 et ne cesse de rebondir non seulement pendant l’expérience de la monarchie constitutionnelle entre 1814 et 1848 mais aussi pendant la Deuxième République et sous le Second Empire. C’est pourquoi le temps de l’Assemblée nationale, entre 1871 et 1875, constitue une véritable charnière : c’est le moment où les conceptions monarchistes capitalisent en quelque sorte près d’un siècle d’expériences constitutionnelles et parviennent à influencer de manière décisive le cadre de la République.


      L’expression des conceptions et des attitudes des monarchistes à l’égard du pouvoir exécutif dans la période de l’Assemblée nationale de 1871 se saisit le mieux lorsque l’on s’intéresse au travail collectif effectué par les deux commissions constitutionnelles appelées commissions des Trente2 : c’est là où l’on peut saisir les lignes de force mais aussi les impasses de la philosophie politique des monarchistes beaucoup mieux que dans l’exégèse classique des lois constitutionnelles de 1875. Au cours de ces années, les circonstances jouent cependant un rôle déterminant. Entre 1871 et 1875, les monarchistes sont avant tout préoccupés par les tentatives de restauration royale. Aussi, tant que le comte de Chambord n’a pas réussi à accéder au trône, le fait de définir un dispositif constitutionnel durable peut être jugé par certains d’entre eux comme contraire à leur intérêt politique et stratégique ; cela reviendrait à transformer la République provisoire en un régime républicain définitif. Le risque est d’autant plus grand que toute une frange des monarchistes, qui suit les suggestions formulées avant 1871 par Victor de Broglie ou par Prévost-Paradol, a tendance à considérer que la nature du régime (monarchie ou République) importe moins que la capacité conservatrice que l’on peut tirer du dispositif même des institutions. Considérant que Chambord ne pourrait faire un bon Roi, Victor de Broglie avait, par exemple, conseillé d’attendre l’émergence d’un autre prétendant, capable de s’accorder avec les besoins de la société moderne et qui, surtout, donnerait des gages aux partisans du gouvernement parlementaire. Dans un tel schéma, la République s’offre comme une solution presque fréquentable. Certes, elle n’apparaît que comme un « pis-aller » ou une simple pierre d’attente mais l’hypothèse de son avènement n’est plus tout à fait à exclure ni même à craindre ; en attendant un prétendant populaire et solide, capable de faire un Roi moderne et libéral, la République peut apparaître comme « le gouvernement qui divise le moins »3.


      Chez une partie des monarchistes, la question de la nature du régime bascule donc du domaine du principe au domaine de l’opportunité historique4. Paradoxalement, dans la perspective tracée par Victor de Broglie, la République semble même pouvoir s’identifier à un dispositif constitutionnel que la monarchie traditionnelle ne se trouve plus en mesure de garantir. C’est en effet la République qui paraît maintenant capable de concilier l’ordre et la liberté alors que l’idée de monarchie s’identifie aux troubles que ne manquerait pas de susciter une restauration royale en faveur du comte de Chambord5.


      Ainsi, les monarchistes se battent sur deux fronts ; pas seulement contre les républicains mais aussi contre une partie d’eux-mêmes, c’est-à-dire contre la tentation du scepticisme constitutionnel et contre le déclin de la foi monarchiste6. Pour un légitimiste convaincu comme Chesnelong, cette évolution ne cesse pas d’être inquiétante. Il faut, selon lui, se battre pour le comte de Chambord, c’est-à-dire pour la restauration de la monarchie légitime mais aussi contre le double jeu des orléanistes qui « préfèrent la monarchie du comte de Paris à la République » et « une République à la monarchie du comte de Chambord »7. Ainsi, en raison des circonstances stratégiques et des divisions intestines, la logique  constitutionnelle et la logique politique se sont souvent télescopées, donnant parfois l’impression que l’Assemblée nationale nageait en plein paradoxe : les tenants les plus affirmés d’un pouvoir royal fort (mais fort seulement une fois la restauration réalisée) peuvent, à certains moments, tout faire pour affaiblir le pouvoir gouvernemental actuel. Ils prennent ainsi le risque de ruiner la fondation sur laquelle ils devraient ensuite rebâtir.


      Tant que Thiers dirige le gouvernement8 et surtout à partir du moment où il se prononce pour l’hypothèse d’une « République conservatrice », la commission des Trente9 à majorité monarchiste se retrouve dans la situation de combattre un pouvoir exécutif qui joue de plus en plus contre l’hypothèse de la restauration. Après la chute de Thiers, le 24 mai 1873, la commission se retrouve à devoir repenser le pouvoir exécutif sur un état de faiblesse qu’elle a elle-même contribué à créer. Le paradoxe peut être expliqué mais il n’est pas lié aux seules considérations tactiques. Il renvoie en fait aussi au cœur de la conception monarchiste du pouvoir exécutif. C’est là où il nous intéresse au premier chef.


      Dans la première phase, la tension la plus forte qui oppose Thiers et les monarchistes a lieu entre la fin de l’automne 1872 (à partir du message du 13 novembre où Thiers rend public son ralliement à la forme républicaine)10 et le printemps 1873. Parce qu’elle a été analysée d’un point de vue purement tactique11, l’attaque contre Thiers a été vue comme une stratégie qui visait à déstabiliser le Président et finalement à le renverser pour prendre sa place. Le fait qu’Albert de Broglie, rapporteur du projet de loi destiné à limiter le pouvoir de Thiers, soit aussi l’homme qui récupère les rênes du pouvoir gouvernemental aux côtés de Mac Mahon a longtemps donné du crédit à cette interprétation. Mais, d’une manière générale, la pensée constitutionnelle des monarchistes et notamment celle des légitimistes a toujours été sous-estimée par les commentateurs. Or, l’enjeu du travail effectué par la commission des Trente est bien de nature fondamentale ; il touche au cœur de la Doctrine. Il s’agit pour les monarchistes de rétablir un principe situé au centre de leur corpus constitutionnel ; celui de la mise à distance entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. Une distance qui est pensée pour le bien des deux pouvoirs12. Pour le bien du pouvoir exécutif d’abord : parce qu’il s’agit de reconstruire le rôle du chef de l’État sur une conception considérée comme solide et qui lui garantisse une autorité incontestable ; c’est-à-dire en le plaçant à l’extérieur du Parlement13. Mais aussi pour le bien de l’Assemblée elle-même. Il s’agit, en effet, de libérer les députés de l’empire exercé par la « dictature de la persuasion »14 et du chantage au patriotisme utilisé par Thiers depuis le premier jour de sa nomination15. L’idée est de redonner à l’Assemblée sa pleine faculté de confection des lois et d’assurer aux députés la pleine indépendance de leurs votes. En clair, il s’agit, pour reprendre les termes du duc Decazes, membre de la commission, de « sauvegarder les libertés parlementaires »16. C’est réclamer ce que Thiers avait lui-même baptisé du nom de « libertés nécessaires » dans son discours de janvier 186417. Ayant devant eux les ministres seuls, dissociés de la présence écrasante de Thiers, les députés seront plus libres de voter selon leur conscience et pourront mettre en pratique le véritable mécanisme de la responsabilité ministérielle18. En clair, ils se donneront la possibilité de renverser les ministres sans avoir à renverser le Président pour reprendre les mots du légitimiste Lucien Brun19. Le duc de Broglie le dit bien dans son rapport sur le projet final de la commission du 21 février 1873. Depuis deux ans, résume-t-il, l’Assemblée nationale est placée dans la « cruelle alternative » soit de menacer un Président de la République « qui représente trop dignement la France malheureuse aux yeux de l’Europe pour que nous puissions l’entendre, sans alarme, parler d’abandonner le mandat que nous lui avons confié », soit de renoncer collectivement et « par le silence » à ses « convictions les plus profondes ». Un appel est donc lancé en direction de Thiers : il faut qu’il accepte d’entendre « que la pression exercée par son talent, par son caractère et par le sentiment des périls publics pèse trop fortement sur nous et compromet la liberté de nos délibérations ».


      On trouve ici un propos de circonstance et d’ordre tactique mais aussi une considération qui traduit de véritables principes doctrinaux. De Broglie dit d’abord à Thiers que le chantage à la démission a dépassé les limites de l’acceptable : Thiers ne peut pas utiliser un tel procédé pour amener l’Assemblée, étape par étape, à voter le principe républicain auquel il s’est publiquement rallié par le message du 13 novembre (ce qu’on appelle à l’époque la « politique du Message »20). Mais, de Broglie dit une deuxième chose qui, elle, concerne la fondation des institutions à venir : un pouvoir exécutif responsable de la politique extérieure et donc du sort du pays ne doit pas être soumis aux aléas de la vie parlementaire. En somme, Thiers joue un jeu risqué qui, au nom même de l’État, doit être abandonné. La discussion du mois d’août 1871 avait déjà fait affleurer cette question essentielle21. Dans la présentation de son rapport fait au nom de la commission, Vitet avait présenté la transformation du chef du pouvoir exécutif en Président de la République22 comme un moyen pour celui-ci d’échapper à un renversement « à la légère », par exemple à la suite d’une « escarmouche » parlementaire. La réduction de la responsabilité parlementaire du chef de l’Exécutif est donc déjà dans l’air et la proposition de réduire l’intervention du Président au seul droit de message est soutenue au sein de la commission de l’été 1871 par Léonce de Lavergne. Deux ans après, en 1873, de Broglie et la commission des Trente cherchent exactement dans le même esprit à dissocier le pouvoir exécutif des aléas de la vie parlementaire. « C’est quelquefois à la suite d’une discussion confuse, à une heure tardive, pour une question mal posée, pour un amendement mal rédigé qui s’explique le lendemain, pour un des mille incidents de la vie parlementaire, en un mot, que la destinée du pays a été mise au hasard, et que devant l’étranger en armes sur le territoire, la France aurait pu apprendre en se réveillant qu’elle n’avait plus de Gouvernement qui la représentât », résume de Broglie23.


      Il faut donc penser le pouvoir exécutif sur cette double face ; être un acteur des joutes parlementaires (par l’intermédiaire des ministres) mais assumer aussi le statut de « Gouvernement en charge du pays », ce qui exige la stabilité et la continuité du chef de l’exécutif24.


      Les monarchistes ne veulent pas seulement la force extra muros du pouvoir exécutif ; ils ne veulent pas seulement le  placer hors d’atteinte des aléas politiques du forum parlementaire : ils veulent aussi libérer le travail législatif d’une intervention jugée trop systématique du gouvernement. Pour bien marquer cet attachement aux acquis de la tradition parlementaire, la première commission des Trente, inaugurée au mois de décembre 187225, décide par exemple d’imposer le principe de son indépendance vis-à-vis du gouvernement. Elle décide de rester maître de sa méthode et de sa direction en refusant de se laisser dicter sa marche par Thiers26, l’enjeu étant de traiter en priorité un nouveau dispositif de responsabilité ministérielle27. Elle accepte d’écouter les conseils du pouvoir exécutif mais revendique d’être son propre chef de chantier dans la confection des futures propositions constitutionnelles. Peut-elle trouver l’équilibre ? Rien n’est moins sûr. En fait, la question du partage du pouvoir entre la commission et le gouvernement reste éminemment conflictuelle pendant toute la durée de la première commission des Trente. La commission ne peut pas se permettre de travailler sans consulter le gouvernement ; elle doit savoir à l’avance si le gouvernement soutiendra ou non son projet quand elle devra le présenter devant l’Assemblée en séance plénière. Pour assurer ainsi le futur vote du projet, de Broglie a dû modifier son rapport et le texte d’un des articles du projet à la dernière minute ; c’est le prix à payer pour obtenir le soutien de Thiers28. Tout au long de ses travaux, la commission est mise en contact avec le Président de la République et avec son Garde des Sceaux (Dufaure). On compte ainsi trois entretiens entre la fin décembre (le 29) et le début du mois de janvier entre Thiers et la sous-commission chargée de définir le dispositif constitutionnel fixant les futures relations entre le pouvoir exécutif et l’Assemblée29, puis trois séances générales au cours desquelles Thiers est entendu par la commission réunie en séance plénière (les séances du 14 janvier et des 3 et 5 février)30.


      Ce qui se joue ici sur le terrain de la confection des lois constitutionnelles est la préfiguration de ce qui se passera pour le futur régime de confection des lois ordinaires une fois la nouvelle Constitution mise en application. De la manière de voter les lois constitutionnelles dépendra la manière de voter les futures lois ordinaires31. Mais, sur le fond, nul ne sait très bien où se trouve l’équilibre entre un gouvernement, dont on attend un certain nombre de directions générales pour la bonne marche de l’Assemblée, et la majorité monarchiste de cette Assemblée qui revendique de prendre elle-même ses affaires en main.


      La conception monarchiste du pouvoir exécutif se dessine cependant avec force malgré ou en raison même de ces incertitudes. Elle est déjà contenue dans la définition du « gouvernement du Maréchal de Mac Mahon » avancée par la loi dite du Septennat votée le 20 novembre 1873 (après l’échec de la restauration). Cette loi ne fixe pas seulement le mandat du Président, elle fait franchir un pas décisif : elle indique que les monarchistes préfèrent un pouvoir exécutif associé à la durée plutôt qu’entièrement absorbé dans les luttes du forum parlementaire. Cette loi du Septennat consacre le travail de la première commission mené entre le mois de décembre 1872 et le vote de la loi du 13 mars 1873. Le Président doit être placé dans un système de contraintes qui pèse sur son droit d’intervention et de parole au sein de l’Assemblée mais qui lui assure aussi une plus grande indépendance vis-à-vis des luttes de partis. Plusieurs membres de la commission ont profité des débats pour rappeler ce qui constitue à leurs yeux les « vrais » principes du pouvoir exécutif. Ils auraient souhaité tout simplement interdire la tribune au Président. Le droit d’intervention du Président dans les débats est ainsi présenté par Decazes comme une concession toute spéciale faite à Thiers : ce droit « ne serait pas acceptable en principe mais, vu les circonstances, cela est tolérable en fait »32. D’autres vont encore plus loin, par exemple Charles de Lacombe qui n’hésite pas à dire que la situation faite à Thiers se retrouve « en contradiction avec les principes du gouvernement parlementaire » ou bien Lefèvre-Pontalis qui rappelle que « dans un gouvernement libéral, le chef de l’État ne doit pas avoir une politique personnelle. Il faut qu’il n’y ait qu’une seule politique, c’est celle de l’Assemblée ». Alors que Thiers veut être à la fois un chef de l’Exécutif et un leader parlementaire selon le modèle anglais, Lefèvre-Pontalis rappelle la « vérité » de la monarchie constitutionnelle : « il faut que le chef de l’État ne se mêle point à la discussion des partis »33.


      Se fondant sur de tels principes, la commission se bat jusqu’au moindre détail. Soumise aux demandes pressantes de Thiers et à un rapport de force qui ne lui est que partiellement favorable, elle accepte le principe de droit de parole du Président dans l’Assemblée mais tente d’abord de le limiter aux seuls débats législatifs, en excluant les débats d’interpellation34. Si elle ouvre ensuite la porte pour les interventions du Président dans les débats d’interpellation35, elle tente de restreindre le droit aux seules questions de politique extérieure36. Puis, après les deux grandes séances d’audition de Thiers du début février 1873, elle semble céder sur toute la ligne : le Président pourra intervenir dans tous les débats d’interpellation du moment que ceux-ci touchent à la « politique générale du Gouvernement », et c’est au Conseil des ministres qu’il appartiendra de juger si une demande d’interpellation touche ou non le domaine de la « politique générale »37. Toutefois, malgré cette cascade de concessions, la commission est restée ferme sur le point le plus essentiel du dispositif : la séparation entre le moment de l’intervention du Président et la séquence de délibération de l’Assemblée. Elle a ainsi rejeté un amendement proposé par Thiers lors de ses auditions du 14 janvier et du 3 février qui lui aurait permis de rester jusqu’à ce que « la discussion soit close sur le sujet de son discours ». De Broglie qui réussit à faire rejeter la demande de Thiers par 24 voix contre 2 le 7 février38 a bien souligné que cela revenait à mettre par terre tout le système imaginé par la commission39. Thiers aurait pu en effet exposer son opinion mais aussi répondre aux questions et aux objections, intervenir dans toute la durée d’un débat ; cela aurait créé une première délibération générale et celle-ci aurait eu évidemment plus de poids que les autres lectures faites en dehors de la présence du chef de l’exécutif.


      En parlant de politesse « chinoise », Thiers a voulu se moquer de cette procédure consistant à fixer les règles d’entrée et de sortie du Président40. Mais de Broglie et la commission n’ont pas voulu céder sur ce point41. Le cérémonial « chinois » est imposé à toutes les interventions du Président, dans les débats législatifs comme dans les débats d’interpellation. En réduisant son droit de parole à une sorte de droit de « Message oral », le Président se trouve exclu de la phase des discussions contradictoires et donc du travail de délibération proprement dit. Il y a là une victoire indéniable pour de  Broglie et pour la commission des Trente42. Thiers a tout fait pour sauver son rôle de Premier ministre à l’anglaise. Mais c’est de Broglie qui a réussi à tirer le Président du côté de la conception monarchique du pouvoir exécutif.


      Après la chute de Thiers, le travail de la seconde commission des Trente en 1874 consacre la direction déjà indiquée par la première commission et par la « loi chinoise » du 13 mars 1873. Les propositions présentées par son rapporteur, Ventavon, en juillet 1874 décident de faire peser « exclusivement la responsabilité sur la tête des ministres ». Le Président de la République devient irresponsable sauf en cas de haute trahison43. Un tel dispositif de responsabilité à deux vitesses permet « tout à la fois la sauvegarde de l’indépendance parlementaire et la condition indispensable d’un pouvoir fort et respecté »44. En résumé, entre 1871 et 1874, les monarchistes ont préféré pour le pouvoir exécutif la force politique qui doit venir de la stabilité (et du détachement) à la force politique qui vient de la responsabilité parlementaire du gouvernement (et la mise en jeu de celle-ci devant l’Assemblée). Dès lors, les risques de faiblesse du pouvoir exécutif (dont les monarchistes sont parfaitement conscients) face à un pouvoir législatif fort appellent la recherche de « compensations ».


      Dès la fin 1872, la première commission des Trente cherche ces « compensations » qui doivent permettre au pouvoir exécutif de faire face aux aléas de la responsabilité politique des ministres45. En 1874, les débats de la seconde commission ne portent plus sur les grands principes mais sur l’organisation de ces garanties et de ces contrepoids. Comme le risque de perdre la majorité politique à l’Assemblée apparaît de plus en plus probable en raison des succès républicains aux élections partielles46, les monarchistes pensent le futur pouvoir exécutif à la fois par sa capacité à rester extérieur aux luttes politiques de la première chambre et à s’appuyer sur une seconde chambre dans les luttes futures – et inévitables – qui se produiront à l’intérieur du forum parlementaire. Leur priorité se reporte ainsi de l’organisation du pouvoir exécutif vers la mise en place d’un dispositif permettant au futur Sénat de jouer un rôle central en soutien de l’Exécutif47. Le Sénat des monarchistes doit devenir le « contrepoids suffisant à une Chambre des députés » sans lequel le pouvoir exécutif (celui du Président défini dans la loi du 20 novembre 1873) risquerait de devenir « un jouet à la merci » des joutes parlementaires48. D’où l’importance pour le Sénat d’être dissocié de la Chambre des députés à la fois par son mode de composition (une combinaison entre nomination par le pouvoir exécutif, élection par voie indirecte et désignation de membres de droit) et par la durée du mandat des sénateurs. Par le recours à la nomination, le Sénat doit ressembler au pouvoir exécutif et être « conservateur ». Le Sénat, comme le pouvoir exécutif, doit permettre « d’opposer au parti révolutionnaire une barrière suffisante pour qu’il ne puisse pas s’emparer légalement du pouvoir », selon la franche formule de Lefèvre-Pontalis49. Il doit permettre au gouvernement de compter au Sénat sur « des représentants et des défenseurs » comme l’affirme sans détour le duc de Broglie50. La nomination d’une partie des sénateurs (la moitié) par le Président de la République est aussi un point fort du projet Ventavon de juillet 187451. La commission des Trente en 1874 passe d’ailleurs plus de temps à examiner la question du Sénat que l’organisation du pouvoir exécutif : c’est elle qui décide de faire examiner le projet sur le Sénat en premier par l’Assemblée dans le débat ouvert en janvier 187552.


      Cette insistance placée sur le sort et sur le rôle du Sénat est aussi une manière indirecte ou inconsciente d’avouer une impasse de la pensée monarchiste. Plutôt que de penser à fixer la force du pouvoir exécutif à l’intérieur du Parlement et avec des ressources tirées du Parlement (à la façon anglaise d’un gouvernement de cabinet dirigé par le Premier ministre53), les monarchistes pensent la force du Sénat en tant que limite à opposer à la force future de la Chambre élue au suffrage universel. Les perspectives se sont en quelque sorte renversées. Les monarchistes chargent le Sénat de faire ce que le pouvoir exécutif risque de ne plus savoir assumer par ses propres moyens. Ils lui demandent de résister à la force du suffrage universel. Dans son audition du 28 mars, de Broglie ne dit pas autre chose devant les Trente54 : au fond, la justification de la division en deux chambres n’est pas dans l’amélioration des délibérations mais dans le moyen de garantir la dignité du pouvoir exécutif ; « l’intervention d’une seconde Chambre est nécessaire pour que la séparation essentielle qui doit exister entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif ne dégénère pas rapidement en un duel sans autre possibilité qu’une révolution ou un coup d’État ». Autrement dit, la seconde chambre apportera de la sagesse dans le circuit de la confection des lois face aux emportements de la Chambre des députés (argument classique) ; mais elle apportera surtout une aide indispensable au pouvoir exécutif : elle sera notamment son alliée dans le déclenchement de la dissolution de la Chambre55 comme dans l’éventualité de l’élection d’un nouveau Président de la République (par les deux chambres réunies).


      Avec la conception de la seconde chambre, les monarchistes pensent donc une organisation des pouvoirs publics favorable à la force de l’Exécutif tout en se plaçant nettement sur la défensive. Ils conçoivent du même coup le pouvoir exécutif en position de retrait. La situation est donc ironique puisque la priorité ne va plus à l’organisation des chambres dans le but de limiter la force traditionnelle et historique du pouvoir exécutif (issue de celle du Roi de l’Ancien Régime) comme le faisait le constitutionnalisme des monarchistes libéraux à la fin du XVIIIe siècle ou au début du XIXe siècle, mais à la protection du pouvoir exécutif contre la force attendue et redoutée d’une chambre du suffrage universel promise à une majorité républicaine. Le Sénat est alors pensé comme un auxiliaire du pouvoir exécutif non pas dans l’exercice de l’emprise que ce dernier peut avoir sur la Chambre, mais dans l’espoir de faire la part du feu de manière à protéger le pouvoir exécutif. À partir de là, toute voie qui permettrait au futur Roi de jouer encore un rôle dans l’élaboration des lois s’est fortement réduite ; elle passe dorénavant par les espoirs qui se concentrent sur la seconde chambre et beaucoup moins dans le déploiement des prérogatives royales à l’ancienne (le principe d’un veto absolu avait par exemple été envisagé mais très tôt abandonné par la commission des Trente56). Charles de Lacombe le dit en janvier 1873 dans une discussion en aparté avec un autre membre de la commission : « il faut partir de ce principe qu’une Chambre haute est un frein ; c’est un frein que le peuple qui ne peut pas être un souverain plus absolu que le roi, se donne à lui-même, contre les erreurs prévues du suffrage universel »57.


      Les monarchistes pensent tenir un véritable succès dans le fait d’avoir imposé le principe bicaméral. De même, ils pensent avoir préservé l’essentiel dans la possible exploitation des opportunités que l’avenir réserve, en donnant « du temps au temps » comme l’avait dit Victor de Broglie58 : ils ont fait admettre un mode de révision constitutionnelle assez aisé pour basculer, le jour venu, de la Présidence septennale à la monarchie héréditaire59. L’hypothèse de la monarchie se reporte ainsi sur les ressources offertes par le mode de révision60. Les monarchistes peuvent par là se projeter sur la perspective de la restauration du Roi et en attendre beaucoup. Ils peuvent espérer voir se dissiper les ambiguïtés d’un travail constitutionnel assumé pendant quatre années au milieu de tactiques contradictoires et de l’obligation d’accepter des compromis. Comme pour les républicains, il y a donc un horizon d’attente placé bien au-delà des aléas politiques du moment et bien au-delà même de la politique constitutionnelle. Chez les républicains, l’avènement de la République sociale fait croire à l’annulation de la question du pouvoir exécutif comme problématique politique. Chez les monarchistes, le retour du Roi fait espérer la  disparition de toutes les tensions politiques. La réapparition du Roi doit faire advenir un pouvoir exécutif rayonnant et légitime qui s’appuiera sur le concours harmonieux des chambres.


      Car toute la théorie légitimiste est finalement contenue dans cette pétition de principe : entre le Roi et les chambres, il y aura une relation d’aide et de conseil mais surtout une harmonie préétablie. En 1866, Chambord parlait d’un pouvoir royal qui serait « respecté dans son principe et dans son action, sans faiblesse comme sans arbitraire » et d’un « gouvernement dans sa puissante vitalité [avec] les dépenses publiques sérieusement contrôlées » par des chambres61. Dans le manifeste du 5 juillet 1871, il évoque encore « le contrôle des deux Chambres »62. En 1873, en pleine tractation pour rendre possible la restauration, Chambord accepte le principe d’une Charte qui ne soit pas octroyée comme l’avait été celle de 1814 mais « qui serait de concert entre le Roi et l’Assemblée » et qui comprendrait notamment le partage de l’initiative des lois entre le Roi et le pouvoir législatif, l’attribution au Roi du pouvoir exécutif et la responsabilité des ministres (mais sans plus de précisions sur les mécanismes exacts)63. En 1874, il évoque publiquement l’existence de chambres qui contrôlent les ministres et le rôle des députés comme « auxiliaires vigilants » du pouvoir, tout en disant que le Roi doit être capable de surmonter les « luttes stériles du Parlement »64. La figure du Roi doit être préservée des deux risques de la politique moderne : celui de devenir l’instrument d’un parti s’il plonge dans les luttes du forum et celui d’être « réduit à l’impuissance d’un souverain désarmé » s’il s’abstient de toute action65. Comme le croient ses partisans, Chambord « « voulait unir, balancer, compléter l’un par l’autre le principe de l’hérédité et le principe de l’élection »66 mais rien n’est précisé quant aux conditions exactes du mécanisme gouvernemental qui lierait le pouvoir royal aux deux chambres.


      Au fond, chez les légitimistes, le concept de majesté et de légitimité prime encore l’organisation des institutions. La venue du Roi est vue comme un moyen d’effacer les discordes67. C’est tout le sens du drapeau blanc qui ne symbolise pas une forme constitutionnelle particulière (par exemple le retour à la monarchie absolue) mais le principe monarchique, c’est-à-dire le rétablissement de la monarchie comme régime social et surtout comme retour de la religion catholique dans un rôle officiel68. En ce sens, la priorité des monarchistes est d’ordre social plutôt que constitutionnel69. Il s’agit pour eux de rétablir les autorités traditionnelles (notamment religieuses) plutôt que de compter sur les institutions politiques, étant entendu que ces dernières n’ont pas en elles-mêmes une capacité à résoudre les problèmes du pays. Si le pouvoir exécutif doit être conçu comme un pouvoir fort, qui protège la fonction de majesté du Roi, ce n’est pas aux institutions politiques et administratives en tant que telles qu’il faut faire appel. Les fondements véritables du pouvoir royal appartiennent à la société encadrée par l’Église70. L’institution doit être au service des autorités sociales et non se substituer à elles. D’une manière générale, les institutions n’ont pas de capacité propre à créer les conditions de l’ordre social. La réflexion constitutionnelle est donc toujours seconde par rapport aux considérations sociales, morales et surtout religieuses (ce trait se retrouve à l’extrême droite monarchiste mais aussi, sous des degrés divers, chez les monarchistes conservateurs et modérés). L’horizon d’attente des monarchistes fonctionne ainsi à la fois comme la promesse d’un accomplissement et comme la raison pour laquelle tout constitutionnalisme réalisé dans l’attente peut apparaître comme imparfait et presque comme inessentiel71.


      Paradoxalement, entre 1871 et 1875, les monarchistes ont donc emprunté eux aussi, comme les républicains mais par une tout autre voie, un procédé de soustractions successives vis-à-vis du pouvoir exécutif. L’essentiel a été décidé entre 1871 (la loi Rivet du 31 août) et 1873 (la loi « chinoise » du 13 mars et la loi du Septennat du 20 novembre), puis dans les débats de la seconde commission des Trente dans le courant de l’année 1874 (le projet Ventavon). Les monarchistes ont d’abord voté la réduction budgétaire du pouvoir exécutif. Ils ont ensuite considérablement limité sa capacité à peser sur les débats de l’Assemblée par la loi « chinoise » de mars 1873. Puis ils ont, pour ainsi dire, réussi à « exfiltrer » le Président de la République hors du forum parlementaire avec la formule du « Gouvernement du Maréchal de Mac Mahon » aussi appelé « pouvoir septennal »72 (20 novembre 1873). Dorénavant, le chef de l’État est appelé à venir se placer « au-dessus des partis [et] en dehors du flux et du reflux des agitations populaires » ; il incarne les valeurs de la « loyauté, de la sagesse et de l’impartialité » pour reprendre les termes du duc de Broglie73. Les monarchistes ont donc retiré au Président, chef en titre du pouvoir exécutif, tout impact direct dans la vie parlementaire sauf à s’appuyer sur le Sénat et sur certaines armes encore mises à sa disposition comme la dissolution de la Chambre des députés ou le déclenchement de la procédure de révision. Ces armes sont faites cependant pour des moments exceptionnels, pour résoudre des crises, pas pour jouer un rôle directeur et permanent au sein du processus de confection des lois ; elles sont faites pour « régner » (c’est-à-dire arbitrer) et non pour « gouverner ». Le travail des lois est donc abandonné à un entre-deux sans rivage ; il est partagé entre la capacité des chambres à faire ou à défaire les projets de loi venus du gouvernement – grâce notamment au travail des commissions – et le droit laissé aux ministres d’exprimer certains souhaits et certaines préférences dans l’orientation de ce travail (mais sans garantie de succès).


      Il ne faut pourtant pas en déduire que les monarchistes de 1871 ont accepté d’avance en quelque sorte la faiblesse du pouvoir exécutif. La série de dispositifs constitutionnels qu’ils mettent en place, malgré leur allure de compromis et de diminution, repose sur une conception originale du pouvoir. Ils pensent trouver les conditions de sa puissance ailleurs que dans le modèle esquissé par Thiers en 1871 d’un gouvernement à l’anglaise. Pas de contresens ici : les travaux des commissions des Trente ont bien démontré que les monarchistes acceptent le principe moderne d’une sphère parlementaire qui détient le monopole de la confection des lois. Ils acceptent le principe de la responsabilité politique des ministres appelés à participer au travail législatif et à répondre aux interpellations (ce principe ayant été inventé par les monarchistes du début du siècle). Mais, les monarchistes veulent aussi définir une position spécifique pour le chef du pouvoir exécutif. Celui-ci doit être placé hors d’atteinte du forum parlementaire. En fait, les monarchistes pensent le pouvoir exécutif non pas comme une force mais comme le résultat d’un statut. C’est de cette position extérieure que doit lui venir son autorité. Les monarchistes ont bien compris que le Roi avait beaucoup à perdre au fait de gouverner par des moyens parlementaires. Si gouverner signifie accepter de jouer un rôle d’intrusion dans la vie du forum et donc accepter la division des partis, alors le Roi risque de perdre son éminence et de jouer forcément à contre-emploi. Si gouverner signifie perdre la possibilité d’être identifié à la défense de l’unité nationale et au principe de concorde entre les Français, alors le Roi perd les dernières ressources idéologiques qui maintiennent encore le corpus des valeurs monarchiques dans la France du XIXe siècle (et qui aideront les Présidents de la Troisième République à maintenir l’institution74). Tout l’espoir des monarchistes repose donc sur l’idée que le type de pouvoir du chef de l’Exécutif – Président ou Roi – relève de son statut plutôt que de son organisation juridique précise ; qu’il est associé à la notion d’autorité – souvent appelée « dignité » dans les débats des Trente ou dans le vocabulaire des manifestes du comte de Chambord – plutôt que rattaché à une procédure de politique constitutionnelle.


      L’étude des commissions des Trente démontre ainsi que les monarchistes ont finalement cédé à une sorte de vaste « troc » qui a été à la fois d’ordre constitutionnel et de portée conceptuelle : ils ont accepté de beaucoup céder sur les pouvoirs de l’Exécutif pour tout ce qui concerne la vie intérieure du forum parlementaire afin d’obtenir en échange l’assurance que le chef de l’État se trouvera placé à l’extérieur des joutes politiques. Pour le dire autrement, les monarchistes continuent d’accorder la priorité au concept de règne qui renvoie à un pouvoir qui tire sa force du respect qu’il inspire. Ce pouvoir est ainsi capable d’exercer sa maîtrise sur le domaine des décisions diplomatiques et militaires et donc sur tout ce qui concerne l’intérêt suprême de l’État. Mais ils ont dû céder sur l’idée d’un pouvoir politique du Président (et donc d’un futur Roi en cas de restauration). Un pouvoir complet s’exerçant aussi en direction des luttes parlementaires et électorales s’est révélé à l’usage trop contradictoire et surtout beaucoup trop incertain pour lui et pour sa « dignité » comme l’ont illustré les deux années du « Gouvernement de M. Thiers ». Il ne peut plus servir comme ressource fiable sans risquer de ternir son autorité. C’est là que l’on voit la différence fondamentale entre républicains et monarchistes comme le révèle l’étude de la conception du pouvoir exécutif. Pour les républicains, la priorité de la politique moderne consiste à extraire de l’expression du peuple une volonté qui alimentera la force du gouvernement tandis que pour les monarchistes, la priorité est de soustraire le gouvernement aux aléas des divisions politiques qui naissent précisément du principe nouveau de la consultation du peuple. Dans un cas, la force du pouvoir gouvernant vient de la légitimité – principe qui n’a pas à être constitutionnalisé et qui est pensé comme antérieur à toute « organisation des pouvoirs publics » –, dans l’autre, elle vient du principe de la responsabilité politique qui est la figure centrale du constitutionnalisme moderne.


      Le règne, au sens monarchiste du terme, exclut aussi tout rapprochement électif entre le chef du pouvoir exécutif et le suffrage populaire, quelle que soit la forme prise par ce dernier. Victor de Broglie rejette formellement pour un Président d’une République l’exemple venu des États-Unis. Ce serait faire tomber le chef du pouvoir exécutif dans la « division des partis » et placer le pays dans « un état d’excitation perpétuelle »75. Dans une République provisoire, le Président est l’équivalent d’un régent. Si son pouvoir n’est pas héréditaire, il doit rester « inviolable », c’est-à-dire irresponsable comme celui du Roi76. Ainsi, sa dignité, comparable à celle d’un Roi, sera préservée. Il pourra se servir des attributions autrefois définies pour la prérogative royale sans les compromettre dans la lutte des partis. Il conservera par exemple le commandement des armées de terre et de mer sans le mettre au service d’une faction.


      La division entre le concept du pouvoir comme règne et le concept du pouvoir comme mécanisme moderne de mise en jeu de la responsabilité politique est donc le principal résultat de cette période ouverte en 1871. Cette division est dorénavant attestée par l’existence de deux Présidences qui resteront distinctes pendant toute la durée de l’expérience républicaine : la Présidence de la République d’une part qui assure au pouvoir exécutif un statut placé à l’extérieur du forum politique, et la Présidence du Conseil d’autre part chargée d’affronter les luttes du forum. La division est due à l’impossibilité de penser un Exécutif qui soit à la fois légitime dans sa force et responsable dans son mode d’être. Une division fondamentale traverse dorénavant le « pouvoir exécutif » au sein de l’expérience républicaine française. Il y a d’un côté un chef de l’État conçu comme un Régent et de l’autre une équipe gouvernementale largement livrée à elle-même. Une véritable dissociation s’introduit entre le pouvoir exécutif et le gouvernement : le pouvoir exécutif est placé entre les mains de son titulaire officiel, le Président de la République, et à l’abri des luttes de partis, mais le gouvernement au sens étroit du terme est entendu comme l’équipe solidaire formée par les ministres et le Président du Conseil chargée de défendre les projets de loi gouvernementaux.


      Fruit de ce non-choix entre philosophie républicaine et philosophie monarchiste, cet état des choses devient la caractéristique du pouvoir exécutif à la française jusqu’à l’avènement de la Cinquième République. L’apport des conceptions (et des attitudes) monarchistes à la formulation du pouvoir exécutif républicain s’est donc avéré essentiel mais aussi ambigu. Si on en est arrivé à la solution d’une séparation du pouvoir exécutif entre deux entités, c’est bien parce que les monarchistes ont mis le doigt sur un aspect du problème que les républicains refusaient de voir. C’est souligner que, depuis l’origine, le pouvoir exécutif présente un caractère fondamentalement hétérogène puisqu’il est partagé entre la charge de veiller à la bonne exécution des lois (ce à quoi on pensait le réduire) d’un côté et l’utilisation de prérogatives qui apparaissent d’un tout autre ordre de l’autre ; non pas la simple gestion des règles juridiques mais le fait de diriger la politique étrangère, de garantir la sécurité intérieure et, le cas échéant, d’assumer la direction d’un conflit guerrier.


       


      En 1875, politiquement parlant, les monarchistes apparaissent comme les grands vaincus de la période. Ils ont subi une impressionnante série de défaites dans la plupart des élections partielles depuis 1871. Ils ont déjà perdu le contrôle de leur majorité au cours de plusieurs débats et de plusieurs votes de l’Assemblée nationale intervenus en 187477. Ils perdent définitivement la majorité à partir du début de 1875. Leur seconde commission des Trente se voit retirer la direction de la confection des lois constitutionnelles au profit de l’Assemblée plénière au mois de janvier 187578. Les monarchistes n’ont donc pas pu empêcher le vote par l’Assemblée, le 30, de l’amendement Wallon79 que la commission a rejeté la veille à une large majorité, de 20 voix contre 680. Ils n’ont donc pas pu éviter un vote qui reconnaît implicitement la nature républicaine du régime81. Ils n’ont pas pu faire voter la dissolution comme un droit propre et exclusif du Président ; ils ont été battus en cela par un nouvel amendement Wallon qui impose l’avis conforme du Sénat82. Ils ont donc été vaincus politiquement dans tous les domaines. Ils sont d’ailleurs profondément affaiblis par leurs divisions83. Ils perdent aussi l’élection de la première Chambre des députés en 1876 après le vote des lois constitutionnelles. Ils sont à nouveau défaits en octobre 1877 à la suite de ce qu’on a appelé la « crise du 16 mai »84.


      Malgré ces échecs, la contribution des monarchistes à l’histoire du pouvoir exécutif en République n’en demeure pas moins essentielle. Ce sont eux qui font passer dans le régime républicain leur philosophie du pouvoir exécutif85. Ils ont fait voter un modèle d’Exécutif personnel qui est certes diminué du fait des soustractions successives et de sa soumission politique au Parlement (le Président est élu par les deux chambres et ne reçoit aucune légitimité populaire extérieure au Parlement86) mais qui reste malgré tout d’essence monarchique87. Une fois admis l’échec de la restauration d’une monarchie constitutionnelle, ils ont réussi leur pari de « constituer le régime républicain avec des institutions monarchiques » pour reprendre les mots de Ventavon prononcés en juin 187488 et, comme le dira plus tard Albert de Broglie, l’irresponsabilité du Président et le droit de dissolution sont comme « la double empreinte laissée par des mains monarchiques sur une charte républicaine »89.


      La défaite politique des monarchistes cache donc une sorte de victoire constitutionnelle. Au prix d’une très grande incertitude qui pèse sur le sort du gouvernement lorsqu’il devra agir au sein du forum parlementaire, les monarchistes ont su définir cette « cabane » dont avait parlé Batbie au mois de décembre 1872. Ils ont su donner un refuge au pouvoir exécutif défini comme irresponsable et non révocable, stable et extérieur aux joutes des partis. Ils ont été « obligés de subir la République » mais en sachant « y introduire le plus de sang monarchique possible » pour reprendre les termes de Kerdrel, un membre légitimiste de la commission  des Trente90.


      Par là, le pouvoir exécutif peut continuer à jouer un rôle essentiel : il est le garant et le directeur de la politique de l’État en matière de diplomatie et d’engagements militaires. Par là, une vision séparative de la politique et de l’État s’impose comme le véritable legs de la monarchie à la République nouvelle. Il y a d’un côté le périmètre des joutes parlementaires et politiques d’où sortent les lois qui seront « exécutées » par le pouvoir et de l’autre une sphère dans laquelle le même pouvoir préserve un droit de décision autonome. De manière significative, ce droit autonome s’exercera dans un certain nombre de domaines que l’on va continuer à appeler régaliens (la nomination des fonctionnaires, la gestion des affaires dites « courantes », le contrôle de la diplomatie et de la guerre). Les républicains de gouvernement vont finir eux-mêmes par utiliser l’expression et se rallier à la philosophie qui lui est associée.


      Les républicains, hormis dans leurs discours, ne remettront pas en cause cet héritage et certains, à l’image d’Émile Littré, l’assumeront en toute franchise91. C’est donc dans ce cadre imposé qu’ils doivent tenter de donner vie à l’expérience du nouveau régime républicain tel qu’il est sorti des luttes des années 1871-1877.


      



  






Chapitre III

LES RÉPUBLICAINS ET L’IMPOSSIBLE MAJORITÉ (1877-1889)


À la suite du travail effectué par l’Assemblée nationale, entre 1870 et 1875, les républicains se retrouvent donc dans une situation paradoxale. D’un côté ils héritent d’un ensemble institutionnel qu’ils ont accepté et même voté mais dont les principes et la philosophie d’ensemble proviennent de leurs adversaires monarchistes. De l’autre, ils multiplient les brillantes victoires électorales, tant sur le plan local que national et finissent par conquérir le pays tout entier. Du côté des électeurs, ils semblent ainsi avoir surmonté « l’instinct de déférence » dont parlait Proudhon sous le Second Empire et qui favorisait encore les candidats conservateurs1. Dorénavant, au lieu de voter pour les grands notables, pour les représentants des « autorités sociales » ou pour les membres de l’aristocratie de la terre, les électeurs des classes populaires votent en masse pour les candidats républicains2. La République trouve ainsi sa fondation sur le terrain du suffrage universel alors même que sa victoire demeure fragile ; celle-ci est incontestable du point de vue politique et social mais beaucoup plus ambiguë du point de vue constitutionnel.

Dans une telle situation et en face d’un régime qui laisse encore planer le risque du « pouvoir personnel », les républicains placent l’essentiel de leur espoir dans la force de leur « parti » : le « parti républicain » qui gagne les élections mais aussi le « parti républicain » qui se présente dans les assemblées sous la forme d’une majorité forte et unie3. Le sort de la politique constitutionnelle des républicains repose donc en grande partie sur le concept de majorité beaucoup plus que sur les ressources que l’on peut tirer des mécanismes juridiques. C’est là tout l’enjeu de ces années de fondation entre 1870 et 1880.

 

Parmi les républicains, Gambetta est celui qui a le plus contribué à l’idée et à l’organisation d’un « parti » qu’il voit comme la clef de la question gouvernementale. L’avantage du parti est de pouvoir englober tous les univers de la politique, depuis l’échelle individuelle jusqu’à l’échelle collective. Pour Gambetta, selon une expression qu’il décline sous de nombreuses formes, tout est question de gouvernement : l’individu républicain doit savoir se « gouverner soi-même », les républicains en groupe doivent savoir se « gouverner eux-mêmes »4 et, à partir de là, la République sera le « gouvernement du peuple par lui-même ».

Le « gouvernement de soi » concerne d’abord la sphère de l’individu, celle de « l’être » républicain. Se gouverner soi-même signifie que la force du régime républicain repose sur l’autonomie enfin assumée du sujet. Il faut que chaque citoyen puisse penser exclusivement par lui-même et démontrer, pour cela, sa capacité à rejeter les superstitions et les préjugés, et notamment toutes les idées formées par la religion et par la tradition. Dans l’action électorale, chaque républicain apprend à rejeter les puissances établies ; aussi bien l’aristocratie de la naissance et de l’argent que l’État et ses agents (les préfets), tous ceux qui abusent de leur prestige et exercent des pressions de toutes sortes pour influencer les électeurs. Du coup, le gouvernement de soi ouvre la voie à la capacité des républicains à se reconnaître entre eux, à se grouper et à s’unir pour faire émerger une forme collective de gouvernement. Avec des individus capables de se gouverner eux-mêmes, les républicains pourront maîtriser l’art difficile de gouverner les assemblées politiques. Tout repose, en ce domaine, sur la méthode de la discussion publique. L’échange libre entre égaux se retrouve dans la multiplication des réunions locales et populaires qui fonctionnent comme de véritables petites assemblées locales et comme des écoles de citoyens : « Si l’on pouvait réellement réunir à des époques fréquentes, dans des périodes rapprochées, tous les citoyens d’une ville, par arrondissement et par canton, mais ne voyez-vous pas qu’il se ferait une trituration des idées fausses et justes ? N’apercevez-vous pas qu’on écarterait les chimères, qu’on étudierait les problèmes posés et qu’alors il sortirait de cette constante étude de la pensée publique, vérifiée par l’opinion et par la contradiction de tous et de chacun, un fécond enseignement mutuel qui, en peu de temps, ferait que cette démocratie ne serait pas seulement maîtresse d’elle-même, mais compétente dans les questions à résoudre ? »5 Autrement dit, la réunion populaire ne doit pas ouvrir la voie aux passions, aux violences de la foule (les « chimères »), ni faire émerger un chef démagogue qui finirait par écraser son auditoire6 : elle doit favoriser « l’éducation amicale et mutuelle de la politique » selon une formule que Gambetta emploie à de multiples reprises7. L’assemblée politique n’est donc pas le lieu où se manifeste la souveraineté immédiate du peuple (qu’il suffirait de mettre en présence de lui-même pour qu’il exerce sa force) ; elle doit être l’occasion et le lieu d’un travail politique. Elle est un atelier d’enseignement mutuel. Gambetta en donne d’ailleurs lui-même l’exemple. Plutôt que de chercher la conquête précipitée du pouvoir exécutif, il privilégie les différents degrés de l’apprentissage du travail en assemblée : en 1876 et 1877, il préside la commission du budget et y travaille de manière assidue8 ; en janvier 1879, plutôt que de viser la succession de Mac Mahon à la Présidence de la République, il préfère accéder à la Présidence de la Chambre (pour pouvoir régner sur le travail de la « nation assemblée »9). C’est seulement à la fin de l’année 1881 qu’il accède à une responsabilité de type exécutif, en devenant Président du Conseil.

La méthode de la discussion entre égaux s’applique aussi au mode de travail gouvernemental. Elle devient un moyen de transformer le pouvoir exécutif en une formule de pouvoir collégial dont les républicains avaient souhaité l’avènement depuis le début du XIXe siècle. Au sein du Conseil des ministres, tous les membres peuvent prendre la parole, y compris sur des sujets qui ne sont pas du ressort de leur ministère. Le Président de la République n’a plus le droit ou l’autorité suffisante pour imposer des vues personnelles. Il ne peut pas « tuer » le débat : il est contraint de laisser la discussion aller jusqu’au bout de sa logique. De son côté, le Président du Conseil, l’autre figure d’autorité de l’Exécutif, intervient pour formuler la décision finale et trancher le débat mais à condition de reprendre à son compte l’avis majoritaire tel qu’il a pu se dégager des échanges intervenus.

L’avantage de la méthode de la discussion est de pouvoir ainsi relier toutes les échelles de la politique, depuis la réunion populaire où le député vient rendre compte de son mandat jusqu’au sommet du pouvoir avec le mode de fonctionnement de l’Exécutif. La vie électorale, l’art de gouverner les assemblées et la vie du gouvernement ne sont plus séparés par des barrières : ils répondent du même principe et se nourrissent de la même force, celle d’un « parti » républicain majoritaire.  Plus que le texte de la Constitution, c’est donc le « parti » ou la majorité républicaine qui fait figure de véritable institution du régime nouveau. Le « parti » ou la majorité est ainsi un gouvernement déjà formé10.

L’avènement d’une majorité républicaine, telle que Gambetta tente de l’organiser, semble ainsi, presque à lui seul, résoudre le problème de la politique constitutionnelle qui se pose dans la pensée républicaine française. La majorité est le fondement primordial du pouvoir avant même que ne puissent jouer les ressorts de la constitution écrite. La solidité de la majorité est le seul titre que les républicains peuvent faire valoir dans leur prétention à gouverner, surtout depuis que la voie d’un Exécutif fort (et extérieur à la « nation assemblée ») a été exclue de leur idéal. Cela doit permettre à la République de prouver sa capacité à faire l’unité de la nation (élément essentiel de la philosophie politique de Gambetta et de bien d’autres républicains). La République pourra venir battre la monarchie et l’Empire sur leur propre terrain ; non seulement le développement de la liberté politique et de la démocratie du suffrage mais aussi l’assurance d’une France forte ; non seulement le terrain républicain mais aussi le terrain patriotique. S’affirmera ainsi la supériorité de la méthode républicaine sur la monarchie et sur la capacité de séduction du bonapartisme. Une large majorité républicaine qui parvient aux frontières de la nation, en ralliant ou en absorbant mêmes les « anciens partis » (monarchistes et bonapartistes), doit attester de l’existence d’un peuple politique capable d’exprimer sa volonté puis de l’imposer. Mais aussi capable de se rapprocher le plus possible de l’unanimité nationale11. La majorité gagnée par la méthode de la discussion est en quelque sorte la forme de majesté que le parti républicain est en droit d’espérer incarner pour donner force et légitimité aux lois votées sous son inspiration. Pourquoi laisser au Roi, investi du droit divin, ou à un Empereur, doté du prestige des batailles, la prétention à faire l’unité de la nation à l’exclusion de tout autre procédé ? La nation elle-même, dans les limites de son assemblée politique, doit prouver sa capacité à former son unité, sans recours à une autorité extérieure. Elle aussi doit avoir pour ambition d’accomplir le rêve formulé par les monarchistes d’une extinction des « discordes civiles », mais en y procédant par la voie du règne de la discussion et non par la voie de la « métaphysique » ou par une voie qui méprise l’autonomie du sujet. La majorité la plus large possible peut s’entendre, en ce sens, comme le moyen trouvé par les républicains pour se substituer au droit divin. Dans une expérience républicaine, l’autorité politique ne peut plus venir ni du Roi ni de Dieu ; elle ne doit se nourrir que d’elle-même. Supprimer le dogme dans la formation de la conscience morale de l’individu possède, de ce point de vue, la même valeur que la suppression de l’obstacle des autorités sociales dans l’ordre de la conquête des suffrages ou que la suppression d’un pouvoir exécutif voulant imposer dans l’assemblée une autorité d’origine extérieure.

Les espoirs placés dans le concept de majorité expliquent dès lors le ralliement des républicains en faveur du parlementarisme libéral alors même que de nombreuses critiques avaient été formulées contre ce dernier à l’époque de la Monarchie de Juillet et du Second Empire12. Si le parlementarisme présentait des vices, c’était précisément parce que le « pouvoir personnel » du Roi ou de l’Empereur interférait dans la méthode des discussions publiques, soit par le coup de force soit par la ruse, pour paraphraser Jules Ferry13. Tant que le Président de la République exerçait une pression sur le Président du Conseil et le ministère, le gouvernement ne pouvait pas recevoir le soutien librement consenti d’une majorité ; une « majorité de gouvernement » s’avérait impossible, on naviguait à vue « dans la confusion parlementaire »14. On attend donc beaucoup de ce moment où la République pourra enfin appartenir d’une manière complète aux républicains. Quand la majorité sera unie, pense-t-on, les vices du parlementarisme s’évanouiront d’eux-mêmes. Le pouvoir exécutif sera l’émanation directe d’une majorité républicaine et non le représentant du pouvoir d’État. Il n’y aura plus d’un côté l’Assemblée animée par les aspirations démocratiques et de l’autre un gouvernement chargé de défendre une politique particulière qui s’oppose aux vœux de l’Assemblée. L’écart sera comblé. Dans une République, comme le dit Jules Barni, la question de la « balance des pouvoirs » ne se posera finalement plus. Il n’y aura plus deux volontés, celle du chef de l’État, et celle défendue par l’Assemblée. Seule une formule de séparation technique (mais non politique) des pouvoirs apparaîtra où l’on retrouvera l’œuvre législative d’un côté, c’est-à-dire le travail politique de l’Assemblée, et de l’autre l’office d’exécution des lois (une « puissance exécutive » et non un « pouvoir exécutif »). Tout se simplifiera. Ne pouvant plus être soupçonné de vouloir défendre une volonté extérieure à celle de l’Assemblée, le gouvernement n’aura à mettre en jeu sa responsabilité qu’en cas de faute grave ou de forfaiture, en raison d’une mauvaise exécution « technique » des lois et non à cause d’une politique menée à l’insu de l’Assemblée15. Les conflits s’apaiseront.

La responsabilité des ministres deviendra ainsi un problème plus moral que politique ; il faudra s’assurer que les membres de l’Exécutif agissent pour le bien public et non par intérêt ou ambition personnelle. Mais on ne pourra plus les soupçonner de mener une politique indépendante de la volonté majoritaire. C’est pourquoi Barni, avec la majeure partie de la tradition républicaine derrière lui, insiste sur la priorité à accorder aux nouvelles mœurs républicaines qui seront caractérisées par le dévouement à la chose publique, la fidélité à la volonté formulée par le peuple ou le vœu de ne pas décevoir le peuple qui attend beaucoup de la République. Les vertus de la République doivent garantir à la fois la propension à l’unité des républicains et le lien d’identité entre la majorité et le pouvoir exécutif (celui du Président du Conseil et de ses ministres). C’est donc un moyen d’éviter les crises. Les mœurs sont dès lors présentées comme plus importantes que le simple agencement des institutions16 ; et c’est à partir de la qualité de leurs mœurs que les républicains pourront faire surgir leur unité, leur esprit de dialogue, le sentiment de dévouement au bien public, ainsi que la non-propension du pouvoir exécutif à abuser de son pouvoir.

Dans une assemblée peuplée de républicains, les divisions d’opinion demeurent inévitables et elles sont même souhaitables. Mais elles pourront toutefois être surmontées. La discussion n’empêche pas l’émergence de la décision commune ; au contraire, elle la prépare. Gambetta évoque par exemple cette « libre délibération qui, presque toujours, est la préface de l’entente » ou cette « libre et réciproque persuasion » qui « rapproche et civilise les hommes »17. En pouvant se « gouverner elle-même », l’assemblée de la nation démontre sa capacité à prendre le pas sur les intrigues et sur les divisions fomentées par la droite. Elle se donne la possibilité de relier ensemble toutes les fractions du parti républicain et de convaincre ceux qui sont issus de la grande époque « chevaleresque » et « héroïque » (termes qui désignent chez Gambetta l’extrême gauche) de trouver leur place dans un parti prêt à gouverner. En un mot, comme le dit aussi de son côté Émile Littré, le parti républicain doit prouver qu’il est capable d’un « contrôle sur lui-même ». Il transforme une discipline née dans le combat et devant le danger en « une discipline positive et de gouvernement »18. La communauté affective née du temps des grandes luttes contre la monarchie et l’Empire se trouve ainsi transposée dans le concept de majorité républicaine ; elle lui fournit sa force et sa légitimité.

Le principe du « parti » républicain dans l’esprit de Gambetta permet donc à la fois l’expression de la pluralité des opinions (d’où sa volonté de maintenir autant que possible l’ensemble des composantes républicaines dans un parti de nature ouverte qui serait à l’image d’une broad church) et la capacité à surmonter les divergences. Il y a un temps pour la discussion et un temps pour faire émerger l’avis commun. Si dans le moment présent les républicains se divisent en raison des surenchères de la droite, ils apprendront à devenir les maîtres de leurs dissensions. C’est une question de temps. Une fois les « anciens partis » (monarchistes et bonapartistes) complètement vaincus (ou bien ralliés à la République), le parti républicain saura trouver la juste mesure qui profitera aussi bien à la cohérence de la majorité qu’à la vie et à la durée du gouvernement. La méthode de la discussion marque donc le règne de l’esprit de  transaction19 ; c’est autant un moyen d’expression des opinions qu’un moyen d’aboutir à une décision finale, c’est-à-dire un moyen de gouvernement. C’est la garantie que le débouché naturel du travail de l’Assemblée se trouve dans la décision que le gouvernement sera ensuite chargé d’exécuter.

En rythme de croisière, dans la future République, il y aura bien deux partis, tous les deux républicains, l’un de tendance conservatrice, l’autre de tendance progressiste : les tories et les whigs de la République20. L’un voudra freiner le mouvement au nom de la prudence, l’autre voudra se porter vers les réformes en cherchant à devancer l’impatience du peuple. Les deux partis structureront et animeront les discussions de l’Assemblée. Mais ils ne seront en aucun cas des adversaires irréconciliables. Ils ne seront pas séparés par des principes dogmatiques ou par des préjugés surannés. Ils n’auront pas à se déchirer à propos de questions « métaphysiques » sur la nature du régime – monarchie ou République – ou sur la place de la religion dans l’État. Leurs divisions ne porteront que sur des questions « positives » qui appellent une conclusion commune. Comme le dit Gambetta, dans l’Assemblée future, les questions seront soumises à la discussion mais « sans passion, sans aigreur, non pas comme on traite les questions de parti à parti, mais comme on les débat entre gens de la même doctrine, qui ont le même idéal, résolus à se persuader les uns les autres, à se convaincre, et décidés à obéir à la majorité, quand la majorité aura prononcé »21. Entre le protectionnisme et le libre-échange, par exemple, il s’agira simplement d’établir un juste dosage. Pour les lois sociales, il suffira de fixer le rythme adéquat faisant la part aux impératifs de la prudence et aux exigences d’une justice promise au peuple.

Au total, le concept du « parti républicain » demeure pour longtemps encore et bien après l’époque de Gambetta le cœur de la politique constitutionnelle des républicains. C’est en fait le seul moyen de considérer comme légitime la force des gouvernements, et de faire ainsi « la part de l’État et la part de l’Individu » comme l’écrit Gambetta dans ses notes privées22. La force de l’Exécutif ne peut naître que de la force du parti représenté dans l’Assemblée par une majorité républicaine. Dans « l’esprit républicain » défini pour plus d’un siècle (jusqu’à l’avènement de la Cinquième République), l’idée ne consiste donc pas à affaiblir le gouvernement mais à déduire sa force à partir de l’unité du « parti ». La force d’une majorité républicaine gagnée dans le travail d’une Assemblée est première et d’une nature primordiale : le reste viendra de surcroît.

 

Toutes les tentatives de Gambetta entre 1875 et 1882 pour doter l’expérience républicaine d’un « parti » unifié et d’une majorité solide ont cependant rencontré de grandes difficultés, c’est le moins que l’on puisse dire. Et ces difficultés se retrouveront constamment dans la suite de l’histoire républicaine française. Gambetta n’a pas réussi à former un vaste groupe républicain unifié dans la Chambre des députés notamment à la suite des élections de 187623 ni à doter le parti d’une organisation permanente24. Alors que son rôle de leader républicain a été décisif pour gagner les batailles électorales (celle de 1877 tout particulièrement), l’ironie de l’Histoire veut que Gambetta soit la victime la plus spectaculaire de l’échec d’un « parti républicain » et de l’instabilité gouvernementale. Son « grand ministère » formé fin 1881 ne dure que deux mois25. Accusé d’aspirer à la « dictature », Gambetta (comme Ferry après lui) a ainsi été victime d’une sorte de transposition de la haine du « pouvoir personnel » depuis la sphère constitutionnelle vers la sphère de l’organisation des partis politiques. On se méfie d’un « leader » même quand il sort des rangs républicains et avant même qu’il accède au pouvoir gouvernemental26. Ce que découvre Gambetta à ses dépens ? Que, malgré la répétition des victoires dans les urnes, la majorité républicaine demeure une réalité plus comptable que politique ; qu’il y a bien une majorité de républicains dans les chambres mais pas une majorité républicaine. S’ils sont majoritaires, les républicains ne sont pas unitaires et, de ce point de vue, la prise du pouvoir dans le pays ne trouve pas encore sa correspondance dans une majorité de gouvernement au Parlement. Autant le « parti républicain » s’avère efficace pour gagner les élections sur le terrain27 contre la droite, autant il ne cesse d’offrir le spectacle de ses divisions une fois franchies les portes des assemblées. La droite, en appelant à la reconstitution d’un pouvoir exécutif fort et stable, trouve son meilleur argument dans la dénonciation des divisions.

Les héritiers de Gambetta sont obligés de tenir compte de cette situation. Autant, aux yeux des républicains d’avant 1877, l’Exécutif posait un problème en raison de sa force parce qu’il était identifié à la figure d’un chef de l’État indépendant et représentait un danger permanent d’abus de pouvoir, autant, à partir de la fin des années 1870, le pouvoir exécutif commence à poser un problème lié à son état de faiblesse : la faiblesse engendrée par la division qui se joue à l’intérieur même du parti républicain.

Plus que Gambetta, Jules Ferry est un adepte du régime parlementaire libéral de type anglais. Ce qui l’intéresse ce n’est pas tant la fidélité à la communauté affective formée par le « parti républicain »28, mais la réussite d’un « gouvernement parlementaire » où puissent se concilier le rôle du Président du Conseil comme chef de sa majorité et la liberté nécessaire des délibérations. Tout repose sur une alchimie subtile entre des moments où le gouvernement doit savoir suivre les indications de sa majorité et les moments où il doit savoir la guider et la mener, voire la devancer. C’est ce que Jules Ferry appelle les « habiletés nécessaires du gouvernement parlementaire »29. Il ne s’agit donc pas de compter sur la seule vertu de la discussion pour faire naître l’unité nécessaire d’une majorité. Dans les jeux du parlementarisme, l’Exécutif doit pouvoir jouir de sa propre autorité. Il existe une forme d’autorité républicaine pour un gouvernement qui sait se faire respecter tout en sachant respecter les droits de l’Assemblée. Le mot d’autorité peut donc être prononcé à condition de le lier aux ressources du « gouvernement parlementaire ». « Ministère autoritaire, pourquoi pas ? Mais cela dépend du genre d’autorité que nous voulons exercer, et, à moins de soutenir que l’idéal d’un ministère est de ne pas avoir d’autorité, il faut bien reconnaître qu’un ministère autoritaire qui puiserait uniquement son autorité dans le consentement sans cesse renouvelé, sans cesse mis à l’épreuve des deux Chambres, n’aurait rien de commun avec l’autorité sous sa forme odieuse et tyrannique, que la France a malheureusement subie. » L’autorité de l’Exécutif est donc possible et légitime. Mais tout est renvoyé à la souplesse des procédés (la dialectique entre confiance et discipline) et à l’habileté personnelle du Président du Conseil30.

Mieux encore, Ferry n’hésite pas à appeler à la formation d’un nouveau type de majorité. Dès 1876, à la suite des élections générales, il veut voir les républicains se séparer clairement de la « Montagne », c’est-à-dire de l’extrême gauche représentée par Naquet, Madier de Montjau et Louis Blanc. Il le dit d’ailleurs d’une formule frappante et profonde : « il faut des frontières à un parti qui touche au pouvoir »31. Il rejette aussi avec violence la tactique adoptée par Clemenceau (qui attaque l’opportunisme) qu’il qualifie de « légèreté brouillonne », d’« impatience démagogique » et de « complète et naïve absence de moralité politique »32. En 1881 puis en 1883-1885, comme Président du Conseil, il appelle à plusieurs reprises à la constitution d’« une majorité solide » ou « compacte » ne comprenant qu’une partie des républicains33. En octobre 1883, dans son discours du Havre, il demande à sa majorité de se dissocier ouvertement et, cette fois-ci, définitivement des « intransigeants » du parti radical. Il dénonce notamment la « combinaison bâtarde » qui oblige les modérés à se lier aux radicaux et à subir leur ascendant34. L’enjeu de la majorité restreinte est donc clair. Il s’agit, comme le dit Ferry dans sa déclaration ministérielle du 21 février 1883, d’appeler les républicains à adopter une « bonne méthode », celle qui permet au gouvernement de se placer « à l’abri des crises incessantes qui paralysent l’action des pouvoirs publics, affaiblissent l’autorité républicaine, engendrent des gouvernements sans esprit de suite et sans crédit »35. Il faut pour la République « un gouvernement qui gouverne »36 même si l’autorité dont il dispose devra être « constamment contrôlée »37.

Une majorité qui a des « frontières » signifie cependant le deuil du « parti républicain » et de l’idée de rassemblement chère à Gambetta. Elle marque l’abandon du rêve de voir le « parti » atteindre les limites de la patrie. Chez Ferry, la majorité se trouve déduite des nécessités mêmes du gouvernement parce que sa vocation première consiste à soutenir le Président du Conseil. Il faut donc partir de la nécessité propre à l’Exécutif – la durée, la stabilité, la capacité à entreprendre des actions sans avoir à les soumettre à chaque pas au contrôle des assemblées – pour « tailler » dans l’univers chaotique des républicains une majorité de gouvernement. Ferry n’attend pas que les républicains sachent se « gouverner eux-mêmes » : il dote le gouvernement d’une nécessité qui prend le pas sur l’idéal de la libre discussion. La différence entre Gambetta et Ferry est donc importante ; elle ne regarde pas seulement la gestion des circonstances mais touche à la question des principes fondamentaux de la politique moderne.

Même si l’expérience Ferry finit elle aussi par une « crise ministérielle » (en mars 1885 sur l’affaire du Tonkin), elle a tracé la voie d’une réhabilitation de l’Exécutif au sein de la politique constitutionnelle des républicains. En août 1885, cinq mois après avoir été renversé par la Chambre, Jules Ferry défend son thème favori de « la République [qui] doit être un gouvernement » tout en poussant beaucoup plus loin la défense des droits de l’Exécutif. Une fois que le gouvernement a obtenu la confiance des chambres, dit-il, c’est à lui que doit revenir « la plus grande part d’initiative », en ce sens que c’est à lui « d’entreprendre les réformes, de les choisir, de les sérier »38. Il défend ainsi un « pouvoir exécutif plus résolu et plus actif », mais aussi un Sénat « moins modeste »39 qu’il faut établir sur un pied d’égalité avec la Chambre. Il évoque aussi un allongement du mandat des députés et rêve d’un « ministère de quatre années », c’est-à-dire d’un gouvernement imposé pour toute la durée d’une législature40. Il défend pour finir le droit de dissolution du Président de la République comme « mode de régulation du régime constitutionnel » et comme « moyen de résoudre les conflits insolubles » entre l’Assemblée et le gouvernement41. Sa politique constitutionnelle prend donc de plus en plus le contre-pied du programme traditionnel du parti républicain. Au lieu de défendre la brièveté des mandats (deux ans) ou la révocabilité permanente du pouvoir exécutif, il considère dorénavant comme une « erreur funeste » l’idée selon laquelle « tout ce qui donne au régime démocratique figure de gouvernement est à rejeter comme suspect de monarchie » et que la République elle-même doit apparaître « comme le minimum d’action gouvernementale »42. Son point de vue laissera un héritage durable au sein de l’expérience républicaine française : d’autres républicains modérés comme Waldeck-Rousseau, Poincaré ou Paul Reynaud, chacun dans son époque, tenteront de trouver le même type d’équilibre. Mais, à l’image de Ferry (ou de Vacherot avant lui), ils ne réussiront jamais à convaincre la totalité ou même une majorité du « parti républicain ».

 

Un autre républicain des années 1880 cherche lui aussi, avec intensité, la voie d’un Exécutif républicain qui puisse concilier autorité et responsabilité. Il s’agit de Jean Jaurès.

Jaurès offre en effet un cas spectaculaire d’évolution politique et constitutionnelle. Son parcours commence non pas à gauche mais au centre de la vie politique républicaine. Il est, comme il le dit lui-même, « géographiquement au centre »43, c’est-à-dire à la fois au centre du parti républicain et au centre de la majorité républicaine à la Chambre des députés. Il ne se situe ni à l’extrême gauche, ni même à l’aile gauche des républicains. Cette modération correspond d’ailleurs à une attitude ancienne chez lui qui remonte aux années passées à l’École normale supérieure (il y a été admis en 1878) lorsqu’il défendait Jules Ferry à la fois contre ses adversaires de gauche (Clemenceau) et contre ceux de droite (au moment de la bataille de l’article 7)44. Quand il fait ses premiers pas au Palais-Bourbon, en 1885, il est, en fait, plus proche des modérés que des radicaux, même s’il n’entend couper les ponts avec aucune des tendances du parti républicain45. Il apporte par exemple son soutien à la politique d’expansion coloniale menée et défendue par Jules Ferry46 mais il s’intéresse aussi aux idées et aux projets sociaux avancés par les radicaux. En réalité, il choisit le statut de « non inscrit » non pas pour se marginaliser mais pour tenter de se situer au cœur du « parti ». C’est le lieu en quelque sorte géométrique où l’on peut rester fidèle à l’idée de République. Il vote en fonction de majorités d’idées selon la nature du projet mis aux voix tout en soutenant avec discipline plusieurs gouvernements. Admirateur de Gambetta47 sur lequel il aurait souhaité écrire une biographie, il appelle à l’union de tous les républicains et il croit à la force d’une majorité républicaine. Pour lui, la « concorde républicaine » n’est pas un produit de la tactique électorale ni un « expédient hypocrite » mais le fruit de l’histoire séculaire du parti. La « concorde républicaine » repose sur des « principes communs » : « elle est à travers tous les dissentiments secondaires, l’affirmation d’une même origine : la Révolution »48. Elle manifeste l’existence et le sens de l’histoire républicaine, elle en sera l’accomplissement. Les républicains se divisent mais seulement de manière temporaire ; leur concorde récompense toujours au final les efforts consentis tout au long du chemin pour rapprocher les opinions divergentes.

Avant son entrée à la Chambre, dans ses discours de campagne électorale de 1885, Jaurès a défendu sur la question du pouvoir exécutif des idées tout à fait conformes à la tradition républicaine. Il rejette le « pouvoir personnel » parce que, comme il le dit devant le public de la ville ouvrière de Carmaux, « le plus grand outrage qu’on puisse faire à une nation qui s’est ressaisie elle-même [depuis “l’Année terrible”], c’est de lui proposer un maître »49. L’ancien maître du pays, Napoléon III, a mené la nation au désastre de Sedan ; il est normal qu’elle veuille maintenant se « gouverner elle-même ». Le pouvoir exécutif personnel n’est pas seulement un danger pour les libertés politiques mais une source de calamités pour la nation, pour sa force et pour son intégrité. La chose paraît donc entendue. Pour lui, comme pour la majorité des républicains de l’époque, la force du gouvernement doit venir de la capacité de la majorité républicaine à s’unir en surmontant ses propres divisions. Faire disparaître un pouvoir exécutif intervenant depuis l’extérieur de la nation assemblée ne peut donc que favoriser l’union des républicains et finalement la force du pays. C’est même ouvrir la voie qui mène à la transparence de la nation par rapport à elle-même. Ainsi en février 1887, Jaurès se félicite du vote unanime d’un crédit de 71 millions destinés à la fabrication de nouvelles armes. Cette unanimité ne représente pas une abdication devant une demande impérieuse venue du pouvoir exécutif mais exactement le contraire. Car la demande n’est pas extérieure à la raison de l’Assemblée. « S’il y avait au-dessus de nous un pouvoir personnel, ayant ses préoccupations secrètes, le trouble, le soupçon, la méfiance réciproque saisiraient les représentants du pays ; et la politique française perdrait cette évidence [vouloir la paix mais montrer que la France est prête à se défendre] et cette sincérité qui font aujourd’hui sa grandeur. » Ainsi, quand il n’existe qu’une seule volonté politique, celle que la nation peut exprimer dans son assemblée, la discussion est vraiment libre ; on accède par cette liberté à l’évidence de la décision commune. Personne n’est troublé par la volonté d’un monarque ou par la volonté trop marquée d’un Président du Conseil qui chercherait à en imposer à l’Assemblée. Chacun des membres de la Chambre vote « en conscience » et non pas pour départager dans leur lutte le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif. L’absence d’un type de pouvoir exécutif qui se pose comme rival de la « nation assemblée » offre la possibilité à chaque député de « se donner tout entier » (ici, dans le cas d’un crédit militaire, c’est se donner au patriotisme) sans contrainte et sans autre obligation que celle dictée par sa conscience ; parce que « chacun s’appartient tout entier »50. C’est donc une victoire autant morale, philosophique que politique.

Jaurès croit d’ailleurs comme Gambetta ou Ferry à la valeur intrinsèque du régime parlementaire comme formule et comme méthode de travail. Il donne une grande partie de son temps à l’élaboration et à l’examen détaillé de plusieurs projets législatifs, comme ceux qui sont consacrés à l’amélioration de la condition ouvrière (la question des délégués ouvriers par exemple51). Il salue les jeunes députés radicaux qui au lieu de se lancer dans des attaques sonores qui divisent les républicains consacrent l’essentiel de leur temps en commission « à éplucher le budget, à entrer dans tous les détails d’un mécanisme administratif »52. Pour les débats en séance, il croit aussi aux « efforts incessants de conciliation et de transaction » qui permettent aux différentes tendances républicaines de gouverner ensemble. C’est ce que montre à ses yeux l’achèvement du programme des lois scolaires par exemple. Dans cet ordre d’idées, Jaurès n’hésite pas à soutenir le cabinet Freycinet de 1886 qui est pourtant un des gouvernements les moins homogènes de la période et qui est constamment obligé de louvoyer entre les différentes tendances républicaines pour gagner son droit de survie semaine après semaine53. Malgré toutes les difficultés rencontrées, il croit encore fermement que le parti républicain pourra, dans le cadre de la méthode parlementaire, échapper à la fois à la « discorde aiguë » et à la « stérilité » ; qu’il saura trouver sa voie entre les deux écueils et répondre ainsi aux attentes des Français.

Jaurès a donc vis-à-vis de l’assemblée républicaine et de ses dialectiques subtiles une confiance apparemment solide. Pourtant, en dépit de ses débuts de « parfait » républicain qui se montre compréhensif et patient, Jaurès exprime dès 1887 ses premiers doutes sur l’expérience républicaine française54. Dans un article du 24 décembre, il annonce que « le plus grand mal dont nous souffrions, c’est évidemment l’instabilité gouvernementale »55. Il expose la situation de la Chambre divisée en trois « tronçons » avec la droite conservatrice, les républicains modérés et les républicains radicaux, et constate qu’aucune entente durable n’est possible entre deux des trois protagonistes ; ni entre les modérés et les conservateurs qui sont séparés par la question laïque, ni entre les deux fractions républicaines dorénavant déchirées par la répétition des crises ministérielles et des combats fratricides. Le constat qu’il dresse est donc essentiel et marque une très nette rupture : il n’est plus possible de croire dans la capacité des républicains à transcender leurs différences. Entre modérés et radicaux, « la paix est impossible ». Seule une « trêve » apparaîtra de temps à autre mais restera « bien fragile ». Résultat : « nous sommes condamnés à une très grande dispersion des forces politiques, et par suite, je le crains, à l’impuissance »56. La discipline naturelle née du principe de la discussion ne fait donc plus effet. Jaurès a comme perdu la foi dans les vertus du régime parlementaire : « le Parlement est comme une énorme machine fonctionnant à vide », écrit-il57.

Dès lors, dès 1888, il se plonge, comme beaucoup d’autres républicains, dans le débat sur la révision de la Constitution. Son programme de réformes constitutionnelles sort, selon ses propres termes, « de la vieille doctrine républicaine de la souveraineté nationale ». Il comprend principalement la suppression du Sénat58 ou sa transformation en « Chambre du Travail » élue par le suffrage professionnel59 et le remplacement du Président de la République, extérieur et irresponsable, par un chef de l’exécutif, élu par la Chambre au scrutin public et responsable devant elle60. Mais, en réalité, sous couvert de « tradition » républicaine, les propositions de Jaurès introduisent un ton nouveau qui n’est pas sans rappeler celui utilisé par Jules Ferry. Ses idées vont nettement dans le sens d’une réhabilitation du pouvoir exécutif. La République ne pouvant plus compter sur sa seule dynamique parlementaire, elle doit chercher d’autres voies pour assurer sa force et sa stabilité. Dans cette année 1888, il n’hésite pas ainsi à fustiger auprès de ses camarades républicains les « préjugés funestes » qui leur font encore croire que « c’est donner plus de puissance à la démocratie que d’affaiblir le pouvoir exécutif ». Lui, veut, au contraire, « élever » et « fortifier » le pouvoir du gouvernement. Sans renier la liberté apportée par le régime républicain, il faut définir dorénavant « certaines règles protectrices de l’autorité »61. Il faut réviser la Constitution à la fois pour « assurer la force et la stabilité du pouvoir exécutif », c’est-à-dire « pour gouverner », mais aussi pour lancer les grandes réformes nécessaires : parce qu’on « ne fait de réformes sociales profondes qu’avec un instrument politique approprié »62. Autrement dit, un pouvoir exécutif fort, à condition de se concilier avec la liberté, devient « l’instrument nécessaire des transformations sociales que réclame la justice »63. Dans le dispositif esquissé, son Président ne prend aucun portefeuille et s’affirme comme le véritable chef de l’Exécutif. Élu sur un programme de gouvernement, il travaille pour réaliser ses engagements dans la durée et dans une certaine continuité. Il dispose de temps puisqu’un vote de défiance qui toucherait l’un de ses ministres n’implique pas la chute du gouvernement tout entier. Le pouvoir exécutif n’est donc pas un acteur promis à la soumission ou condamné à un rôle passif ; il devient « le centre vivant qui coordonne les idées éparses et fait aboutir l’œuvre législative ». Ce portrait d’un Exécutif actif et volontaire mais inscrit de part en part dans la réalité parlementaire est appelé à un avenir durable : il constitue l’idéal de la gauche française (notamment socialiste) jusqu’à l’avènement de la Cinquième République (et au-delà).

La priorité, on le voit, change de sens ; ce n’est plus la force de la majorité républicaine qui s’impose mais la capacité du pouvoir exécutif à s’imposer comme chef de travaux dans la vie des assemblées. C’est lui qui devient le « ressort central » de la démocratie. Ce dont le pays a le plus besoin, dit encore  Jaurès, « c’est de la stabilité des ministères », c’est du renforcement « de la partie active des gouvernements ». Cette piste nouvelle, qui est remarquable pour l’époque (elle ne passe pas par le recours à l’autorité extérieure du Président), ne se retrouve pourtant pas confirmée dans les années qui suivent. Jaurès semble alors arrêter sa réflexion. Il est même bien difficile de trouver dans les années ultérieures de nouvelles incursions dans la politique constitutionnelle des républicains, c’est-à-dire de nouvelles propositions visant à améliorer le fonctionnement des deux pouvoirs exécutif et législatif64. En fait, quelque chose de plus grave que l’instabilité des gouvernements absorbe l’attention de Jaurès (comme de nombreux autres républicains de sa génération) après les dix premières années de l’expérience républicaine ; c’est « l’inertie qui énerve la démocratie [i.e. le peuple] »65, ce sont les délais imposés aux réformes sociales et à toutes les lois attendues par le peuple. Même un Exécutif renforcé, en position de chef de travaux parlementaires, capable de mener à bien la réalisation d’un « programme » ne constituerait peut-être pas une garantie suffisante. Divisés, les républicains n’ont pu accomplir qu’une partie de leurs idées ; celles portant sur les libertés publiques et le système scolaire. Mais ils ne sont pas assez forts ou pas assez unis dans la force de leur nombre pour aller plus loin. Ils ne peuvent pas s’attaquer franchement à la solution de la question sociale : « depuis les grandes lois de la première heure comme les lois scolaires, depuis dix ans, rien n’a été fait, rien, rien, rien – et de ce néant bien constaté la République opportuniste va mourir »66.

Aussi, aux yeux de Jaurès, en 1887 ou en 1889, le mal semble être plus profond que ne le disent les errements de la politique constitutionnelle. Il existe dorénavant un divorce entre le peuple et la République : « ce qui fait la profondeur de la crise actuelle, c’est que les classes ouvrières sont en train d’échapper à la République parlementaire qui fonctionne depuis dix ans », écrit Jaurès au début de l’année 188967. Le pacte qui unissait la démocratie, mouvement général portant la société vers l’égalité, et la République, forme politique qui organisait cette démocratie en lui donnant un canal d’expression, est en voie de se rompre. Dans le moment même où la « forme républicaine » est de moins en moins contestée (entre monarchie et république), « l’idée républicaine décroît »68. En ce sens, l’attention que Jaurès porte à la crise du boulangisme ne se réduit pas à une simple analyse de conjoncture électorale. Son diagnostic ne se contente pas de repousser le boulangisme comme un phénomène irrationnel lié à un engouement passager, comme la victoire de l’image et de la rhétorique revancharde, comme l’irruption d’un cirque politique ou comme l’application des procédés de publicité moderne à l’univers de la politique électorale (il parle de « l’application monstrueuse des gros capitaux aux entreprises électorales »69). Le boulangisme doit être pris au sérieux. Il sert en fait de révélateur social car, dans son origine même, il est un « mouvement de socialisme confus »70, un « grand mélange de socialisme dévoyé »71. Le boulangisme indique combien les classes populaires peuvent être facilement attirées par des aventures (« 100 000 socialistes » ont voté Boulanger à Paris en janvier 1889, selon Jaurès72, un tiers de la classe ouvrière est allée vers Boulanger73), sans qu’on puisse les blâmer pour cela ni finalement s’en étonner. Le boulangisme a donc une épaisseur sociale, une vérité sociale. Et le phénomène, aux yeux de Jaurès, marque d’une certaine manière la mort du gambettisme. Celui-ci liait l’unité du peuple à son expression politique dans une majorité républicaine et dans la capacité de cette dernière à réaliser des réformes sociales. Le cercle était vertueux : le peuple est uni parce que la majorité républicaine qui le représente est elle-même unie et parce qu’elle se donne le pouvoir de réaliser ce que le peuple attend d’une République digne de ce nom. Tandis que le boulangisme apporte en quelque sorte la preuve contraire : la République du Parlement agit dorénavant sur le fond d’un peuple irrémédiablement désuni parce qu’elle ne sait pas lui apporter la « majesté » d’une expression politique homogène ni le réconfort du progrès social. Les ouvriers sont dès lors attirés par le boulangisme. Ils sont aliénés sur le plan économique et social mais plus encore sur le plan politique. Si la République déçoit sur le plan social, elle le doit à un échec de nature politique. Elle n’a pas pu garantir la traduction de la force du peuple dans la force du gouvernement. Elle a rompu le sens de l’idée républicaine formée sous la Révolution et confirmée tout au long des luttes du XIXe siècle de Garnier-Pagès à Gambetta.

Cette rupture signifie d’une certaine manière qu’on ne peut plus faire confiance à la politique constitutionnelle pour venir réparer ce qu’elle a désuni. Ce n’est pas avec plus d’instruction publique, avec plus de lumières ou plus de réunions publiques que les gens du peuple viendront ou reviendront à la République. Un « problème »74 d’une nature nouvelle a surgi entre peuple et République et Jaurès en a pris conscience à la fois par la connaissance directe de la vie ouvrière (mais aussi de la misère paysanne) et par l’analyse de la crise boulangiste. C’est ce qu’il appelle la tendance à la « résignation » du peuple, le fait que la démocratie soit devenue comme cette « vieille paysanne, le dos voûté sous son faix ; vous la saluez d’une bonne parole, elle veut vous répondre, mais le fardeau écrase ses paroles entre ses dents serrées ». La démocratie, comme la vieille dame, n’a pas la force de répondre au salut que lui fait la République. Il y a « des profondeurs de misère où ne luit même plus l’espérance ». Ainsi, il existe, en raison des conditions économiques et sociales, un type de « morne résignation qui empêche tout effort » vers la justice. Le lien politique ne se fait plus de manière automatique. L’ouvrier des villes ou des champs ne s’appartient pas lui-même ; il ne peut donc se « gouverner lui-même » ni dans la sphère économique ni, finalement, dans la sphère sociale et politique. Son aliénation rend illusoire ou du moins extrêmement problématique le projet de la souveraineté de la nation à la mode républicaine classique : « dans l’exercice de leurs droits politiques, d’innombrables citoyens sont non pas des citoyens, mais des sujets : ils ne sont pas sujets d’un roi, mais de la société elle-même et des forces d’oppression qui sont en elle »75.

Le problème se déplace donc radicalement du politique vers le social. Il y a des conditions sociales à changer si l’on veut rendre à la politique son rendement et sa pleine vérité. Le « beau rêve » qui consistait à faire la « révision démocratique de la Constitution » pour « mettre aux mains du peuple l’instrument des réformes » est passé. Il y a ainsi une propension à la « résignation » qui précède le rôle politique du citoyen et rend celui-ci impossible ou chimérique. La question primordiale, dès lors, n’est pas de savoir comment reconfigurer une constitution républicaine qui ne parvient pas à éviter les divisions ni à assurer une plus grande stabilité ou une plus grande efficacité mais de s’attaquer aux causes du mal et aux raisons profondes qui font que les gens du peuple se disqualifient d’eux-mêmes. Une véritable majorité républicaine se doit d’avoir un fondement plus social que constitutionnel.

C’est ce contexte qui permet d’éclairer le passage de Jaurès au socialisme intervenu dans cette même période des années 1887 et suivantes. Certes, le socialisme lui vient par la connaissance de la condition ouvrière (dans la cité minière de Carmaux avec la grande grève de 1892 ou dans les villes industrielles de Mazamet et de Graulhet), comme choc moral. Mais cette conversion manquerait d’intelligibilité si on la détachait du fond de déception causée par la République parlementaire. La rupture de Jaurès est fondamentalement liée à la déception politique. Elle est le produit de l’expérience des quatre années de mandat législatif entre 1885 et 1889. Contrairement aux socialistes du premier XIXe siècle, Jaurès n’adhère pas au socialisme parce qu’il a inventé une nouvelle théorie du social ou parce qu’il a créé une nouvelle « école socialiste » en proposant un nouveau « système » de transformation de l’économie76. Il ne veut pas fonder une « secte socialiste en dehors de la majorité républicaine », mais « amener le parti de la Révolution à reconnaître hardiment et explicitement ce qu’il est, c’est-à-dire un parti socialiste »77. Jaurès entre donc dans l’univers du socialisme depuis le lieu de la politique (sa propédeutique de parlementaire modéré) et afin de pouvoir sortir de l’aporie républicaine. Il s’agit avant tout d’échapper au risque de paralysie qui menace l’expérience républicaine dans sa capacité à mener le changement social.

C’est en ce sens que l’idée de l’organisation du socialisme a pris le pas sur l’idée de l’organisation d’une République constitutionnelle. Il ne suffit pas d’abolir le Roi ou, à sa suite, le « pouvoir personnel » ; il faut aussi et avant toute chose abolir l’oligarchie capitaliste là où elle se trouve, c’est-à-dire agir dans la sphère économique et pas seulement dans la sphère politique et parlementaire. Jaurès adhère ainsi au socialisme parce qu’il pense pouvoir recréer par son intermédiaire tout ce que la République parlementaire n’a pas su lui apporter ; le gage d’une réconciliation de la France avec elle-même, la force d’une concorde collective et la preuve qu’une volonté politique peut réussir à surmonter les divisions intestines et réaliser les avancées du social. Ces gages, ils pensent pouvoir les trouver dans le lien régénéré du peuple et du socialisme. L’ordre que le socialisme se destine à instaurer permettra à la « communauté » de tous de « régler sa vie » : l’autonomie vaudra pour les individus comme pour les groupes. La question du pouvoir se résoudra d’elle-même en devenant simple coordination des vouloirs : « les organes de l’autorité centrale ne serviront, en effet, dans l’ordre socialiste, qu’à coordonner les libres volontés, toujours excitées, toujours agissantes, des individus et des groupes ; il y aura harmonie et magnifique effort d’ensemble, sans qu’une bureaucratie pesante se substitue à la vivante spontanéité des volontés individuelles »78.

Le socialisme doit donc littéralement être la voie sociale du retour à la concorde nationale79. Si le socialisme est l’accomplissement de la justice, son véritable débouché est la concorde : « le but le plus élevé et le plus désirable que nous puissions nous proposer, après la réalisation de la justice, c’est la concorde entre tous les citoyens »80. C’est dire aussi que le socialisme opère un transfert de la politique constitutionnelle vers la politique de la socialisation des citoyens : il ne s’agit plus de s’occuper de la Constitution du pays mais de réussir l’organisation du parti socialiste et l’organisation du monde du travail81. C’est la politique qui doit être organique par son lien au social et non la Constitution. C’est le parti socialiste organisé qui peut assurer dorénavant la dynamique collective du mouvement ouvrier et ensuite du peuple tout entier. C’est dans le parti, dans le syndicat ou dans la coopérative (la Verrerie ouvrière de Carmaux par exemple) que s’expérimente l’idée de gouvernement direct du peuple par le peuple, par la délibération entre égaux82. Organiser le parti, avec ses congrès, ses règlements, ses fédérations ou son Internationale, c’est « mettre la classe ouvrière en état de gouverner et d’administrer le monde »83. Chez les socialistes, la discipline ne sera plus attendue de la seule vertu du régime de la discussion rationnelle comme elle pouvait l’être dans la politique républicaine de Gambetta ; elle sera ancrée dans la fidélité indiscutable qui relie l’élu socialiste à l’obligation de réussite sociale de son parti. Au sein d’un parti socialiste, il y a liberté de discussion pour élaborer « la tactique et la méthode » mais respect absolu « dans l’action [au moment du vote par exemple dans une assemblée] de la discipline générale du Parti »84. Le parti ainsi organisé par ses « congrès périodiques » et par sa « commission permanente, élue pour un an, chargée de parer aux difficultés soudaines et tenue de rendre ses comptes au congrès »85 a donc son Parlement et son pouvoir exécutif ; mais leurs relations sont parfaitement harmonieuses, chacun défendant le même intérêt. De même, dans la future « société communiste », l’État ou gouvernement appelé « puissance centrale » ou « organisation centrale » n’exercera aucune contrainte sur les groupements locaux : « Ni la puissance d’un dieu et d’un dogme, ni la puissance d’un roi, ni la puissance du capital ne domineront la société. Où donc le pouvoir central trouverait-il des moyens d’oppression, et pour quel intérêt opprimerait-il ? »86 Ainsi, le pouvoir exécutif aura trouvé dans le socialisme sa véritable neutralité ; il sera un simple instrument de coordination. Sa capacité de nuisance aura complètement disparu.

Le socialisme recrée le lien qui existait dans les luttes républicaines du XIXe siècle entre le peuple et l’idée républicaine, entre le social et le politique, entre l’idée de parti et l’idée de la République sociale. Le socialisme moderne des années 1890-1900 chez Jaurès entretient de ce point de vue la tradition de la critique des institutions et des pouvoirs constitués qui était celle des républicains des années 1830-1860 ; elle éloigne une nouvelle fois la gauche de la politique constitutionnelle pourtant entrevue avec beaucoup de précision et de finesse par Jaurès en 188887.

À la fin des années 1890, au cœur de l’Affaire Dreyfus, l’argumentation de Jaurès développe encore plus la dimension sociale de la critique des institutions. Selon lui, avant 1899 et donc avant la formation du gouvernement de Défense républicaine dirigé par Waldeck-Rousseau, les républicains du Parlement se sont montrés incapables de se constituer en force politique pour défendre les preuves pourtant de plus en plus évidentes de l’innocence du capitaine ; ils ont été incapables de donner suffisamment de force à un gouvernement qui aurait dû se placer beaucoup plus tôt du côté de la défense de Dreyfus. Ils ont trop longtemps hésité entre plusieurs attitudes contradictoires. Jaurès répète souvent dans ses articles que la vérité sur l’Affaire Dreyfus s’est imposée par l’initiative des citoyens privés, c’est-à-dire en dehors des institutions publiques républicaines. L’action dreyfusarde de Jaurès ne vise donc pas seulement à défendre l’innocence d’un individu au nom du principe de justice mais aussi à attaquer tous azimuts les institutions qui se sont rendues complices d’un système d’accusation inique. Comme il l’écrit dans les Preuves88, les conseils de guerre, l’État-major qui « a commis des faux abominables », les pouvoirs publics, gouvernement et Parlement ensemble, qui « par ignorance ou lâcheté, ont été traînés pendant trois ans à la remorque du mensonge », les magistrats civils, toutes les institutions ont chuté de leur rôle ; « tous les organes légaux auront manqué à leur fonction »89. L’Affaire devient ainsi un révélateur de l’inachèvement constitutionnel du régime républicain aussi fortement que l’avait été à la fin des années 1880 la panne sociale de la République.

 

Au total, entre ces trois hommes, Gambetta, Ferry et Jaurès, les itinéraires divergent mais aboutissent au même constat du problème posé par l’Exécutif en République et  la difficulté de le penser. À partir de là, chaque courant du parti républicain (modérés, radicaux, socialistes) exprime ses doutes et son insatisfaction. Doit-on continuer de craindre le pouvoir exécutif ou déplorer son caractère de faiblesse ? Les républicains modérés préconisent la réforme du travail et des « mœurs » parlementaires pour faire évoluer le régime vers plus de stabilité et plus d’efficacité. Les radicaux, de leur côté, continuent d’inscrire dans leur programme officiel l’objectif de la révision de la Constitution : ils préconisent notamment la suppression de l’héritage « monarchiste » représenté par le pouvoir exécutif indépendant et irresponsable du Président90. Clemenceau indique dans l’article 1er
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