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Victor Hugo et son temps



Une précocité littéraire








	26 février 1802

	Victor Hugo naît à Besançon. Son père, Léopold, est un officier de la Révolution, sa mère Sophie Trébuchet est plus distante avec les idées révolutionnaires. De leur rencontre naissent trois garçons entre 1798 et 1802 : Abel, Eugène et Victor Hugo. Mais rapidement les parents de Victor Hugo se séparent et les garçons vivent avec leur mère à Paris.




	1817-1820

	Les premiers pas littéraires de Victor Hugo sont précoces ; il reçoit ses premiers prix en 1819 et 1820 aux Jeux floraux de Toulouse.




	1819-1825

	Les frères Hugo fondent Le Conservateur littéraire, une revue dont bien des textes sont écrits par Victor Hugo sous divers pseudonymes. Hugo semble devenir un poète officiel lié à Charles X. Ces années sont aussi importantes dans l’intimité de l’écrivain : il épouse une amie d’enfance, Adèle Foucher en 1822 et sa fille Léopoldine naît en 1824.











Le chef de file
des romantiques







	1826-1830

	Hugo se lance dans l’écriture théâtrale : il commence par un drame en vers, Cromwell, dont la préface, rédigée en 1827, sert de manifeste littéraire. Le combat contre les règles du théâtre classique trouve son point culminant en 1830 dans Hernani dont les premières représentations sont l’occasion d’une véritable bataille entre les romantiques et les tenants du classicisme.








Le théâtre, terrain du renouveau littéraire

Hugo est le chef de file du mouvement romantique et le théâtre est le lieu dans lequel le combat pour le renouvellement littéraire est le plus bruyant. Depuis le XVIIe siècle, les règles classiques (règle des 3 unités, vraisemblance et bienséance, séparation nette de la comédie et de la tragédie) ont connu quelques modifications mais pas de véritables transformations. Les romantiques veulent réformer le théâtre. Leur modèle ? Shakespeare. Leur idéal : un théâtre plus libre, débarrassé des unités et dans lequel comique et tragique se mêlent. C’est le drame romantique.










	1829

	Quand il publie Le Dernier Jour d’un Condamné, Victor Hugo est un écrivain, poète, romancier et dramaturge reconnu. Ses positions politiques ont commencé à évoluer, la rupture avec le pouvoir est consommée : Hugo refuse une place au Conseil d’État et l’augmentation de la pension que lui accorde Charles X.








L’abolition de la peine de mort : le combat d’une vie

Le combat de Hugo contre la peine de mort s’ouvre avec le roman Le Dernier Jour d’un Condamné en 1829. Mais il prendra d’autres formes narratives comme dans Claude Gueux, mais sera aussi l’occasion de discours, qu’ils soient oraux (discours à l’Assemblée constituante du 15 septembre 1848) ou écrits (« Lettre ouverte aux habitants de Guernesey », 1854).











	1831

	Hugo publie à la fois un roman, Notre-Dame de Paris, une pièce de théâtre, Marion de Lorme et un recueil de poèmes, Les Feuilles d’automne. En 1833, Hugo rencontre une jeune actrice, Juliette Drouet, qui devient sa maîtresse et le restera jusqu’à sa mort en 1883.




	1834

	Dans son court roman Claude Gueux, basé sur un fait divers récent, Hugo reprend le combat contre la peine de mort.




	1841

	Hugo est élu à l’Académie française.




	1843

	Les Burgraves est un échec, c’est la dernière pièce de Hugo. Mais cette année est surtout marquée par la noyade accidentelle de Léopoldine et de son mari Charles Vacquerie, un drame à la suite duquel Hugo ne publie plus pendant quelques temps.











L’engagement dans la vie politique








	1845-1851

	Hugo accède à des responsabilités politiques, il est pair de France et fait des discours remarqués ; en 1848, il est élu député. Ses activités littéraires passent alors au second plan et il cesse de travailler à son nouveau roman, « Les Misères » (qui deviendra Les Misérables).




	1851-1870

	Hugo, devenu républicain, devient un farouche opposant de Louis-Napoléon Bonaparte qu’il rebaptise « Napoléon le Petit ». Son opposition ne fait que se durcir après le coup d’État du 2 décembre. Pour lui échapper, il fuit à l’étranger. Mais quand l’Empereur met fin à l’exil par un décret d’amnistie, en 1859, Hugo refuse de revenir tant que l’Empire durera.




	1853

	La première œuvre de l’exil est un recueil de poèmes engagés, Les Châtiments, contre Napoléon III. Mais cet engagement ne se limite pas à la politique française : en 1854, il écrit aux habitants de Guernesey une lettre contre la peine de mort à l’occasion de l’affaire Tapner ; en 1855, il est expulsé de Jersey parce qu’il avait pris parti pour trois hommes expulsés de l’île pour avoir critiqué la reine Victoria.




	1856

	Le recueil des Contemplations est publié, six livres de poèmes présentés comme le témoignage poétique des années 1830-1855, une autobiographie à la fois intime et spirituelle.




	1860-1869

	Victor Hugo reprend son projet romanesque et achève Les Misérables, publié en 1862, roman social dont nous connaissons encore si bien les personnages – Jean Valjean, Fantine, Causette, Gavroche. En 1866, ce sont Les Travailleurs de la mer, nouveau roman, dédié à l’île de Guernesey. En 1868, L’Homme qui rit présente une réflexion politique et philosophique sur le pouvoir.




	1870

	La défaite de Napoléon III face à la Prusse met un terme à l’Empire, la IIIe République est proclamée le 4 septembre, dès le lendemain Victor Hugo rentre à Paris.











L’épilogue d’une vie :
entre désespoir
et funérailles nationales


La fin tragique de ses proches

La fin de sa vie s’obscurcit : en 1868, Adèle Hugo meurt puis ses deux fils, Charles en 1871 et François-Victor en 1873 ; sa fille Adèle est internée à partir de 1872. Quand Juliette Drouet, sa maîtresse depuis 1831, meurt, en 1883, il n’a pas la force de se rendre à son enterrement.










	1881-1885

	Pour célébrer les 80 ans de Victor Hugo, une immense fête populaire est organisée, la rue dans laquelle il habite est rebaptisée Victor Hugo. Après sa mort le 22 mai 1885, les funérailles nationales rassemblent plus d’un million de personnes, et l’inhumation se fait au Panthéon.














La structure de l’œuvre


La chronologie domine la structure du roman et s’écoule naturellement du procès (chap. I) jusqu’à l’exécution (chap. XLIX) à travers des lieux symboliques (voir le rabat « Les lieux importants de l’œuvre »). La narration ne cesse de scander cette chronologie et de rappeler l’urgence de plus en plus forte telle que la ressent le narrateur qui ne cesse d’attendre sa grâce. Mais le roman se présente aussi comme le cheminement du condamné entre les différents lieux de son parcours judiciaire.


Chapitres I-XXI : Bicêtre, une prison au sud de Paris

On sait que le narrateur est là depuis cinq semaines, et qu’il lui reste une semaine avant l’exécution prévue, une semaine pendant laquelle il assiste, par exemple, au ferrement des forçats qu’on envoie à Toulon (chap. XIII et XIV), à partir de là, la chronologie ne cesse d’être rappelée : il est 6 heures du matin au chap. XVIII, 6 h 45 au chap. XI, 7 h 30 au chap. XXII. Le temps est donc resserré mais la narration est composée d’une véritable épaisseur temporelle : le narrateur se souvient des différents moments de sa condamnation, son procès au mois d’août (chap. II), son arrivée et ses premiers jours à Bicêtre juste après (chap. IV et V), il remonte même bien plus loin dans le temps lorsqu’il observe les graffitis des condamnés à mort qui l’ont précédé (chap. XI).




Chapitres XXII-XLVII : la Conciergerie

Le condamné a quitté le sud de Paris et a été rapproché du lieu de son exécution, il est conduit sur l’île de la Cité où il arrive à 8 h 30 (chapitre XXII). Il en part à 3 heures de l’après-midi (chapitre XLVIII). Entre-temps, il a rencontré diverses personnes : un condamné à qui il donne sa redingote sans vraiment le vouloir, un architecte qui rénove les cellules de la Conciergerie, sa fille qui ne le reconnaît pas, un prêtre venu le confesser. Et parfois encore, plus rarement, le temps se creuse au gré des souvenirs et des réflexions du condamné tourné vers le passé, un passé parfois ancien qui remonte à son enfance (chapitre XXXVI) et à ses premières amours (chapitre XXXIII), ou plus récent alors qu’il est déjà adulte lorsqu’il assiste à une exécution publique (chapitre XXVIII).




Chapitres XLVIII-XLIX : l’Hôtel de Ville

Les deux derniers chapitres couvrent la dernière heure du condamné, sa toilette, les préparatifs faits à la Conciergerie, le trajet en charrette et l’arrivée sur la place de Grève jusqu’à l’heure de l’exécution.







Les thèmes clés du roman



Peine de mort

La peine de mort est la sanction la plus forte infligée à ceux qui sont reconnus coupables de crimes. C’est une sentence légale, prononcée lors d’un procès par un juge pour éviter la vengeance individuelle. Elle renvoie dans l’Antiquité à la proportionnalité d’une peine, la punition étant de la même nature et de la même importance que le crime, c’est ce que l’on nomme la loi du talion, déjà connue à Babylone dans un texte datant d’environ 1750 avant J.-C. Au siècle des Lumières apparaît un mouvement de pensée abolitionniste qui conteste l’efficacité de la peine de mort. C’est le début d’un long combat, auquel participe Victor Hugo. La France est devenue le 36e pays à abolir la peine de mort en 1981. Depuis, le combat continue dans d’autres régions du monde : dans un rapport de 2020, Amnesty International compte 108 pays ayant légiféré contre la peine de mort contre 18 la pratiquant encore tels que l’Iran, l’Arabie saoudite, la Chine, les États-Unis et l’Inde.




Monologue intérieur

La force du roman est de nous mettre dans la peau du condamné, de nous faire vivre ce qu’il vit : ses actes, ses rencontres mais surtout ses réflexions. Ce procédé est caractéristique des romans du XXe siècle où il est caractérisé par une structure qui est celle de l’association d’idées, du flux de conscience sans qu’il soit guidé par un enchaînement logique et rationnel. Mais on peut le rapprocher d’un procédé, imaginé au XVIIe siècle par Mme de Lafayette, qui fait du lecteur le témoin des pensées d’un personnage, de l’analyse de ses sentiments et de ses hésitations. Victor Hugo, lorsqu’il imagine un personnage isolé, puisqu’il est incarcéré et dans l’attente de son exécution, utilise la fiction d’un journal intime dans lequel il se confierait. Mais il s’en écarte le plus souvent pour nous faire accéder aux réflexions et réactions loin de toute écriture, lorsqu’il raconte presque au moment même des actions : « Il vient d’entrer un monsieur, le chapeau sur la tête… » (ici).




Prison

C’est le lieu du roman, bien sûr. Le condamné passe d’une prison à l’autre, de Bicêtre à la Conciergerie avant d’être transféré dans une cellule de l’Hôtel de Ville et sur la place de l’exécution. Victor Hugo nous permet de connaître très précisément les lieux et les déplacements de son personnage. Mais la prison ne se limite pas à ces espaces clos, la prison principale du condamné, c’est aussi une prison intérieure, celle de l’idée de sa condamnation, la conscience de sa mort prochaine. Le texte raconte une obsession, l’impossibilité de penser à autre chose, et donc de vivre le temps qui lui reste.




Cruauté

L’un des thèmes importants liés à la peine de mort est la cruauté qui l’accompagne. La cruauté est vécue par ceux qui sont condamnés et qui espèrent en vain être sauvés avant l’exécution et voient leur espoir sans cesse rejeté ; mais elle est aussi vécue par des innocents, trois femmes qui ne sont pas coupables – la mère, la femme et la fille du condamné – mais en subissent la peine. Elle n’est pas simplement le fait des juges et de leur sentence mais elle touche tout le monde : les prisonniers sont cruels les uns envers les autres (les forçats se moquent du condamné, un prisonnier lui soutire sa redingote) ; les autres personnes qui participent à l’exécution (le directeur de la prison, l’aumônier) sont eux aussi vus comme des personnes cruelles. Mais elle rejaillit bien plus sur les gens libres qui en deviennent inhumains comme la jeune fille qui chante une chanson affreuse au chapitre XVI et bien sûr la foule rendue abjecte par son plaisir d’assister à l’exécution.







Le Dernier Jour d’un Condamné



I


Bicêtre1.

 

Condamné à mort !

Voilà cinq semaines que j’habite avec cette pensée, toujours seul avec elle, toujours glacé de sa présence, toujours courbé sous son poids !

[5] Autrefois, car il me semble qu’il y a plutôt des années que des semaines, j’étais un homme comme un autre homme. Chaque jour, chaque heure, chaque minute avait son idée. Mon esprit, jeune et riche, était plein de fantaisies. Il s’amusait à me les dérouler les unes après les autres, sans ordre et sans fin, brodant [10] d’inépuisables arabesques cette rude et mince étoffe de la vie. C’étaient des jeunes filles, de splendides chapes d’évêque, des batailles gagnées, des théâtres pleins de bruit et de lumière, et puis encore des jeunes filles et de sombres promenades la nuit sous les larges bras des marronniers. C’était toujours fête dans mon imagination. Je pouvais [15] penser à ce que je voulais, j’étais libre.

Maintenant je suis captif. Mon corps est aux fers dans un cachot, mon esprit est en prison dans une idée. Une horrible, une sanglante, une implacable idée ! Je n’ai plus qu’une pensée, qu’une conviction, qu’une certitude : condamné à mort !

[20] Quoi que je fasse, elle est toujours là, cette pensée infernale, comme un spectre de plomb à mes côtés, seule et jalouse, chassant toute distraction, face à face avec moi misérable, et me secouant de ses deux mains de glace quand je veux détourner la tête ou fermer les yeux. Elle se glisse sous toutes les formes où mon esprit voudrait [25] la fuir, se mêle comme un refrain horrible à toutes les paroles qu’on m’adresse, se colle avec moi aux grilles hideuses de mon cachot ; m’obsède éveillé, épie mon sommeil convulsif, et reparaît dans mes rêves sous la forme d’un couteau.

Je viens de m’éveiller en sursaut, poursuivi par elle et me disant : [30] – Ah ! ce n’est qu’un rêve ! Hé bien ! avant même que mes yeux lourds aient eu le temps de s’entrouvrir assez pour voir cette fatale pensée écrite dans l’horrible réalité qui m’entoure, sur la dalle mouillée et suante de ma cellule, dans les rayons pâles de ma lampe de nuit, dans la trame grossière de la toile de mes vêtements, sur la sombre figure [35] du soldat de garde dont la giberne2 reluit à travers la grille du cachot, il me semble que déjà une voix a murmuré à mon oreille :

— Condamné à mort !



1. Forteresse, située au sud de Paris, servant de prison.

2. Boîte en cuir pour les cartouches.



II


C’était par une belle matinée d’août.

Il y avait trois jours que mon procès était entamé, trois jours [40] que mon nom et mon crime ralliaient chaque matin une nuée de spectateurs, qui venaient s’abattre sur les bancs de la salle d’audience comme des corbeaux autour d’un cadavre, trois jours que toute cette fantasmagorie1 des juges, des témoins, des avocats, des procureurs du roi, passait et repassait devant moi, tantôt grotesque, [45] tantôt sanglante, toujours sombre et fatale. Les deux premières nuits, d’inquiétude et de terreur, je n’en avais pu dormir ; la troisième, j’en avais dormi d’ennui et de fatigue. À minuit, j’avais laissé les jurés délibérant. On m’avait ramené sur la paille de mon cachot, et j’étais tombé sur-le-champ dans un sommeil profond, [50] dans un sommeil d’oubli. C’étaient les premières heures de repos depuis bien des jours.

J’étais encore au plus profond de ce profond sommeil lorsqu’on vint me réveiller. Cette fois il ne suffit point du pas lourd et des souliers ferrés du guichetier, du cliquetis de son nœud de clefs, [55] du grincement rauque des verrous ; il fallut pour me tirer de ma léthargie sa rude voix à mon oreille et sa main rude sur mon bras. – Levez-vous donc ! – J’ouvris les yeux, je me dressai effaré sur mon séant. En ce moment, par l’étroite et haute fenêtre de ma cellule, je vis au plafond du corridor voisin, seul ciel qu’il me fût donné [60]d’entrevoir, ce reflet jaune où des yeux habitués aux ténèbres d’une prison savent si bien reconnaître le soleil. J’aime le soleil.

— Il fait beau, dis-je au guichetier.

Il resta un moment sans me répondre, comme ne sachant si cela valait la peine de dépenser une parole ; puis avec quelque effort il [65] murmura brusquement :

— C’est possible.

Je demeurais immobile, l’esprit à demi endormi, la bouche souriante, l’œil fixé sur cette douce réverbération dorée qui diaprait2 le plafond.

[70] — Voilà une belle journée, répétai-je.

— Oui, me répondit l’homme, on vous attend.

Ce peu de mots, comme le fil qui rompt le vol de l’insecte, me rejeta violemment dans la réalité. Je revis soudain, comme dans la lumière d’un éclair, la sombre salle des assises, le fer à cheval des [75] juges chargé de haillons ensanglantés, les trois rangs de témoins aux faces stupides, les deux gendarmes aux deux bouts de mon banc, et les robes noires s’agiter, et les têtes de la foule fourmiller au fond dans l’ombre, et s’arrêter sur moi le regard fixe de ces douze jurés, qui avaient veillé pendant que je dormais !

[80] Je me levai ; mes dents claquaient, mes mains tremblaient et ne savaient où trouver mes vêtements, mes jambes étaient faibles. Au premier pas que je fis, je trébuchai comme un portefaix3 trop chargé. Cependant je suivis le geôlier.

Les deux gendarmes m’attendaient au seuil de la cellule. On [85] me remit les menottes. Cela avait une petite serrure compliquée qu’ils fermèrent avec soin. Je laissai faire : c’était une machine sur une machine.

Nous traversâmes une cour intérieure. L’air vif du matin me ranima. Je levai la tête. Le ciel était bleu, et les rayons chauds [90] du soleil, découpés par les longues cheminées, traçaient de grands angles de lumière au faîte des murs hauts et sombres de la prison. Il faisait beau en effet.

Nous montâmes un escalier tournant en vis ; nous passâmes un corridor, puis un autre, puis un troisième ; puis une porte basse [95] s’ouvrit. Un air chaud, mêlé de bruit, vint me frapper au visage ; c’était le souffle de la foule dans la salle des assises. J’entrai.

Il y eut à mon apparition une rumeur d’armes et de voix. Les banquettes se déplacèrent bruyamment. Les cloisons craquèrent ; et, pendant que je traversais la longue salle entre deux masses de [100] peuple murées de soldats, il me semblait que j’étais le centre auquel se rattachaient les fils qui faisaient mouvoir toutes ces faces béantes et penchées.

En cet instant, je m’aperçus que j’étais sans fers ; mais je ne pus me rappeler où ni quand on me les avait ôtés.

[105] Alors il se fit un grand silence. J’étais parvenu à ma place. Au moment où le tumulte cessa dans la foule, il cessa aussi dans mes idées. Je compris tout à coup clairement ce que je n’avais fait qu’entrevoir confusément jusqu’alors, que le moment décisif était venu, et que j’étais là pour entendre ma sentence.


[110] L’explique qui pourra, de la manière dont cette idée me vint, elle ne me causa pas de terreur. Les fenêtres étaient ouvertes ; l’air et le bruit de la ville arrivaient librement du dehors : la salle était claire comme pour une noce ; les gais rayons du soleil traçaient çà et là la figure lumineuse des [115] croisées, tantôt allongée sur le plancher, tantôt développée sur les tables, tantôt brisée à l’angle des murs ; et de ces losanges éclatants aux fenêtres chaque rayon découpait dans l’air un grand prisme de poussière d’or.

Les juges, au fond de la salle, avaient l’air satisfait, [120] probablement de la joie d’avoir bientôt fini. Le visage du président, doucement éclairé par le reflet d’une vitre, avait quelque chose de calme et de bon ; et un jeune assesseur4 causait presque gaiement en chiffonnant son rabat avec une jolie dame en chapeau rose, placée par faveur derrière lui.

[125] Les jurés seuls paraissaient blêmes et abattus, mais c’était apparemment de fatigue d’avoir veillé toute la nuit. Quelques-uns bâillaient. Rien, dans leur contenance, n’annonçait des hommes qui viennent de porter une sentence de mort ; et sur les figures de ces bons bourgeois je ne [130] devinais qu’une grande envie de dormir.

En face de moi, une fenêtre était toute grande ouverte. J’entendais rire sur le quai des marchandes de fleurs ; et, au bord de la croisée, une jolie petite plante jaune, toute pénétrée d’un rayon de soleil, jouait avec le vent dans une [135] fente de la pierre.

Comment une idée sinistre aurait-elle pu poindre parmi tant de gracieuses sensations ? Inondé d’air et de soleil, il me fut impossible de penser à autre chose qu’à la liberté ; l’espérance vint rayonner en moi comme le jour autour [140] de moi ; et, confiant, j’attendis ma sentence comme on attend la délivrance et la vie.




Cependant mon avocat arriva. On l’attendait. Il venait de déjeuner copieusement et de bon appétit. Parvenu à sa place, il se pencha vers moi avec un sourire.

[145] — J’espère, me dit-il.

— N’est-ce pas ? répondis-je, léger et souriant aussi.

— Oui, reprit-il ; je ne sais rien encore de leur déclaration, mais ils auront sans doute écarté la préméditation, et alors ce ne sera que les travaux forcés à perpétuité.

[150] — Que dites-vous là, monsieur ? répliquai-je indigné ; plutôt cent fois la mort !

Oui, la mort ! — Et d’ailleurs, me répétait je ne sais quelle voix intérieure, qu’est-ce que je risque à dire cela ? A-t-on jamais prononcé sentence de mort autrement qu’à minuit, aux flambeaux, [155] dans une salle sombre et noire, et par une froide nuit de pluie et d’hiver ? Mais au mois d’août, à huit heures du matin, un si beau jour, ces bons jurés, c’est impossible ! Et mes yeux revenaient se fixer sur la jolie fleur jaune au soleil.

Tout à coup le président, qui n’attendait que l’avocat, m’invita [160] à me lever. La troupe porta les armes ; comme par un mouvement électrique, toute l’assemblée fut debout au même instant. Une figure insignifiante et nulle, placée à une table au-dessous du tribunal, c’était, je pense, le greffier, prit la parole, et lut le verdict que les jurés avaient prononcé en mon absence. Une sueur froide sortit [165] de tous mes membres ; je m’appuyai au mur pour ne pas tomber.

— Avocat, avez-vous quelque chose à dire sur l’application de la peine ? demanda le président.

J’aurais eu, moi, tout à dire, mais rien ne me vint. Ma langue resta collée à mon palais.

[170] Le défenseur se leva.

Je compris qu’il cherchait à atténuer la déclaration du jury, et à mettre dessous, au lieu de la peine qu’elle provoquait, l’autre peine, celle que j’avais été si blessé de lui voir espérer.

Il fallut que l’indignation fût bien forte, pour se faire jour à [175] travers les mille émotions qui se disputaient ma pensée. Je voulus répéter à haute voix ce que je lui avais déjà dit : Plutôt cent fois la mort ! Mais l’haleine me manqua, et je ne pus que l’arrêter rudement par le bras, en criant avec une force convulsive : Non !

Le procureur général combattit l’avocat, et je l’écoutai avec une [180] satisfaction stupide. Puis les juges sortirent, puis ils rentrèrent, et le président me lut mon arrêt.

— Condamné à mort ! dit la foule ; et, tandis qu’on m’emmenait, tout ce peuple se rua sur mes pas avec le fracas d’un édifice qui se démolit. Moi, je marchais, ivre et stupéfait. Une [185] révolution venait de se faire en moi. Jusqu’à l’arrêt de mort, je m’étais senti respirer, palpiter, vivre dans le même milieu que les autres hommes ; maintenant je distinguais clairement comme une clôture entre le monde et moi. Rien ne m’apparaissait plus sous le même aspect qu’auparavant. Ces larges fenêtres lumineuses, ce beau soleil, [190] ce ciel pur, cette jolie fleur, tout cela était blanc et pâle, de la couleur d’un linceul. Ces hommes, ces femmes, ces enfants qui se pressaient sur mon passage, je leur trouvais des airs de fantômes.

 

Au bas de l’escalier, une noire et sale voiture grillée m’attendait. Au moment d’y monter, je regardai au hasard dans la place. – Un [195] condamné à mort ! criaient les passants, en courant vers la voiture. À travers le nuage qui me semblait s’être interposé entre les choses et moi, je distinguai deux jeunes filles qui me suivaient avec des yeux avides. – Bon, dit la plus jeune en battant des mains, ce sera dans six semaines !



1. Vision fantastique, surnaturelle.

2. Faisait scintiller.

3. Homme dont le métier consiste à porter de lourdes charges, porteur.

4. Assistant d’un juge.



III


[200] Condamné à mort !

Eh bien, pourquoi non ? Les hommes, je me rappelle l’avoir lu dans je ne sais quel livre1 où il n’y avait que cela de bon, les hommes sont tous condamnés à mort avec des sursis indéfinis. Qu’y a-t-il donc de si changé à ma situation ?

[205] Depuis l’heure où mon arrêt m’a été prononcé, combien sont morts qui s’arrangeaient pour une longue vie ! Combien m’ont devancé qui, jeunes, libres et sains, comptaient bien aller voir tel jour tomber ma tête en place de Grève2 ! Combien d’ici là peut-être qui marchent et respirent au grand air, entrent et sortent à leur gré, [210] et qui me devanceront encore !

Et puis, qu’est-ce que la vie a donc de si regrettable pour moi ? En vérité, le jour sombre et le pain noir du cachot, la portion de bouillon maigre puisée au baquet des galériens, être rudoyé, moi qui suis raffiné par l’éducation, être brutalisé des guichetiers3 et des [215] gardes-chiourme4, ne pas voir un être humain qui me croie digne d’une parole et à qui je le rende, sans cesse tressaillir et de ce que j’ai fait et de ce qu’on me fera : voilà à peu près les seuls biens que puisse m’enlever le bourreau.

 

Ah ! n’importe, c’est horrible !



1. Il s’agit de Han d’Islande, le premier roman de Victor Hugo.

2. Place qui se trouve devant l’Hôtel de Ville à Paris et où avaient lieu les exécutions.

3. Hommes chargés d’ouvrir et fermer les portes d’une prison.

4. Surveillants.



IV


[220] La voiture noire me transporta ici, dans ce hideux Bicêtre.

Vu de loin, cet édifice a quelque majesté. Il se déroule à l’horizon, au front d’une colline, et à distance garde quelque chose de son ancienne splendeur, un air de château de roi. Mais à mesure que vous approchez, le palais devient masure. Les pignons dégradés blessent [225] l’œil. Je ne sais quoi de honteux et d’appauvri salit ces royales façades ; on dirait que les murs ont une lèpre1. Plus de vitres, plus de glaces aux fenêtres ; mais de massifs barreaux de fer entrecroisés, auxquels se colle çà et là quelque hâve2 figure d’un galérien ou d’un fou.

C’est la vie vue de près.



1. Maladie qui se caractérise par des marques sur la peau.

2. Pâle, blême.



V


[230] À peine arrivé, des mains de fer s’emparèrent de moi. On multiplia les précautions : point de couteau, point de fourchette pour mes repas : la camisole de force, une espèce de sac de toile à voilure, emprisonna mes bras ; on répondait de ma vie. Je m’étais pourvu en cassation. On pouvait avoir pour six ou sept semaines cette [235] affaire onéreuse1, et il importait de me conserver sain et sauf à la place de Grève.

 

Les premiers jours on me traita avec une douceur qui m’était horrible. Les égards d’un guichetier sentent l’échafaud. Par bonheur, au bout de peu de jours, l’habitude reprit le dessus ; ils me [240] confondirent avec les autres prisonniers dans une commune brutalité, et n’eurent plus de ces distinctions inaccoutumées de politesse qui me remettaient sans cesse le bourreau sous les yeux. Ce ne fut pas la seule amélioration. Ma jeunesse, ma docilité, les soins de l’aumônier de la prison, et surtout quelques mots en latin que j’adressai [245] au concierge, qui ne les comprit pas, m’ouvrirent la promenade une fois par semaine avec les autres détenus, et firent disparaître la camisole où j’étais paralysé. Après bien des hésitations, on m’a aussi donné de l’encre, du papier, des plumes, et une lampe de nuit.

Tous les dimanches, après la messe, on me lâche dans le préau, à [250] l’heure de la récréation. Là, je cause avec les détenus : il le faut bien. Ils sont bonnes gens, les misérables. Ils me content leurs tours, ce serait à faire horreur, mais je sais qu’ils se vantent. Ils m’apprennent à parler argot2, à rouscailler bigorne3, comme ils disent. C’est toute une langue entée4 sur la langue générale comme une espèce [255] d’excroissance hideuse, comme une verrue. Quelquefois une énergie singulière, un pittoresque effrayant : Il y a du raisiné sur le trimar (du sang sur le chemin), épouser la veuve (être pendu), comme si la corde du gibet était veuve de tous les pendus. La tête d’un voleur a deux noms : la sorbonne, quand elle médite, raisonne et conseille [260] le crime : la tronche, quand le bourreau la coupe. Quelquefois de l’esprit de vaudeville5 : un cachemire d’osier (une hotte de chiffonnier), la menteuse (la langue) ; et puis partout, à chaque instant, des mots bizarres, mystérieux, laids et sordides, venus on ne sait d’où : le taule (le bourreau), la cône (la mort), la placarde (la place [265] des exécutions). On dirait des crapauds et des araignées. Quand on entend parler cette langue, cela fait l’effet de quelque chose de sale et de poudreux, d’une liasse de haillons que l’on secouerait devant vous.

 

Du moins, ces hommes-là me plaignent, ils sont les seuls. Les [270] geôliers, les guichetiers, les porte-clefs, – je ne leur en veux pas, – causent et rient, et parlent de moi, devant moi, comme d’une chose.



1. Pénible.

2. Sur l’argot chez Victor Hugo, voir « Les mots importants ».

3. Parler argot. Les formules de l’argot, en italique, sont traduites dans le texte.

4. Greffée.

5. Comédie.



VI


Je me suis dit :

— Puisque j’ai le moyen d’écrire, pourquoi ne le ferais-je pas ? [275] Mais quoi écrire ? Pris entre quatre murailles de pierre nue et froide, sans liberté pour mes pas, sans horizon pour mes yeux, pour unique distraction machinalement occupé tout le jour à suivre la marche lente de ce carré blanchâtre que le judas1 de ma porte découpe vis-à-vis sur le mur sombre, et, comme je le disais tout [280] à l’heure, seul à seul avec une idée, une idée de crime et de châtiment, de meurtre et de mort ! est-ce que je puis avoir quelque chose à dire, moi qui n’ai plus rien à faire dans ce monde ? Et que trouverai-je dans ce cerveau flétri et vide qui vaille la peine d’être écrit ?

[285] Pourquoi non ? Si tout, autour de moi, est monotone et décoloré, n’y a-t-il pas en moi une tempête, une lutte, une tragédie ? Cette idée fixe qui me possède ne se présente-t-elle pas à moi à chaque heure, à chaque instant, sous une nouvelle forme, toujours plus hideuse et plus ensanglantée à mesure que le terme approche ? [290] Pourquoi n’essaierai-je pas de me dire à moi-même tout ce que j’éprouve de violent et d’inconnu dans la situation abandonnée où me voilà ? Certes, la matière est riche ; et, si abrégée que soit ma vie, il y aura bien encore dans les angoisses, dans les terreurs, dans les tortures qui la rempliront, de cette heure à la dernière, de quoi [295] user cette plume et tarir cet encrier. – D’ailleurs, ces angoisses, le seul moyen d’en moins souffrir, c’est de les observer, et les peindre m’en distraira.

 

Et puis, ce que j’écrirai ainsi ne sera peut-être pas inutile. Ce journal de mes souffrances, heure par heure, minute par [300] minute, supplice par supplice, si j’ai la force de le mener jusqu’au moment où il me sera physiquement impossible de continuer, cette histoire, nécessairement inachevée, mais aussi complète que possible, de mes sensations, ne portera-t-elle point avec elle un grand et profond enseignement ? N’y aura-t-il pas dans ce [305] procès-verbal de la pensée agonisante, dans cette progression toujours croissante de douleurs, dans cette espèce d’autopsie intellectuelle d’un condamné, plus d’une leçon pour ceux qui condamnent ? Peut-être cette lecture leur rendra-t-elle la main moins légère, quand il s’agira quelque autre fois de jeter une tête qui pense, [310] une tête d’homme, dans ce qu’ils appellent la balance de la justice ? Peut-être n’ont-ils jamais réfléchi, les malheureux, à cette lente succession de tortures que renferme la formule expéditive d’un arrêt de mort ? Se sont-ils jamais seulement arrêtés à cette idée poignante que dans l’homme qu’ils retranchent il y a une [315] intelligence, une intelligence qui avait compté sur la vie, une âme qui ne s’est point disposée pour la mort ? Non. Ils ne voient dans tout cela que la chute verticale d’un couteau triangulaire, et pensent sans doute que pour le condamné il n’y a rien avant, rien après.

[320] Ces feuilles les détromperont. Publiées peut-être un jour, elles arrêteront quelques moments leur esprit sur les souffrances de l’esprit, car ce sont celles-là qu’ils ne soupçonnent pas. Ils sont triomphants de pouvoir tuer sans presque faire souffrir le corps. Hé ! c’est bien de cela qu’il s’agit ! Qu’est-ce que la douleur physique près [325] de la douleur morale ! Horreur et pitié, des lois faites ainsi ! Un jour viendra, et peut-être ces mémoires, derniers confidents d’un misérable, y auront-ils contribué… –

À moins qu’après ma mort le vent ne joue dans le préau avec ces morceaux de papiers souillés de boue, ou qu’ils n’aillent pourrir à [330] la pluie, collés en étoiles à la vitre cassée d’un guichetier.



1. Ouverture grillagée dans la porte.



VII


Que ce que j’écris ici puisse être un jour utile à d’autres, que cela arrête le juge prêt à juger, que cela sauve des malheureux, innocents ou coupables, de l’agonie à laquelle je suis condamné, pourquoi ? à quoi bon ? qu’importe ? Quand ma tête aura été coupée, qu’est-ce [335] que cela me fait qu’on en coupe d’autres ? Est-ce que vraiment j’ai pu penser ces folies ? Jeter bas l’échafaud après que j’y aurai monté ! je vous demande un peu ce qui m’en reviendra.

Quoi ! le soleil, le printemps, les champs pleins de fleurs, les oiseaux qui s’éveillent le matin, les nuages, les arbres, la nature, la [340] liberté, la vie, tout cela n’est plus à moi !

Ah ! c’est moi qu’il faudrait sauver ! Est-il bien vrai que cela ne se peut, qu’il faudra mourir demain, aujourd’hui peut-être, que cela est ainsi ? Ô Dieu ! l’horrible idée à se briser la tête au mur de son cachot !



VIII


Comptons ce qui me reste :

[345] Trois jours de délai après l’arrêt prononcé pour le pourvoi en cassation.

Huit jours d’oubli au parquet de la cour d’assises, après quoi les pièces, comme ils disent, sont envoyées au ministre.

Quinze jours d’attente chez le ministre, qui ne sait seulement [350] pas qu’elles existent, et qui cependant est supposé les transmettre, après examen, à la cour de cassation.

Là, classement, numérotage, enregistrement : car la guillotine est encombrée, et chacun ne doit passer qu’à son tour.

Quinze jours pour veiller à ce qu’il ne vous soit pas fait de [355] passe-droit.

Enfin la cour s’assemble, d’ordinaire un jeudi, rejette vingt pourvois en masse, et renvoie le tout au ministre, qui renvoie au procureur général, qui renvoie au bourreau. Trois jours.

Le matin du quatrième jour, le substitut du procureur général [360] se dit, en mettant sa cravate : – Il faut pourtant que cette affaire finisse. – Alors, si le substitut du greffier n’a pas quelque déjeuner d’amis qui l’en empêche, l’ordre d’exécution est minuté, rédigé, mis au net, expédié, et le lendemain dès l’aube on entend dans la place de Grève clouer une charpente, et dans les carrefours hurler [365] à pleine voix des crieurs enroués.

En tout six semaines. La petite fille avait raison.

Or, voilà cinq semaines au moins, six peut-être, je n’ose compter, que je suis dans ce cabanon de Bicêtre, et il me semble qu’il y a trois jours c’était jeudi.



IX


[370] Je viens de faire mon testament.

À quoi bon ? Je suis condamné aux frais1, et tout ce que j’ai y suffira à peine. La guillotine, c’est fort cher.

Je laisse une mère, je laisse une femme, je laisse un enfant.

Une petite fille de trois ans, douce, rose, frêle, avec de grands [375] yeux noirs et de longs cheveux châtains.

Elle avait deux ans et un mois quand je l’ai vue pour la dernière fois.

Ainsi, après ma mort, trois femmes, sans fils, sans mari, sans père ; trois orphelines de différente espèce ; trois veuves du fait de la loi.

[380] J’admets que je sois justement puni ; ces innocentes, qu’ont-elles fait ? N’importe ; on les déshonore, on les ruine. C’est la justice.

Ce n’est pas que ma pauvre vieille mère m’inquiète : elle a soixante-quatre ans, elle mourra du coup. Ou si elle va quelques jours encore, pourvu que jusqu’au dernier moment elle ait un peu [385] de cendre chaude dans sa chaufferette, elle ne dira rien.

Ma femme ne m’inquiète pas non plus ; elle est déjà d’une mauvaise santé et d’un esprit faible. Elle mourra aussi.

À moins qu’elle ne devienne folle. On dit que cela fait vivre ; mais du moins, l’intelligence ne souffre pas ; elle dort, elle est [390] comme morte.

Mais ma fille, mon enfant, ma pauvre petite Marie, qui rit, qui joue, qui chante à cette heure et ne pense à rien, c’est celle-là qui me fait mal !



1. C’est au condamné de payer les frais du procès.



X


Voici ce que c’est que mon cachot :

[395] Huit pieds carrés. Quatre murailles de pierre de taille qui s’appuient à angle droit sur un pavé de dalles exhaussé d’un degré1 au-dessus du corridor extérieur.

À droite de la porte, en entrant, une espèce d’enfoncement qui fait la dérision2 d’une alcôve. On y jette une botte de paille où le [400] prisonnier est censé reposer et dormir, vêtu d’un pantalon de toile et d’une veste de coutil3, hiver comme été.

Au-dessus de ma tête, en guise de ciel, une noire voûte en ogive – c’est ainsi que cela s’appelle – à laquelle d’épaisses toiles d’araignée pendent comme des haillons.

[405] Du reste, pas de fenêtres, pas même de soupirail. Une porte où le fer cache le bois.

Je me trompe : au centre de la porte, vers le haut, une ouverture de neuf pouces carrés, coupée d’une grille en croix, et que le guichetier peut fermer la nuit.

[410] Au-dehors, un assez long corridor, éclairé, aéré au moyen de soupiraux étroits au haut du mur, et divisé en compartiments de maçonnerie qui communiquent entre eux par une série de portes cintrées et basses ; chacun de ces compartiments sert en quelque sorte d’antichambre à un cachot pareil au mien. C’est dans ces [415] cachots que l’on met les forçats condamnés par le directeur de la prison à des peines de discipline. Les trois premiers cabanons sont réservés aux condamnés à mort, parce qu’étant plus voisins de la geôle ils sont plus commodes pour le geôlier.















OEBPS/nav.xhtml






Sommaire



		Couverture



		Titre



		Sommaire



		À retenir

		Repères chronologiques



		Victor Hugo et son temps



		La structure de l’œuvre



		Les thèmes clés du roman







		Le Dernier Jour d’un Condamné



		Textes complémentaires de Victor Hugo

		Note



		Préface de la première édition (1829)



		Préface de 1832



		Une comédie à propos d’une tragédie







		Dossier

		Pourquoi lire Le Dernier Jour d’un Condamné aujourd’hui ?



		1. Histoire littéraire

		1. L’esprit du début du siècle

		1. Un mouvement européen



		2. Les romantismes



		3. Hugo jeune chef de file du « Cénacle »







		2. Contradictions romantiques : l’écrivain tiraillé entre le moi et les autres

		1. Le mouvement de l’intime



		2. De l’expression du moi à l’engagement politique



		3. Le roman à l’époque du romantisme











		2. Présentation du Dernier Jour d’un Condamné

		1. Le journal d’un homme

		1. Un texte anonyme



		2. Un journal intime



		3. Tempête sous un crâne







		2. Une pièce de combat contre la peine de mort

		1. Un roman engagé



		2. Les préfaces



		3. Un thème récurrent sous la plume de Victor Hugo











		3. Les mots importants du Dernier Jour d’un Condamné

		Prison

		1. Histoire du mot



		2. Dans le texte







		Condamné/Grâce

		1. Histoire des mots



		2. Dans le texte







		Argot

		1. Histoire du mot



		2. Dans le texte











		4. Groupements de textes

		1. La justice au cœur du récit

		• Voltaire, Candide (1759)



		• Edmond de Goncourt, La Fille Élisa (1877)



		• Philippe Claudel, Le Bruit des trousseaux (2002)



		• Emmanuel Carrère, D’autres vies que la mienne (2009)







		2. Victor Hugo et la peine de mort

		• Discours à l’Assemblée nationale pour l’abolition de la peine de mort (1848)



		• Quatrevingt-treize (1874)



		• « L’échafaud », La Légende des siècles (1883)



		• « Lettre aux habitants de Guernesey » (1875)











		5. Prolongements artistiques



		6. Exercices d’appropriation







		Vers l’écrit du Bac

		1. Le commentaire

		La toilette du condamné







		2. La contraction de texte

		« Lettre aux habitants de Guernesey »







		3. La dissertation







		Vers l’oral du Bac

		1. Les explications linéaires

		L’attente du verdict



		Un moment de désarroi







		2. La grammaire

		1. Les accords



		2. Le verbe



		3. La phrase complexe



		4. La proposition subordonnée relative











		Répertoire de citations



		Les lieux importants de l’œuvre



		Copyright



		Présentation



		Achevé de numériser





Pagination de l’édition papier



		1



		2



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		19



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



Guide

		Couverture

		Le Dernier Jour d’un Condamné

		Début du contenu

		Sommaire





OEBPS/images/folio_plus.jpg
folio™







OEBPS/cover/cover.jpg
VICTOR HUGO

<

OUVEAUX
PROGRAMMES

J
Le Dernier Jour
d’'un Condamné

.

-

OBJET DIETUDE )
W
| i,
: ||
\‘m‘mmﬂ
| ”

‘\

1, R

foli0+

i “;‘
\I A

)

\

\
\.

TEXTE INTEGRAL











