
  
    
  


        

 À Léon Werth.  



 Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié  



 ce livre à une grande personne. J’ai une excuse  



 sérieuse : cette grande personne est le meilleur  



 ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse :  



 cette grande personne peut tout comprendre,  



 même les livres pour enfants. J’ai une troisième  



 excuse : cette grande personne habite la France  



 où elle a faim et froid. Elle a bien besoin d’être  



 consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas,  



 je veux bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été  



 autrefois cette grande personne. Toutes les  



 grandes personnes ont d’abord été des enfants.  



 (Mais peu d’entre elles s’en souviennent.)  



 Je corrige donc ma dédicace :  



 À Léon Werth  



 quand il était petit garçon.  





    

        

 Les grandes personnes m’ont conseillé de  



 laisser de côté les dessins de serpents boas  



 ouverts ou fermés, et de m’intéresser plutôt à  



 la géographie, à l’histoire, au calcul et à la  



 grammaire. C’est ainsi que j’ai abandonné, à  



 l’âge de six ans, une magnifique carrière de  



 peintre. J’avais été découragé par l’insuccès de  



 mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro  



 2. Les grandes personnes ne comprennent  



 jamais rien toutes seules, et c’est fatigant, pour  



 les enfants, de toujours et toujours leur donner  



 des explications.  



 J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai  



 appris à piloter des avions. J’ai volé un peu par-  



tout dans le monde. Et la géographie, c’est  



 exact, m’a beaucoup servi. Je savais reconnaî-  



tre, du premier coup d’œil, la Chine de l’Ari-  



zona. C’est très utile, si l’on s’est égaré pendant  



 la nuit.  



 J’ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de  



 contacts avec des tas de gens sérieux. J’ai beau-  



coup vécu chez les grandes personnes. Je les ai  



 vues de très près. Ça n’a pas trop amélioré mon  


 opinion.




    