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« Je serai poète, écrivain, dramaturge. D’une façon ou d’une
autre, je serai célèbre, quitte à avoir mauvaise réputation. »
Oscar Wilde était un homme de parole : il fut poète, écrivain
et dramaturge, il eut une mauvaise réputation et il est célèbre.

Oscar Wilde naît en octobre 1854 dans une famille d’Irlandais
catholiques à Dublin. Son père, sir William Wilde, est médecin,
spécialiste incontesté des maladies des yeux et des oreilles ; il
est aussi féru de folklore irlandais et d’archéologie. Sa mère,
Jane Francesca Elgee, s’est découvert une vocation de poète
et écrit sous le pseudonyme de Speranza.

Le jeune Wilde, élève brillant, entre au Trinity College de
Dublin avec une bourse, puis à Oxford où il assiste aux cours
de John Ruskin et de Walter Pater, entre autres, et suit des
études classiques : histoire ancienne, philosophie et littérature.
Il commence à voyager et découvre l’Italie et la Grèce. Refusant d’abréger son séjour pour regagner l’université au début
du semestre, il est renvoyé. Ce qui ne l’empêche pas d’obtenir
brillamment son diplôme en 1878, année au cours de laquelle
il reçoit le Newdigate Prize pour son poème Ravenne. Il s’installe à Londres et fréquente les milieux élégants intellectuels.
Il fait ainsi la connaissance de Sarah Bernhardt et, séduit par
les comédiennes qu’il fréquente, décide de devenir auteur dramatique. Il compose sa première tragédie, Véra, ou Les Nihilistes
(1879) ; créée à New York, ce sera un échec. Il se fabrique une
image d’esthète : familier des expositions, il se dit critique d’art
et affiche son goût pour les fleurs de lys et les tournesols ; ses
tenues vestimentaires de dandy font fureur… Oscar Wilde
est à la mode. Après avoir publié un recueil de poésies à compte
d’auteur, il fait une tournée de conférences sur « l’esthétisme »
aux États-Unis, avant de séjourner à Paris où il rencontre
Hugo, Daudet, Zola, Edmond de Goncourt (qui le décrit
comme « un individu de sexe douteux »), Verlaine, et les
peintres Pissarro, Degas et Jacques-Émile Blanche. De retour
à Dublin, il retrouve une vieille amie, Constance Lloyd, qu’il
épouse en 1884. Le couple s’installe à Tite Street dans le quartier de Chelsea. L’année suivante, Wilde devient critique pour
The Pall Mall Gazette, un grand quotidien, puis rédacteur en
chef d’un magazine pour dames, The Lady’s World. Deux fils
naissent en 1885 et 1886. Cette même année, il se lie avec
Robert Ross, un jeune étudiant de dix-sept ans qui est vraisemblablement son premier amant et sera son exécuteur testamentaire. Il déserte de plus en plus souvent le foyer conjugal.

Il fait paraître un volume de contes, Le Prince heureux et autres
contes (1888), accueilli avec éloges, mais c’est l’année 1890 qui
marque véritablement le début de la gloire avec la parution
du Portrait de Dorian Gray, aussitôt suivie des parutions du Crime
de Lord Arthur Savile et autres contes et d’Une maison de grenades,
ainsi que d’un recueil d’essais critiques, Intentions. Un second
voyage à Paris lui permet de rencontrer Mallarmé, Pierre Louÿs,
Marcel Schwob et André Gide. Juillet 1891 marque le début
d’une liaison qui ne se terminera qu’à la mort de Wilde : Alfred
Bruce Douglas, « Bosie », vient d’entrer dans sa vie. L’Éventail
de Lady Windermere (1892) est créé triomphalement, mais Salomé
est interdit de représentation, sous prétexte qu’il met en
scène des personnages bibliques. L’année suivante, on crée à
Londres Un mari idéal qui reçoit un accueil chaleureux, et De
l’importance d’être constant le 14 février 1895. C’est ce jour-là que
choisit lord Queensberry, le père d’Alfred Douglas, pour faire
un scandale public autour de la liaison passionnée et orageuse
de son fils avec l’écrivain. Accusé de sodomie, Wilde, sous
l’influence de Douglas qui règle ses comptes avec son père,
porte plainte pour diffamation, malgré les conseils de prudence de ses amis. La cour donne raison à lord Queensberry ;
Wilde est arrêté et jugé, mais les membres du jury ne parviennent pas à se mettre d’accord sur un verdict. Il faudra un
troisième procès pour qu’il soit déclaré coupable d’« actes indécents » et condamné à la peine maximale : deux ans de travaux
forcés. Il paie pour ses extravagances et ses provocations dans
une société victorienne hypocrite et puritaine.

Wilde séjourne dans plusieurs prisons avant de finir sa
peine à Reading. Son visiteur le plus fidèle est Robert Ross,
alors que Douglas ne vient pas et ne lui écrit pas. Wilde en
revanche rédige à son intention une longue lettre qui est
connue sous le nom de De profundis. Au bout de quelques mois,
son état de santé lui vaut d’être dispensé de travaux forcés
proprement dits. Ne pouvant payer les frais de justice du procès contre Queensberry, il est condamné pour banqueroute et
ses biens sont vendus aux enchères. Sa femme l’abandonne et
change le nom de leurs enfants en « Holland ». Lorsqu’il quitte
Reading en 1897, Oscar Wilde s’exile en Normandie sous le
pseudonyme de Sebastian Melmoth. Il rédige La Ballade de la
geôle de Reading (1898). Après de nouvelles ruptures et réconciliations, en août, il décide d’aller rejoindre Douglas à Naples.
Puis, sans un sou, imbibé d’absinthe, il séjourne à Paris, rue
des Beaux-Arts, parfois avec Douglas. En 1900, un abcès dentaire dégénère en méningite et Oscar Wilde meurt le 30 novembre après avoir reçu, à sa demande, l’absolution d’un prêtre
catholique. Le convoi funèbre est composé de quelques artistes anglais et français, dont Pierre Louÿs ; Wilde est enterré
au cimetière de Bagneux. Ses restes seront transférés au Père-Lachaise en 1909.



Quelques maximes pour l’instruction des personnes trop instruites



 

L’éducation est une chose admirable. Mais il
est bon de se souvenir de temps à autre que rien
de ce qui mérite d’être su ne peut s’enseigner.

 

L’opinion publique n’existe que là où il n’y a
pas d’idées.

 

Les Anglais rabaissent toujours les vérités au
rang des faits. Lorsqu’une vérité devient un fait,
elle perd toute sa valeur intellectuelle.

 

Il est bien triste qu’il y ait aujourd’hui si peu
d’informations inutiles.

 

Le seul lien qui nous reste actuellement en
Angleterre entre la Littérature et le Théâtre,
c’est l’affiche de la pièce.

 

Autrefois, les livres étaient écrits par les hommes de lettres et lus par le public. Aujourd’hui,
ils sont écrits par le public et personne ne les lit.

 

La plupart des femmes sont si artificielles
qu’elles n’ont aucun sens de l’Art. La plupart
des hommes sont si naturels qu’ils n’ont aucun
sens du Beau.

 

L’amitié est beaucoup plus tragique que
l’amour. Elle dure plus longtemps.

 

Ce qui est anormal dans la Vie entretient un
rapport normal à l’Art. C’est la seule chose dans
la Vie qui entretienne un rapport normal à l’Art.

 

S’il est beau en soi, un sujet ne suggère rien à
l’artiste. Il manque d’imperfection.

 

La seule chose que l’artiste ne puisse pas voir
est l’évidence. La seule chose que le public
puisse voir est l’évidence. Le résultat, c’est la
Critique journalistique.

 

L’Art est la seule chose sérieuse qui existe au
monde. Et l’artiste la seule personne qui n’est
jamais sérieuse.

 

Pour être vraiment médiéval, il faut ne pas
avoir de corps. Pour être vraiment moderne, il
faut ne pas avoir d’âme. Pour être vraiment grec,
il faut être nu.

 

Le dandysme est l’affirmation de la modernité absolue de la Beauté.

 

La seule chose qui puisse vous consoler d’être
pauvre, c’est la prodigalité. La seule chose qui
puisse vous consoler d’être riche, c’est la parcimonie.

 

Il ne faut jamais écouter. Écouter est une
marque d’indifférence vis-à-vis de vos auditeurs.

 

Même le disciple a son utilité. Il se tient derrière votre trône et, à l’heure de votre triomphe,
il vous susurre à l’oreille qu’après tout vous êtes
immortel.

 

Les classes dangereuses sont si proches de
nous que même le policier parvient à les voir.
Elles sont si éloignées de nous que seul le poète
peut les comprendre.

 

Ceux qui sont aimés des dieux rajeunissent.



Formules et maximes à l’usage des jeunes gens



 

Le premier devoir dans l’existence, c’est d’être
aussi artificiel que possible. Ce qu’est le second,
personne ne l’a encore découvert.

 

L’immoralité est un mythe inventé par les honnêtes gens pour expliquer la curieuse attirance
qu’exercent les autres.

 

Si seulement les pauvres avaient un profil, on
n’aurait aucun mal à résoudre le problème de la
pauvreté.

 

Ceux qui voient la moindre différence entre
l’âme et le corps ne possèdent ni l’un ni l’autre.

 

Une boutonnière vraiment bien faite, voilà
l’unique lien entre l’Art et la Nature.

 

Les religions meurent quand on fait la preuve
de leur vérité. La science est le registre des religions mortes.

 

Les gens bien élevés contredisent les autres.
Les sages se contredisent.

 

Rien de ce qui arrive réellement n’a la moindre importance.

 

Arrivé à l’âge adulte, le sérieux devient lourdeur d’esprit.

 

Sur toutes les questions sans importance,
l’essentiel c’est le style, non la sincérité. Sur toutes les questions importantes, l’essentiel c’est le
style, non la sincérité.

 

Si on dit la vérité, on est sûr d’être tôt ou tard
démasqué.

 

On ne devrait vivre que pour le plaisir. Rien
ne vieillit comme le bonheur.

 

Ce n’est qu’en ne payant pas ses factures qu’on
peut espérer vivre dans la mémoire des classes
marchandes.

 

Aucun crime n’est vulgaire, mais la vulgarité
est un crime. La vulgarité, c’est ce que font les
autres.

 

Seules les personnes superficielles se connaissent.

 

Le temps est perte d’argent.

 

Il faut toujours être un peu invraisemblable.

 

Une fatalité s’attache à toutes les bonnes résolutions. On les prend toujours trop tôt.

 

La seule façon de rédimer une élégance parfois
excessive, c’est de toujours faire preuve d’une
éducation absolument excessive.

 

Venir trop tôt, c’est être parfait.

 

Toute préoccupation touchant au bien et au
mal en matière de conduite traduit un arrêt du
développement intellectuel.

 

L’ambition est le dernier refuge du raté.

 

Une vérité cesse d’être vraie dès lors que plus
d’une personne y croit.

 

Dans les examens, les imbéciles posent des
questions auxquelles ceux qui savent ne peuvent
pas répondre.

 

Le vêtement grec était, par essence, inesthétique. Rien ne doit révéler le corps si ce n’est le
corps.

 

Il faut soit être une œuvre d’art, soit porter
une œuvre d’art.

 

Seules durent les qualités superficielles. La
nature profonde de l’homme ne tarde jamais à
être mise à nu.

 

L’industrie est à la racine de tout ce qui est laid.

 

C’est grâce à leurs anachronismes que les différentes époques vivent dans l’histoire.

 

Seuls les dieux ont un goût de mort. Apollon
a disparu, mais Hyacinthe, dont il aurait, dit-on,
causé la mort, vit toujours. Néron et Narcisse
sont toujours parmi nous.

 

Les vieillards croient tout. Les personnes d’âge
mûr doutent de tout. Les jeunes savent tout.

 

L’oisiveté est la condition de la perfection.
L’objectif de la perfection est la jeunesse.

 

Seuls les grands maîtres du style réussissent
jamais à être obscurs.

 

Il y a quelque chose de tragique dans l’énorme
quantité de jeunes gens qui, aujourd’hui en Angleterre, débutent dans la vie avec un profil parfait
et finissent par choisir quelque profession utile.

 

S’aimer soi-même, c’est se lancer dans une
belle histoire d’amour qui durera toute la vie.



Le déclin du mensonge  Observation  DIALOGUE



 

Ce texte est extrait du recueil d’essais sur l’art et la critique
intitulé Intentions.



 

PERSONNAGES : CYRIL ET VIVIAN. La scène est la
bibliothèque d’une maison de campagne dans le Nottinghamshire.

 

CYRIL (Il entre par la fenêtre ouverte qui donne sur la
terrasse) : Mon cher Vivian, ne te cloître donc pas
toute la journée dans la bibliothèque. L’après-midi est parfaitement délicieux et l’air exquis.
Il y a une légère brume sur les bois, comme le
velouté violet qu’on voit sur une prune. Allons
nous étendre sur l’herbe, fumer des cigarettes et
jouir de la Nature.

VIVIAN : Jouir de la Nature ! Je suis heureux
de pouvoir dire que c’est une faculté que j’ai
totalement perdue. On nous dit que l’Art nous
apprend à mieux apprécier la Nature, qu’il nous
en révèle les secrets et qu’après avoir bien étudié Corot et Constable nous voyons dans la
Nature certaines choses qui avaient échappé à
notre observation. D’après mon expérience personnelle, plus on étudie l’Art et moins on s’intéresse à la Nature. En réalité, ce que l’Art nous
révèle de la Nature, c’est qu’elle n’a pas de plan,
manque étonnamment de fini, présente une
extraordinaire monotonie et un complet inachèvement. Certes, la Nature a de bonnes intentions
mais, comme le disait Aristote, elle est incapable
de les traduire dans la réalité. Quand je regarde
un paysage, je ne peux m’empêcher d’en voir
tous les défauts. Il faut cependant se féliciter de
cette grande imperfection de la Nature puisque,
autrement, il n’y aurait pas d’art du tout. L’Art
traduit notre protestation résolue, notre tentative courageuse pour remettre la Nature à sa vraie
place. Quant à l’infinie diversité de la Nature, il
s’agit tout simplement d’un mythe. La diversité
ne se trouve pas dans la Nature mais dans l’imagination, l’inventivité, ou l’aveuglement que cultive
celui qui la regarde.
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