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				Les préparatifs

				Je pourrais raconter dix fois ma rentrée au collège, j’aurais encore des choses à dire !

				À chaque rentrée, c’est pareil. La veille, Georges me demande solennellement ce qui me ferait plaisir pour le dîner et maman me pro-pose de m’aider à préparer les vêtements que je vais porter le premier jour de cours.

				– Bonsoir, mes chéris ! a crié Scarlett ce soir-là en ouvrant la porte de la maison avec ses clefs juste après avoir sonné trois fois.

				Quand j’ai entendu les talons de Scarlett, j’ai bondi de ma chambre comme un diable de sa boîte. Georges était trop occupé dans la cuisine 
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				à hacher des fines herbes pour réagir. Quant à maman, elle était assise dans le salon, Picasso sur les genoux, l’air absent.

				– Scarlett ! Génial, tu es là ! j’ai rugi en l’embrassant de toutes mes forces.

				– Enfin quelqu’un de civi-lisé dans cette maison ! a rigolé Scarlett en m’enroulant son renard autour du cou.

				J’ai immédiatement sorti sa bouteille de porto préférée, sans oublier les noix de cajou.

				– Tu reviens d’un enterrement, ma chérie ? a demandé Scarlett à maman en entrant dans le salon.

				Maman a soupiré.

				– Non, non, ça va…

				– Ça se voit ! a ironisé Scarlett. Des ennuis à ton bureau ? Ou bien… pire ! Tu as cassé un talon aiguille ?
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				– Ne t’inquiète pas, Scarlett, j’ai expliqué, chaque année c’est la même chose !

				Ma grand-mère m’a interrogée du regard.

				– La veille de la rentrée des classes, maman est toujours angoissée, j’ai poursuivi.

				– Mais pas du tout ! s’est défendue maman en se mouchant.

				Heureusement, le bruit du hachoir de Georges a mis un peu d’ambiance.

				Moi, je sais ce qu’elle a, maman. Elle est triste parce que mon petit frère et moi, on grandit.

				– Tu sais, maman, je serai toujours ton pous-sin, j’ai fait en la prenant dans mes bras. Il faut dire que comme elle petite, je suis presque aussi grande qu’elle.

				– Oui, mon amour, a reniflé maman. Mais j’aimais tellement te préparer tes vêtements, t’aider à faire ta trousse, ne rien oublier, penser à la gomme, à la règle, au compas, aux crayons à papier, aux…

				– On a compris l’idée ! a rigolé Scarlett. Qu’à cela ne tienne ! Je propose qu’on monte dans la chambre de Lucrèce pour l’aider à choisir entre 
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				son jean et son jean et entre ses baskets et ses baskets !

				Cette idée a fait sourire maman et on est mon-tées toutes les trois dans ma chambre.

				– Que vas-tu mettre dans ton sac à dos ? a demandé maman.

				– Mon agenda, ma trousse et des feuilles, j’ai répondu en donnant du trèfle à Madonna, ma tortue.

				– Tu devrais prendre un dictionnaire, c’est tou-jours utile, un dictionnaire, a déclaré maman.

				Avec Scarlett, on a éclaté de rire.

				– C’est une bonne idée, ma chérie, a approuvé Scarlett. Si tu veux absolument lester le sac de Lulu, à la cave, on devrait aussi pouvoir trouver une enclume !

				Maman n’a pas rigolé du tout. En regardant tendrement Patrice, mon ours en peluche, elle a pris Picasso, mon chaton, sur les genoux et lui a fait promettre de ne pas grandir, lui.

				Moi, j’adore les veilles de rentrée des classes. Mais demain est un grand jour, parce que je rentre au collège. L’année dernière, quand 
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				j’étais petite, à l’école primaire, on avait une seule maîtresse. À partir de demain, on aura un prof par matière. Heureusement, je retrouve les Lines, Rose et Augustin, et je suis sûre que je vais me faire plein de nouveaux copains.

				– Je vous invite au restaurant ! a décrété Scarlett. Ça te changera les idées, ma chérie, elle a ajouté en caressant les cheveux de maman.

				– Merci, maman, mais on ne peut pas. Lulu doit se coucher tôt. Les bonnes habitudes se prennent dès le départ. Pas question de sortir quand il y a école le lendemain.

				J’étais très déçue, évidemment. J’ai informé maman que je n’irais plus jamais à l’école désormais, puisque j’étais au collège. Ses yeux sont devenus brillants comme quand elle est émue et qu’elle supplie ses larmes de ne pas la trahir.
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				– Je comprends, ma chérie, a rétorqué Scarlett, mais la pizzeria du coin de la rue n’est pas une boîte de nuit non plus !

				– Allez-y sans moi alors, a déclaré maman. J’ai trop de travail pour demain.

				On s’est regardées, Scarlett et moi. Picasso, qui comprend tout même si c’est encore un bébé, est allé ron-ronner dans le cou de maman.

				– Comme tu voudras, a sou-piré Scarlett en se levant.

				Je me suis assise à côté de maman et je lui ai demandé ce qu’elle pensait de ma tenue pour le lendemain. J’avais choisi un jean noir, une chemise blanche, un sweat-shirt gris et mes baskets montantes.

				– C’est parfait, elle a déclaré. C’est bien de ne pas trop te faire remarquer avec des couleurs vives. Le collège, c’est sérieux.

				Je suis allée voir Victor, mon petit frère, pour le prévenir de ne pas se mettre en pyjama pour le dîner.
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				– Victor, Scarlett nous emmène manger une pizza !

				– Désolé, Lulu, c’est impossible.

				– Impossible ? T’es loufoque, toi ! En général, tu pleurniches pour aller au restaurant, et là, tu ne veux pas ?

				– C’est que… Je viens de me rappeler qu’avant les grandes vacances, la maîtresse nous a donné un livre à lire et que je ne l’ai pas encore lu !

				Je me suis assise par terre et, en caressant les longues oreilles de Casserole, le lapin de Victor, j’ai réfléchi. Ça tombait très mal.

				– Bon, tu l’as dit à maman ?

				– Bien sûr que non. Je vais déjà avoir des ennuis avec la maîtresse, ce n’est pas la peine que maman s’en mêle !

				– Et tu comptes le lire ce soir ?

				– Et sans doute toute la nuit ! a grogné mon frère en haussant les épaules d’un air abattu.

				– T’es vraiment qu’un… un… je n’ai pas pu m’empêcher de lui dire, mais je n’ai pas ter-miné.

				Il avait eu deux mois pour lire ce livre et 
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				c’était immature de sa part. Mais maintenant que je suis grande et que j’entre au collège, il faut que j’apprenne à être patiente et même indulgente.

				– Je sais, Lulu, a fait Victor d’une petite voix qui m’a donné envie de le prendre dans mes bras.

				J’ai senti que mes larmes n’étaient pas loin. Mon frère m’énerve, mais dès qu’il est triste ou en difficulté, je suis malheureuse.

				– Bon, je vais prévenir Scarlett qu’on ira au restaurant un autre soir, j’ai soupiré, et je vais lire ton livre. Je lis beaucoup plus vite que toi. Je te le raconterai, comme ça, ni vu ni connu.

				Le regard de Victor s’est illuminé.

				– T’es la meilleure des grandes sœurs, Lulu ! il s’est exclamé en allumant sa console. Je joue un peu et je me fais beau !

				– Tu te fais beau pour quoi ? j’ai demandé en fronçant les sourcils.

				– Ben, pour aller manger une pizza avec Scarlett pendant que tu lis mon livre ! a rétorqué mon frère avec un grand sourire.
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				J’ai dû faire un effort pour me souvenir que j’avais grandi et qu’il ne fallait pas que je m’énerve.

				– Il est où, ce livre ? j’ai dit, un peu énervée malgré tout.

				– Regarde dans mon cartable de l’année der-nière, Lulu.

				Non seulement Victor n’avait pas préparé son cartable pour demain, mais il n’avait même pas rangé ses affaires fin juin !

				– T’exagères, Victor ! Éteins ce jeu débile avec tes zombies affamés et donne-moi ce fichu bou-quin.

				– T’es vraiment pas marrante quand tu t’y mets, Lulu, a protesté mon frère.

				On criait tellement qu’on n’a pas entendu Georges ouvrir la porte de la chambre de Victor.

				– Que se passe-t-il ? il a interrogé avec le regard de celui qui sait parfaitement qu’on est 
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				en train de se disputer. Je vous entends hurler depuis la cuisine. Victor, tu sais que tu n’as pas le droit de jouer avec ta console pendant la semaine ! Arrête-moi ça immédiatement.

				– Tout de suite, papa, a fait Victor avec sa petite voix de bébé hypocrite.

				– J’aime mieux ça, a grogné Georges. Et toi, Lucrèce, tout est prêt pour demain ?

				J’ai failli lui dire qu’à part l’énorme livre que je devais lire et raconter à Victor, oui, tout était prêt.

				– Oui, Georges, j’ai répondu en creusant ma fossette au maximum.

				– Très bien, alors je vous attends pour dîner dans…

				Il a été interrompu par Scarlett qui est entrée en trombe dans la chambre de Victor.

				– Mes chéris, j’ai réservé et on a la meil-leure table, celle avec la banquette, à 20 heures 
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				précises. Comme ça, tout le monde pourra se coucher tôt !

				Georges l’a foudroyée du regard.

				– Enfin, Scarlett, demain, c’est la rentrée, vous savez bien. Il n’est pas question que nous sor-tions ce soir !

				– Décidément, vous et ma fille, vous vous êtes bien trouvés. Deux vrais rabat-joie ! Heureu-sement que Lucrèce et Victor tiennent de moi. Allez, les enfants, et si vous êtes sages, vous pourrez tremper vos lèvres dans mon verre de chianti !

				Georges a levé les yeux au ciel, l’air exaspéré.

				– Donner du vin aux enfants, Scarlett ! Vous avez perdu le sens commun ?

				Elle a éclaté de rire.

				– Allons, Georges, il faut bien qu’ils se détendent et ils sont encore un peu jeunes pour la cigarette.

				Pendant que Georges et Scarlett se chamail-laient, j’ai fouillé discrètement dans le cartable de mon frère. Entre des billes, des bonbons tout collés et des feutres sans capuchon, j’ai trouvé un livre.
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				– C’est celui-ci ? j’ai demandé en admirant l’illustration qui représentait un sous-marin multicolore plongé dans le noir.

				Même s’il y avait écrit « édition abrégée » sur la couverture, c’était un très gros livre.

				Georges, qui expliquait à Scarlett que les enfants doivent dîner tôt et à heure fixe, se cou-cher sans écrans et prendre l’habitude de pré-parer leurs affaires la veille, s’est arrêté net.

				– Qu’est-ce que c’est que ça ? il a demandé d’une voix trop calme pour être rassurante.

				– C’est un livre, papa, a répondu Victor en rougissant jusqu’à la racine des cheveux.

				– Je vois bien que c’est un livre ! Ne me dis pas que tu avais à le lire pour demain !

				– Non ! Bien sûr que non ! a bafouillé Victor qui n’aime pas trop mentir parce que, après, il fait des gaffes.

				Scarlett, qui adore les disputes, s’est assise sur le lit de Victor, comme si elle était au théâtre. Elle a même caressé Casserole.

				– Quel dommage que vous vous soyez bêtement attachés à ce lapin, elle a ricané. Sa jolie fourrure 
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				aurait été parfaite avec ma robe en soie crème.

				Victor a repris son lapin et l’a serré dans ses bras en jetant à Scarlett un regard noir.

				Georges, en tailleur par terre, a ouvert le livre de Victor et a commencé à le feuilleter.

				– C’est bien, hein ? a fanfaronné mon frère.

				– Bien ? Mais Vingt Mille Lieues sous les mers est un livre formidable ! s’est exclamé mon beau-père. Ma mère me l’avait offert pour mon anniversaire, je devais avoir ton âge. Je l’avais dévoré !

				– T’avais pas de cadeau pour ton anniversaire ? s’est offusqué Victor.

				– Si. Des livres, parfois un disque.

				– C’est ce que je dis, a déclaré Victor. Les livres, c’est pas des cadeaux.

				Maman, à son tour, est entrée dans la chambre de Victor, l’air contrariée.
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				– Que se passe-t-il ici ? C’est le dernier salon où l’on cause ?

				Georges s’est levé et lui a montré le livre qu’au-rait dû lire Victor.

				– Regarde, ma chérie ! Ça ne te rappelle rien ?

				Maman s’est immédiatement plongée dans le résumé au dos, un sourire sur les lèvres. Scarlett s’impatientait.

				– Vous venez, les enfants ? Puisque vos parents ont besoin d’horaires fixes, ne les contrarions pas. On va dîner tous les trois !

				Moi, j’étais un peu ennuyée. J’avais promis à Victor de lire son livre ce soir pour le lui résumer, mais je ne voulais pas le dénoncer en refusant d’aller dîner avec ma grand-mère. L’année sco-laire n’avait pas encore commencé et ma vie était déjà compliquée.

				C’est alors que Georges a eu l’idée du siècle.

				– Tu sais, Victor, il y a un très bon film tiré de ce livre, et justement, je crois qu’on a le DVD. Scar-lett, plutôt que d’aller au restaurant, on pourrait faire livrer des pizzas à la maison et on les man-gerait en le regardant ? ça dédramatiserait cette 
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				veille de rentrée qui me semble… un peu… déli-cate pour tout le monde Qu’en penses-tu, chérie ? il a demandé à maman en l’embrassant.

				– Parfait ! s’est écriée maman. L’essentiel, c’est qu’on soit tous ensemble ce soir, et surtout que tout soit prêt pour demain.

				– Détends-toi, ma chérie, a soupiré Scarlett. Ce n’est pas toi qui rentres à l’école. Déjà, petite, tu étais stressée les veilles de rentrée. Même si bon sang ne saurait mentir, tes enfants n’ont pas for-cément hérité de tes angoisses !

				Scarlett a pris nos commandes et a téléphoné à la pizzeria.

				– Alors, deux reines, une mar-gherita, une calzone et une quatre-fromages. Vous nous mettrez également une belle bouteille de chianti et un peu de ce digestif divin au citron.

				On a disposé les assiettes, les verres et les couverts sur la table basse du salon, et Georges a baissé les volets pour qu’on ne soit pas dérangés par la lumière pendant le film.
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				C’était l’histoire d’un capitaine qui parcourt les mers à bord d’un sous-marin. Victor et moi, on a adoré ! Scarlett, elle, s’est endormie au milieu et maman, au lieu de regarder le film, n’arrêtait pas de nous couver des yeux, Victor et moi.

				– Allez vite vous coucher, nous a ordonné Georges à la fin du film. Demain, c’est votre pre-mier jour d’école.

				– De collège, j’ai rectifié, un peu agacée qu’il me prenne toujours pour une enfant.

				– Tu as bien compris l’histoire de Vingt Mille Lieues sous les mers, Victor ? a demandé Georges en le regardant fixement.

				– Euh… oui, papa, a fait Victor, pas très à l’aise.

				– Parfait. Si la maîtresse te demande de racon-ter le livre que tu n’as pas lu, tu n’es pas obligé de lui dire que tu as vu le film !

				– D’accord, papa !

				C’est ce que j’aime avec Georges : quand on est dans l’embarras, il ne perd pas son temps à nous expliquer qu’il y a un problème, il trouve la solu-tion. Moi, je pense que les films tirés des livres, c’est pratique, et parfois même, c’est bien, mais 
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				rien ne remplace le plaisir de lire. On s’arrête quand on veut, on revient en arrière, et s’il y a des images, on peut même passer plus de temps à les regarder qu’à lire les textes !

				Je me suis couchée en me disant que, déci-dément, j’avais la meilleure famille du monde. Quand maman est venue m’embrasser, je ne lui ai pas dit que j’étais un peu stressée par la journée qui s’annonçait.

				– Maman ?

				– Oui, mon poussin ?

				– Demain, si tu veux, tu pourras m’accompa-gner presque jusqu’à la grille.

				– D’accord, mon amour. J’essaierai de ne pas pleurer quand je verrai ma grande fille entrer au collège.

				– Moi aussi, je t’aime, j’ai murmuré dans un souffle, et une larme d’émotion a coulé sur mon oreiller.
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				La journée des métiers

				Moi, j’aime bien le début de l’année parce qu’il fait encore beau, on se raconte nos vacances, le conseil de classe est encore loin et maman ne me demande pas tous les jours si j’ai bien fait mes devoirs.

				Ce matin, Mme Cayenne, la conseillère d’éducation, est passée dans toutes les classes. M. Cossinus, notre prof de maths, nous avait prévenus qu’elle devait nous parler d’une réu-nion très importante.

				On s’est tous mis à discuter entre nous à voix basse, mais ça faisait quand même beau-coup de bruit.
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