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Dans lequel Tillmann contrarie son père
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On en était déjà au dessert. Le dîner touchait à sa fin. Hermann Ostergrimm, repu, dégraissa sa bouche luisante en la tapotant de sa serviette. Son embonpoint tendait le tissu de sa chemise entre les revers du veston et, quand il écarta les bras pour s’étirer, le ventre sembla vouloir envahir toute la salle à manger. C’était un gaillard de haute taille, puissant de corps et de voix, à la barbe noire et drue. Il occupait la place du chef de famille, en bout de table, cette même chaise à haut dossier sur laquelle s’étaient assis avant lui ses ancêtres.

Ceux-ci bombaient le torse dans leurs cadres accrochés au mur, entre les fenêtres. La flamme des chandelles, qui animait leurs yeux de lueurs dansantes, les rendait presque vivants. De gauche à droite, on reconnaissait l’aïeul, Ambroos Ostergrimm, qui portait encore une collerette blanche, à l’ancienne mode. Près de lui, Cornelius Ostergrimm, son fils, qui poussait en avant une inquiétante mâchoire de carnassier. Un peu plus loin, Paulus Ostergrimm, l’arrière-grand-père, dont les yeux saillants de crapaud faisaient peur aux enfants. Robrecht Ostergrimm, enfin, le grand-père, presque jovial, lui, et auquel le peintre aurait tout de même pu enlever un peu de rouge aux pommettes.

Hermann, leur descendant, contempla son petit monde avec satisfaction. En face de lui, à l’autre bout de la table de chêne, sa femme, Maartja, au long visage mou, se retenait désespérément de bâiller, ce qui lui tordait la bouche, les joues, et lui mettait les larmes aux yeux. Une bonne épouse, oui, une brave et bonne épouse, bien fidèle et bien dévouée, se dit-il. Dommage qu’elle eût cette santé fragile, qui la laissait triste et fatiguée dès le matin. Les médecins parlaient de mauvais sang, d’humeur noire, de mélancolie. Enfin, qu’importe le nom, rien ne la guérissait. Mais après tout, pensait Hermann Ostergrimm en guise de consolation : mieux vaut supporter cela que d’avoir sans cesse sur le dos une femme qui pérore et vous assomme.

À sa droite, la petite Babeken, la prunelle de ses yeux, jouait à rassembler des miettes de pain avec son index. Ses cheveux blonds bouclés, son petit nez retroussé, ses taches de son et l’air frondeur de ses six ans faisaient comme un soleil partout où elle se trouvait.

– Babeken ! appelait Hermann Ostergrimm dès qu’il rentrait du travail, Babeken ! Viens embrasser ton vieux papa !

Elle se précipitait sur lui, bondissait dans ses bras ou sur son dos et le bourrait de coups de poing. Alors il riait à s’en étouffer, et lui donnait des baisers dès qu’il parvenait à la maîtriser. Quand par hasard elle n’était pas là, il était contrarié et trouvait à redire à tout. S’il en était une qui savait lui tenir tête dans la maison, c’était elle. Elle le faisait manger dans sa main, comme on dit ! Elle le menait par le bout de son long nez, lui, Hermann Ostergrimm, un homme capable d’effrayer n’importe lequel de ses quatre-vingts ouvriers en fronçant un sourcil.

À sa gauche, pour finir, se trouvait Tillmann, son grand fils, qui finissait sa poire au sirop avec des manières un peu trop délicates à son goût. Oh, il lui faisait un peu de souci, celui-là, avec ses bras menus et cette fichue habitude de rêvasser, mais il prendrait du poil de la bête, avec le temps. Il n’avait que quinze ans après tout. Il serait son successeur, le moment venu. Il dirigerait la tonnellerie. Il saurait mater les ouvriers, comme un Ostergrimm sait le faire. Tiens, demain, je l’emmènerai avec moi à la fabrique et je lui montrerai la chauffe, pensa-t-il. Les enfants adorent voir brûler les copeaux qui chauffent les barriques pour assouplir le bois.

L’horloge sonna huit heures. La bonne à tout faire bossue attendait, debout à la porte, qu’on lui ordonne de desservir.

– Allez ! dit simplement Ostergrimm, et cela signifiait qu’on pouvait se lever de table.

Babeken sauta aussitôt de sa chaise et vint lui donner le baiser du soir. Maartja s’arracha péniblement de la sienne et se dirigea vers son fauteuil où on lui servirait son thé. Comme Tillmann tardait, son père le pressa un peu :

– Dépêche-toi, mon fils. Demain matin, je t’emmène avec moi. Il faut que tu t’habitues à te lever tôt. Quand tu seras tonnelier, plus tard…

À cet instant arriva une chose étonnante. Cela ne prit que trois secondes environ, mais ce fut aussi violent que si on avait tiré un coup de canon dans la pièce, car Tillmann interrompit son père par ces mots :

– Je ne veux pas être tonnelier, plus tard, mon père.

Sa voix était faible, mais précise et déterminée. Il courba la tête et regarda fixement le fond du bol où brillait encore un peu de sirop.

Depuis son cadre en bois sculpté, Ambroos Ostergrimm, illustre fondateur de la tonnellerie, tressaillit dans sa collerette ; Cornelius contracta ses maxillaires ; les yeux de Paulus se gonflèrent, prêts à sortir des orbites ; Robrecht se contenta, lui, d’un sourire amusé.

Les vivants ne furent pas moins estomaqués. Babeken, qui s’en allait déjà, stoppa net sa course et regarda son frère comme s’il venait de proférer un épouvantable gros mot. Leur mère, pourtant indifférente à tout ou presque, suspendit le mouvement qu’elle faisait pour s’asseoir sur le fauteuil. La bonne, par réflexe, fit un pas en arrière, et on ne vit plus que le bout de sa coiffe blanche qui pointait de temps en temps à la porte.

– Pardon ? demanda Hermann Ostergrimm. Tu as dit ?

– J’ai dit que je ne veux pas devenir tonnelier, plus tard, mon père.

Babeken se jeta sous la table, avança à quatre pattes et pinça Tillmann de toutes ses forces à la cuisse. Elle qui pouvait se permettre toutes les fantaisies avec son père, et qui se les permettait toutes, d’ailleurs, détestait que quelqu’un d’autre en fît autant. C’était son domaine réservé en quelque sorte, et son frère était sans doute devenu fou. Elle voulut le mordre au mollet, mais il se défendit en l’envoyant valdinguer d’un coup de semelle.

Hermann Ostergrimm ne répondit pas tout de suite. Il prit le temps de se servir un verre de vin, le but à demi et le reposa très calmement à côté de la carafe.

– Et pourquoi donc, mon fils, ne veux-tu pas devenir tonnelier plus tard, si je puis savoir ?

– Parce que… commença Tillmann.

– Regarde-moi quand tu me parles.

Tillmann leva les yeux, et quand il croisa ceux, pénétrants, de son père, il se sentit vidé de tout son courage. Toutes les belles phrases qu’il avait élaborées pour s’expliquer de la meilleure façon, toutes ces belles phrases s’emberlificotèrent horriblement, et il fut incapable de retrouver la première.

– Je t’écoute. Pourquoi ne veux-tu pas devenir tonnelier ?

– Parce que… je n’aime pas ça, mon père.

– Tu n’aimes pas ça…

– Non, je n’aime pas ça.

– Eh bien, en voilà, une excellente raison !

Tillmann s’était attendu à voir son père s’emporter, jurer, écumer de rage. Au lieu de quoi il était tout sucre et tout miel. Peut-être avait-il pâli un peu. Il finit son verre et se massa longuement les ailes du nez.

– Viens avec moi, mon fils, viens… dit-il enfin, et il l’entraîna dans le corridor où leurs vêtements d’hiver étaient accrochés à la patère. Habille-toi bien, nous allons faire une petite promenade.

Ils jetèrent leur cape sur leurs épaules, descendirent l’escalier, traversèrent la cour et sortirent dans la nuit froide. Ostergrimm marchait devant, tenant la lampe à huile à bout de bras. Il allait d’un pas rageur, comme si la colère, n’ayant pu passer la bouche, était descendue dans les pieds. Tillmann suivait de son mieux, tâchant de ne pas trébucher sur les pavés disjoints de la rue. Ils prirent la rue au Beurre, celle du Pélican, celle des Aveugles, celle des Tanneurs, celle des Souliers, et parvinrent finalement à la place du Marché.

– Bien… dit le père, avec trop de douceur. Où sommes-nous à ton avis ?

La place était sombre et déserte, mais Tillmann n’eut aucune peine à reconnaître l’endroit.

– Nous sommes à la fabrique, mon père.

– Oui. Et que fabrique-t-on dans cette… fabrique ?

– Des tonneaux.

– Oui. Depuis combien de temps ?

– Depuis cent cinquante ans, mon père.

– C’est juste. Qui dirige cette tonnellerie, aujourd’hui ?

– C’est vous, mon père.

– Bien. Qui dirigeait la tonnellerie avant moi ?

– Grand-père Robrecht.

– Et avant lui ?

– Grand-père Cornelius.

– Et avant lui ?

– Grand-père Paulus.

– Et avant lui ?

– Grand-père Ambroos.

– Bien. Et que vois-tu là, gravé au-dessus du portail d’entrée ? Tiens, je soulève la lampe pour que tu y voies mieux.

– Je vois le O et le G entrelacés.

– Oui, et qu’est-il inscrit en belles lettres de fer forgé, juste au-dessous ?

– Il est inscrit : OSTERGRIMM PÈRE ET FILS DEPUIS CENT CINQUANTE ANS.

– C’est bien. Et qui suis-je pour toi, au fait ?

– Vous êtes mon père, mon père.

– Et toi, tu es ?

– Votre fils, mon père.

– C’est parfait. Et bien rentrons à la maison, n’est-ce pas ? Il ne fait pas si chaud.

Ils retraversèrent la place du Marché aussi vite qu’en venant, et ils reprirent les mêmes rues qu’à l’aller, au même pas de charge : la rue des Souliers, celle des Tanneurs, celle des Aveugles, celle du Pélican et celle au Beurre. Quand ils arrivèrent, tout le monde était au lit, sauf la bonne qu’on entendait ranger la vaisselle dans le buffet de la cuisine.

– Demain au dîner, dit Ostergrimm en ôtant sa cape, nous reprendrons notre conversation. D’ici là, tu as le temps de bien réfléchir. Bonne nuit, mon fils.

 

Tillmann se déshabilla lentement, enfila sa chemise de nuit et se coucha. De l’autre côté de la mince cloison de bois, Babeken cogna trois petits coups :

– Till ! Till ! Qu’est-ce qu’il t’a montré ?

Il ne répondit pas, souffla sa bougie et se pelotonna sous l’édredon de plumes. Ah, si seulement grand-mère Fulvia avait encore été de ce monde… Elle était si drôle et si gentille. Elle savait le protéger, elle, et n’aurait pas laissé Hermann Ostergrimm le traiter ainsi.

– Hermann, laisse donc cet enfant tranquille, sinon je lui raconte comment tu te comportais à son âge. C’est ce que tu veux ?

Voilà ce qu’elle aurait dit à son fils, et il n’aurait pas insisté.

Mais elle n’était plus là, grand-mère Fulvia.

Grand-père Robrecht était parti le premier. Puis elle. Et la gaieté avait quitté la maison avec eux. L’amour aussi. Il semblait à Tillmann que la tendresse avait sauté une génération, dans cette famille.
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Où Tillmann s’entête et reçoit une étrange visite
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Le lendemain matin, comme prévu, Hermann Ostergrimm réveilla son fils de bonne heure. Ils prirent ensemble leur petit déjeuner, entre hommes : du bouillon pour le père, du lait pour le fils, et des tranches de pain noir avec du beurre pour les deux. Puis ils se rendirent à la fabrique. En chemin, ils n’échangèrent pas un mot. Une fois sur place, Tillmann fut confié à un contremaître bougon chargé de le conduire à travers la tonnellerie. L’homme, qui aurait sans doute préféré ne pas perdre son temps à ça, ne lui manifesta aucune chaleur, ni aucun intérêt. Il se contenta de le précéder, de s’arrêter dans chaque atelier pour un bref commentaire, presque hurlé à ses oreilles pour surmonter le vacarme des tonneaux qu’on roulait, des coups de haches et de marteaux, des appels et des cris :

– Ici, c’est la merranderie ! C’est là qu’on débite le bois pour faire les douelles ! Là-bas, dans la cour, c’est le séchage ! Ici, le dolage ! Ici le jointage ! Là c’est la « mise en rose » ! Tu sais ce que c’est la mise en rose ? Non ? Et bien tu demanderas à ton père. Là, c’est la chauffe, pour cintrer le bois ! Et maintenant je te laisse, parce que j’ai d’autres choses à faire, monsieur le fils.

Tillmann n’aima pas du tout cette façon de le nommer « monsieur le fils ». Est-ce que c’était sa faute à lui d’être qui il était ? Partout, les ouvriers l’avaient lorgné sans sympathie, et ils s’étaient montrés encore plus bruyants que d’habitude, peut-être pour l’effrayer. Ici, à la chauffe, c’était plus calme. Un colosse, torse nu, entretenait le brasero sur lequel on coiffait les tonneaux à l’envers. Tillmann le compara à Vulcain et resta un instant à regarder les flammes rouges et bleues qui léchaient le bois.

– Alors, demanda l’ouvrier, c’est toi qui vas nous commander, bientôt ?

Moqueur, il toisa le garçon qui devait faire la moitié de son poids, puis il saisit un tonneau et le souleva au-dessus de sa tête pour le déplacer. Les muscles de son torse et de ses bras, luisants de sueur, se gonflèrent.

Tillmann haussa les épaules et s’en alla. Décidément, il n’était pas à sa place, ici.

Dehors, un pâle soleil d’hiver répandait sur la ville sa douceur fragile. Au lieu de rentrer, Tillmann marcha au hasard des rues, le cœur lourd. Que dirait-il à son père, ce soir ? Peut-être valait-il mieux faire mine de se soumettre, et repousser à plus tard la confrontation ? Mais ce « plus tard » viendrait vite, puisque Tillmann devait commencer son apprentissage au printemps. D’un autre côté, la moitié du chemin était faite désormais, puisqu’il avait osé tenir tête, la veille. Autant enfoncer le clou, alors ? Oui, mais la colère de son père serait épouvantable. Et, pire que sa colère : sa déception… Que faire ? Cette question lui nouait le ventre et lui donnait presque mal au cœur.

Sur l’étang gelé, des garçons de son âge patinaient en riant de leurs glissades et de leurs chutes. Leurs culottes rouges, leurs bonnets verts faisaient des taches de couleur sur la glace toute blanche de givre. Il envia leur insouciance. Il passa l’après-midi à vagabonder, les poings serrés dans ses poches. Il monta jusqu’aux quartiers hauts d’où on voyait miroiter l’eau du port.

Là-bas, on déchargeait de leurs épices des bateaux venus de l’autre côté du monde ; on parlait des langues inconnues ; on avait la peau brûlée par le soleil. Il lui vint à l’idée qu’il pourrait y courir, se cacher dans le premier bateau en partance et se laisser emporter dans un de ces pays où l’on vit presque nu, où l’eau n’est pas froide et grise comme ici, mais au contraire tiède et transparente, où le ciel est enchanté d’oiseaux multicolores.

Quand il redescendit, une nuit violette se coulait déjà sur la ville. Sur l’étang gelé, il n’y avait plus d’enfants. Plus il approchait de sa maison, et plus l’angoisse l’étreignait.

Il monta l’escalier et entra sans bruit. Dans la cuisine, Babeken, perchée sur un baquet renversé, épluchait des légumes avec la bonne. Maartja, sa mère, ne lui demanda même pas où il avait passé la journée.

– Ne fais pas de bruit, dit-elle seulement depuis son fauteuil et le front dans la main, j’ai mal à la tête.

Elle alla se coucher très tôt, et ils dînèrent sans elle.

À table, Hermann Ostergrimm afficha une bonne humeur forcée. Il plaisanta avec Babeken, lui fit raconter sa journée et rit très fort aux bêtises qu’elle avait faites. Quelle comédie ! pensa Tillmann.

Quand ils eurent bien ri, tous les deux, on avait fini le dessert. Il y eut un assez long silence. La bonne, à la porte, gonfla sa bosse et fit son petit pas en arrière. Alors le père se racla la gorge :

– Au fait, Tillmann, comment s’est passée la visite, ce matin ?

– Très bien, mon père.

– As-tu tout vu ? Est-ce qu’on t’a montré la « mise en rose » ? Sais-tu ce que c’est ?

– Je le sais ! Je le sais ! s’écria Babeken, le doigt en l’air comme à l’école, en trépignant pour qu’on l’interroge.

– Tais-toi ! la rabroua le père avec une sévérité inhabituelle à son égard. Et d’ailleurs, va te coucher. J’ai à parler avec ton frère.

La petite, qui savait quand s’arrêtait le jeu, se leva sans discuter et fila, bientôt suivie par la bonne. Désormais, ils étaient seuls. Entre le tic-tac régulier de l’horloge, les battements de son cœur et la présence implacable de son père, Tillmann se sentit pris comme un petit animal à la merci de son prédateur.

– Alors, mon fils, demanda Ostergrimm, tu as eu le temps de réfléchir. Qu’as-tu à me dire, à présent ?

Dans leur cadre, les quatre grands-pères retinrent leur souffle. Tillmann évita l’œil sévère des trois premiers et chercha refuge dans le sourire bienveillant du quatrième. « Ne crains rien, l’encouragea Robrecht en hochant la tête, dis simplement ce que tu penses… » Et Fulvia apparut à son tour, les mains posées sur les épaules de son bon mari. Elle considéra Tillmann avec tendresse : « Oui, n’aie pas peur, mon petit, dis ce que tu dois dire. »

– Alors ? s’impatienta Ostergrimm.

Tillmann affronta son regard, et prononça les mêmes paroles que la veille :

– Je ne veux pas devenir tonnelier, plus tard, mon père.

Comme la veille, le père laissa passer un temps, puis :

– Ah. Et que voudrais-tu devenir, je te prie ?

– Je ne sais pas.

– Tu ne sais pas ?

– Non, je ne sais pas, mon père.

Qu’aurait-il pu répondre ? Qu’il voulait devenir musicien, et jouer du fifre à Carnaval ? Ou bien peintre, comme cet homme à la barbe grise qu’il avait entrevu un jour dans son atelier, debout, face à sa toile éclatante de jaune et de rouge, son pinceau à la main ? Ou bien voyageur, comme ces marins au visage buriné qu’on voyait sur le port. Son père lui aurait éclaté de rire au nez. Les musiciens sont des gueux, les peintres des bons à rien et les voyageurs des fous.

– Tu ne sais pas, dit le père à voix basse et en détachant bien les mots, alors je vais t’aider à savoir. Au printemps, tu entreras comme prévu en apprentissage à la tonnellerie et…

– Je n’entrerai pas en apprentissage, mon père.

– Tu y entreras.

– Je n’y entrerai pas.

Il sembla à Tillmann que c’était un autre qui parlait à sa place. Des frissons parcouraient son corps tout entier.

Soudain le père fut à côté de lui, immense. Il le saisit par le col de sa chemise, le souleva de sa chaise et rugit :

– Comment oses-tu ? Pour qui te prends-tu ? Tu changeras d’avis, je te le promets !

– Je ne changerai pas d’avis ! hurla Tillmann.

La poigne de son père lui faisait mal.

– Tu changeras d’avis !

– Non !

– Si !

– Non !

– Alors va au diable !

Sur ces mots, Hermann Ostergrimm projeta son fils au sol, et s’en alla en jurant. Après deux enjambées, il se retourna et répéta, la bouche haineuse et le doigt pointé vers Tillmann :

– Va au diable !

La porte claqua. Tillmann resta quelques minutes étourdi, la nuque douloureuse. Puis il se leva, marcha lentement jusqu’à sa chambre et se glissa dans son lit sans même allumer sa bougie, la gorge gonflée de sanglots.

– Till ! chuchota Babeken, et elle tapota la cloison de son doigt.

Il ne répondit pas.

– Till, réponds-moi !

Un instant plus tard, elle entrait, sa bougie à la main et protégeant la flamme de l’autre. Elle vint tout près et se tint silencieuse. Voir son grand frère pleurer la rendait grave. Tillmann eut l’impression qu’elle était devenue grande d’un coup.

– Till, fit-elle, les yeux brouillés de larmes, tu ne vas pas t’en aller ?

– Non, Babeken, ne t’en fais pas. Tout va bien. Va te coucher.

Dès qu’elle fut repartie, il pleura de plus belle.

– Grand-mère, viens me voir, s’il te plaît, chuchota-t-il comme à chaque fois qu’il avait besoin d’elle.

Et comme à chaque fois, grand-mère Fulvia vint s’asseoir au bord du lit. Celui-ci ne grinça même pas, tant elle était légère. Il perçut son parfum de violette, et la douceur de sa main sur la sienne.

– Grand-mère, qu’est-ce que je dois faire ?

– Ce que tu dois faire, mon garçon ? C’est très simple. Demain, c’est Mardi gras. Va dans les rues et amuse-toi. Chante, danse, fais le fou et mange des beignets à t’en rendre malade. Pour la suite, on verra.
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Dans lequel Tillmann accomplit un prodige
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Le lendemain matin, comme la bonne ouvrait pour aérer la petite fenêtre grillagée du corridor, on entendit déjà, venant de la basse-ville, le battement clair des tambourins. Tillmann avala son petit déjeuner debout dans la cuisine, évitant ainsi son père qui prenait le sien dans la salle à manger. Puis il suivit le conseil de grand-mère Fulvia et déguerpit. Babeken le rattrapa dans l’escalier qui descendait à la cour. L’inquiétude se lisait dans ses yeux.

– Tu t’en vas ? demanda-t-elle, appuyée à la rampe de bois.

– Non, je te l’ai dit hier. Je ne m’en vais pas. Je vais juste fêter Mardi gras.

– Je viens avec toi.

– Non, tu es trop jeune. Les géants t’emporteraient.

La petite haussa les épaules. Elle n’était pas du genre à craindre les géants de carton ou de paille qu’on promenait dans les rues à Carnaval.

Il ouvrit sa bourse et lui donna une pièce :

– Tiens, tu t’achèteras un beignet.

D’ordinaire, ils s’embrassaient quand on leur demandait de le faire : Embrasse ton frère… Embrasse ta sœur… Cette fois-ci, ils le firent d’eux-mêmes, pour la première fois.

– Au revoir, Till.

– Au revoir, Babeken.

 

Jusqu’au milieu de l’après-midi, cela fut assez calme, mais ensuite les rues s’emplirent d’une foule bruyante et bigarrée. Beaucoup de gens, des adultes et des enfants, arboraient des masques grotesques, et on voyait surgir partout des têtes d’oiseaux, de monstres ou de chimères. La plainte assourdissante et têtue des cornemuses faisait vibrer l’air. Sur les places, et malgré le froid, des buveurs attablés en plein air exhibaient leurs trognes rouges et brandissaient leurs chopes de bière en braillant des chansons vulgaires.

Tillmann tomba sur deux camarades avec qui il s’amusa un peu. Ils jouèrent entre autres choses à dessiner à la craie des animaux sur les manteaux noirs des dames, mais il les perdit bientôt l’un et l’autre, et il se retrouva plus seul que jamais au milieu de la cohue.

Il mangea quantité de beignets ; il but un gobelet de cidre ; il trouva un masque effrayant dont il se coiffa ; il se cassa la voix à chanter ; il tapa dans ses mains ; mais il eut beau faire : le doigt pointé et la terrible malédiction de son père le poursuivaient sans cesse. « Va au diable ! » avait-il dit. Et il l’avait même proféré une deuxième fois : « Va au diable ! »

Le cortège des géants, sur leurs chars, réussit à dissiper un peu sa tristesse. Leur taille gigantesque, le balancement presque humain de leur tête, les cris de la foule et la musique endiablée le transportèrent un instant dans un monde féerique.

Quand ils disparurent, l’ardeur de la fête s’atténua. Le soir commençait à tomber, mais Tillmann ne pouvait se résoudre à rentrer chez lui. Il se retrouva dans une rue étroite qu’il ne connaissait pas. Des rires et des applaudissements éclatèrent un peu plus loin. Il marcha dans cette direction et parvint à une petite place où des gens s’étaient rassemblés autour d’un spectacle, peut-être des acrobates ou des comédiens. En tout cas, ils semblaient y trouver grand plaisir. Tillmann, lui, ne pouvait rien voir. Il s’approcha et tenta de se frayer un chemin, mais le rideau serré des spectateurs l’en empêcha. Il aurait pourtant bien aimé savoir ce qui déchaînait à ce point les rires. Les premiers rangs s’en étranglaient. Il se hissa en vain sur la pointe des pieds. Près de lui, un enfant perché sur les épaules de son père avait davantage de chance.

– Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Tillmann. Qu’est-ce qu’ils font ?

– Ils ont des… et puis ils… commença le petit, mais il riait tant que la fin de sa phrase resta incompréhensible.

Si seulement je mesurais vingt centimètres de plus, se dit Tillmann. Derrière lui, s’amassaient des nouveaux arrivants qui n’y voyaient pas plus que lui.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda l’un d’eux en tendant le cou.

Tillmann s’apprêtait à répondre qu’il n’en savait rien, mais il se tut car à présent il distinguait très bien les visages des comédiens, puis il découvrit leur torse, et enfin leur corps tout entier. L’un mimait la poule qui cherche des vers dans le sable, l’autre le cochon qui mange dans son auge, un troisième commentait avec emphase. Il comprit que ces amuseurs imitaient des notables de la ville, et c’est ce qui plaisait tant au public.

La curiosité empêcha tout d’abord Tillmann de se demander par quel étrange phénomène il voyait soudain aussi facilement par-dessus les adultes qui se trouvaient devant lui et qui, normalement, le dépassaient tous d’une tête.

Ce fut l’enfant assis sur les épaules de son père qui donna l’alerte.

La bouche grande ouverte, et tourné vers Tillmann qui se trouvait désormais à la même hauteur que lui, il se désintéressait du spectacle.

– Hé ! cria-t-il d’une voix sonore. Papa, regarde !

Le père pivota d’un quart de tour, considéra Tillmann et s’écria à son tour :

– Hé ! Qu’est-ce qu’il fait, celui-là ?

En même temps, il fit un saut de côté, comme un cabri qui veut échapper aux dents du chien.

– Hé ! reprirent les gens alentours, et eux aussi s’écartèrent de quelques mètres.

Une femme poussa un cri strident et cacha son visage dans ses mains. D’autres firent le signe de croix. Les spectateurs qui étaient devant se retournèrent les uns après les autres et la stupeur les figea. Les comédiens, que personne ne regardait plus, cessèrent leur pantomime. Quand tout le monde fut à une distance respectable de lui, Tillmann Ostergrimm s’avisa de l’incroyable réalité :

Il se trouvait au milieu d’un cercle d’une cinquantaine de personnes stupéfaites.

Il flottait à plus de deux mètres du sol.

Il ne s’appuyait à rien du tout.

 

Il resta ainsi en suspension, encore plus ahuri que ceux qui le regardaient. C’était une sensation infiniment agréable, mais très gênante aussi. Tillmann, garçon discret par nature, n’aimait pas attirer l’attention. Là, il était servi ! Il plia et déplia ses jambes dans le vide, il activa ses bras et brassa lentement l’air autour de lui, puis il se plia un peu en avant, mais ces mouvements ne le firent pas redescendre d’un pouce. En revanche, l’effet produit sur les spectateurs fut immédiat. Aussi longtemps qu’il était resté immobile, ceux-ci avaient pu croire à une tromperie. Or voilà qu’il bougeait librement, preuve qu’il n’était tenu d’aucune manière, et ceci les épouvanta.

– Excusez-moi… bredouilla Tillmann. Je vais… je…

Le son de sa voix ajouta encore à leur terreur.

– Descends ! brailla quelqu’un.

Tillmann aurait bien aimé le satisfaire et redescendre de la même façon qu’il était monté, mais comment s’y prendre puisqu’il ne pouvait se repousser à rien, puisqu’il flottait dans les airs.
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