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Introduction
« Y a pas que la soupe
qui fait grandir1 »
Henriette Zoughebi



Il n’y a pas que la soupe qui fait grandir ?

Bien sûr, il y a la littérature ! Ne permet-elle pas à toutes les Poucettes et tous les Poucets de chausser des bottes de sept lieues pour découvrir le monde ? N’est-elle pas une potion magique à offrir sans modération à tous les enfants pour mettre à distance leurs peurs et se construire avec l’immensité de leurs rêves ?

Les autrices et les auteurs, les poètes réunis dans cet ouvrage offrent en partage leur amour de la littérature et de la langue. Leurs écrits sont à savourer.

Parents, enseignants, bibliothécaires, professionnels de l’enfance, cet ouvrage a pour objectif de mettre en évidence le rôle fondamental de la littérature dans la vie de l’enfant.

 

Le titre La Littérature dès l’alphabet, proposé par l’écrivain Michel Chaillou, peut surprendre. Il interroge le lecteur.

En 2002, au moment de l’introduction de la littérature de jeunesse dans les programmes de l’enseignement élémentaire2, ce titre sonne comme la promesse d’une l’ambition.

En 2024, pour cette nouvelle édition, il peut sembler un peu provocateur.

Alors que les enquêtes internationales pointent les difficultés d’apprentissage de la lecture, est-ce la priorité d’affirmer l’impérieuse nécessité pour tous les enfants de se confronter à toutes sortes de livres, albums, contes, poèmes, romans, bandes dessinées ?


Ce livre est un plaidoyer

Je sais bien que dans le langage courant on entend dire que « tout ça c’est de la littérature » et donc que ce n’est pas essentiel, c’est anecdotique !

Et pourtant !

Des auteurs et des autrices engagés dans la création livrent ici leur point de vue, le souvenir d’une lecture marquante de leur enfance… Certains ont publié dans des collections jeunesse, d’autres jamais. Des spécialistes éclairent, à partir de leurs recherches, ce qu’apporte la littérature aux enfants et même aux bébés.

La diversité des textes offre des entrées plurielles, sans dogmatisme.

 

Au cours de ces dernières décennies, nous mesurons combien l’humanité est en train de vivre un temps de grands bouleversements où tout peut basculer : le changement climatique, les inégalités croissantes, le développement de l’intelligence artificielle, l’addiction aux smartphones… les enfants sont confrontés aux images les plus effrayantes, qu’il s’agisse des catastrophes, des guerres, des attentats. La violence est montrée sans filtres et commentée comme une simple information parmi d’autres.

Cependant les enfants sont toujours en quête de compréhension, de justice et d’espoir. La fiction, les récits, les albums réalimentent leur énergie de vie et leurs rêves et leur permettent de mettre à distance un quotidien parfois anxiogène. Augmenter leur capacité d’imaginer est donc primordial pour développer leur personnalité, comme pour construire leur rapport au monde.

« Est-ce qu’imaginer s’apprend ? » fut l’interrogation proposée par l’écrivain François Bon pour le colloque du Salon du livre de jeunesse en 1995.

Cette interrogation reste d’une grande actualité alors que la réalité dépasse souvent la fiction. « Pour aborder l’inconnu à la frange de l’ignorance, l’imagination est nécessaire », avait déclaré l’astrophysicien Hubert Reeves.

Les scientifiques comme les petits enfants ont besoin d’imagination pour stimuler leur capacité d’inventer.

 

De nouvelles questions inquiètent parents et enseignants avec en premier lieu la place que prennent les écrans dans la vie des enfants.

Force est de constater que les outils numériques constituent notre commun.

Ils changent nos façons de lire, d’écrire, d’apprendre.

Le risque de formatage des esprits, en particulier celui des enfants, nous alarme. Ce danger est bien réel.

Pour y faire face, l’écrivain de science-fiction Alain Damasio3 renvoie à un véritable projet culturel : « créer des liens qui libèrent contre une société de contrôle… » La littérature peut y contribuer sans être instrumentalisée. « Qui sait vraiment ce que peut un récit ? »

 

Si lire pour grandir en liberté constitue une dimension essentielle de notre humanité, alors la société tout entière et les pouvoirs publics doivent s’en préoccuper.

 

Ce débat n’est pas l’affaire des seuls spécialistes.

L’enjeu est celui de l’égalité.

Il y a urgence.

Il y aura toujours des lecteurs de littérature. L’enjeu culturel, politique et de civilisation est de ne pas retourner au temps où seuls des privilégiés y avaient accès.

Il s’agit de donner des éléments de culture communs à tous les enfants. Écoles, médiathèques, centres de loisirs et de vacances, tous peuvent y contribuer, à condition que cela devienne un projet partagé et que les professionnels y soient formés.

 

Tout au long de mon expérience professionnelle, j’ai appris que les enfants ont besoin de mobiliser leur désir pour avancer et prendre le risque du nouveau. Or, s’approprier la lecture représente un grand effort pour la plupart d’entre eux. Il ne va pas suffire d’apprendre que b et a font ba pour donner envie à tous les petits enfants d’entrer dans la langue et la lecture.

Contrairement aux idées reçues, la littérature peut être d’un grand secours pour combattre les inégalités en proposant des références culturelles sur lesquelles construire des savoirs élaborés.

 

Pour développer le goût de la lecture, les enfants doivent pouvoir associer la littérature à leur vie réelle ou rêvée.

L’étymologie du mot « enfant » est « privé de parole ». Aujourd’hui encore, on a tôt fait d’oublier qu’ils sont des personnes à part entière qu’il faut écouter et accompagner, respecter en tant que telles.

Dans cette prise de conscience, un secteur éditorial pour la jeunesse très créatif s’est développé à partir des années 1970-1980, avec un foisonnement de nouveaux auteurs et illustrateurs. Dans cette dynamique sont nés les fêtes du livre grandes et petites, les festivals et les Salons souvent animés par des libraires et des enseignants engagés. Ils donnent à voir les milliers de livres proposés. En 2022, 18 500 titres sont publiés dont 6 780 nouveautés. Il y a de quoi ouvrir de grands yeux ! Bien sûr certains de ces livres participent d’une offre standardisée par le marché mondialisé, d’autres portent la voix singulière d’un auteur. Un Salon est le lieu de rencontre privilégié des enfants, parents et éducateurs avec, des auteurs et des illustrateurs.

Le Salon du livre jeunesse4 s’est implanté à Montreuil en Seine-Saint-Denis, de l’autre côté du périphérique. Ce fut un beau défi culturel et démocratique pour que les enfants de cette banlieue populaire puissent se sentir attendus et devenir les premiers visiteurs. L’intuition de professionnels a rencontré la volonté d’élus audacieux et ensemble nous avons porté les mêmes valeurs d’émancipation humaine. Pari réussi grâce au soutien des éditeurs, des auteurs, des professionnels et à son succès populaire.

Cette aventure a commencé il y a quarante ans et elle se poursuit avec toujours de nouveaux projets.

Ces initiatives rassemblent l’énergie de tous les acteurs de la chaîne du livre pour que chaque petite fille, chaque petit garçon trouve ses raisons d’aimer lire par la rencontre d’un livre qui lui « parle », selon l’expression de Jean-Paul Sartre. Je me souviens avec émotion d’un petit garçon, Mourad, qui lors de ma première expérience en bibliothèque venait emprunter un même livre, La Chèvre et les biquets5 (un album du Père Castor), pendant des mois et me demander de le lui lire. Cette anecdote illustre parfaitement la pensée de Florence Delay « la littérature qui est pour tous n’existe que pour chacun ».

 

Avec leur part d’enfance, les autrices et les auteurs de cet ouvrage expriment leur raison d’aimer la littérature.

Dès le plus jeune âge et tout au long de l’enfance, la rencontre avec la diversité des livres ainsi que la lecture à haute voix de textes que nous aimons en tant qu’adulte permettent de stimuler l’envie de lire des enfants. C’est un plaisir à partager pour les parents mais aussi pour les enseignants et les bibliothécaires.

N’oublions pas, comme l’écrit Marie Desplechin, que « Lire, c’est se donner une chance de mieux comprendre le monde. Chaque livre est une fenêtre ouverte sur l’altérité, un antidote à l’intolérance et à la peur ».






1. « Y a pas que la soupe qui fait grandir » fut le slogan de l’affiche du Salon du livre de jeunesse en 1993.

2. Henriette Zoughebi a participé à ce travail sous le ministère de l’Éducation de Jack Lang.

3. Vallée du silicium, Alain Damasio, Le Seuil, 2024.

4. Le premier festival du livre de jeunesse est dirigé par Rolande Causse et produit par la Ville de Montreuil en 1984. Puis en 1985 il se transforme en Salon du livre de jeunesse. Il est co-produit par la Ville de Montreuil et le Conseil général du 93 sous la présidence de Georges Valbon. Il est alors dirigé par Francis Gendron et Henriette Zoughebi. Depuis l’an 2000, il est dirigé par Sylvie Vassalo.

5. La Chèvre et les biquets, Lida, Rojan, ill., Flammarion, Père Castor, 1955.







Ouvrir la littérature aux enfants ou les enfants à la littérature.

Des écrivain.e.s dont nous connaissons l’engagement dans la création s’interrogent : Qu’est-ce que la littérature ? Qu’est-ce qu’un enfant ? En quoi un rapport heureux à la langue participe-t-il de la promesse d’égalité pour tous les enfants ?

Elles et ils défendent avec enthousiasme l’idée d’une rencontre dès le plus âge avec la littérature sous toutes ses formes. Encore faut-il dépasser un certain nombre d’idées reçues…




 








  


  1. Ouvrir
la littérature
aux enfants
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Tout individu est l’artiste
de lui-même
Florence Delay



Au début, l’alphabet. Certains s’en étonnent toute la vie. L’un croit, parce qu’il a reçu un soufflet, que le S soufflette. L’autre le fait siffler en serpent sur nos têtes. Tel voit le M comme un W qui fait la planche, et le L allonger un coup de pied à la lettre qui suit. Tel, dans un sonnet, colorie les voyelles :

 

A noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu : voyelles,

Je dirai quelque jour vos naissances latentes

 

On se demande encore aujourd’hui si le choix des couleurs ne lui fut pas dicté par un abécédaire qu’il aurait eu enfant. Tel distingue des lettres mâles et des lettres femelles. Qu’on se prononce là-dessus. Tel autre encore s’indigne qu’on nous bourre de lettres aux vertus prétendument miraculeuses, vitamines A.B.C.D., et j’en passe. Il se méfie quant à lui de ces abécédaires où les enfants apprennent à voir les choses au pied de la lettre. Pourquoi ? Parce qu’au pied de la lettre meurt l’esprit crucifié. À ce commentaire, on devine un chrétien. Peu importe, graves ou incongrus, ces étonnés appartiennent à la même famille, celle dont l’origine est la lettre, la littérature.

Il n’est pas mauvais de prendre quelquefois les expressions au pied de la lettre. On voit alors marcher les tables parce qu’elles ont des pieds et s’envoler les ailes du nez. Quand la nuit tombe, on la ramasse. « La nuit tombait. Je me penchai pour la ramasser », écrit Alphonse Allais. C’est mieux qu’un mot d’esprit. Voilà que la nuit, qui fait peur aux enfants et à ceux qui le restent, devient chose fragile, plus fragile que nous. Avec très peu de moyens, Allais a créé une petite scène. En deux phrases ordinaires, un moment qui ne l’est pas. Or notre langue dit aussi que le jour tombe. Pourquoi a-t-il choisi la nuit ? Le mot jour lui semblait-il trop costaud pour se casser quelque chose en tombant ? Préférait-il relever un féminin ? Un écrivain nous pose toujours de bonnes questions.

Quand ils se fâchent parce qu’on ne voit plus les mots, usés par un mauvais usage, malades, impuissants à faire lever en nous le sens, les gens de lettres nous en font voir de toutes les couleurs. Émile Littré, celui du grand dictionnaire, en écrivit un plus court intitulé Pathologie verbale ou Lésions de certains mots dans le cours de l’usage. Mais ce grand clinicien ne parvient pas à les guérir. Les guérisseurs de mots, eux, inventent de folles techniques de réanimation. Ils les conjuguent du singulier au pluriel : Un mot, des maux. Un mot de reine, des maux de reins. Les versent du masculin au féminin : Opalin, ô ma laine. Les séparent des liens de parenté étymologique pour leur en trouver des mythologiques : Prométhée moi l’amour. Les caressent, les déplient façon fleur japonaise. Aveu : je veux qu’il me lave. On finit par écouter ou entendre, comme Michel Leiris en ses deux glossaires, de façon purement subjective : ce que les mots me disent. Ici les sons voyagent par affinités auditives, de l’Afrique à affres épiques aux Amériques homériques. Jouer à faire tanguer le langage est jeu d’adulte.

Les tout-petits jouent aussi avec les mots mais autrement. « Osez dire ce que vous appelez pomme », nous demande Rilke. Osez définir les mots, demande une institutrice à sa classe de maternelle, et fabriquons un dictionnaire. Elle recopie le tout, à la fin de l’année, de sa jolie écriture qui détache bien les lettres, séparant d’un point-virgule ses différents « informateurs ». Que vous disent les mots à quatre ou à cinq ans ?

Pomme : elle est toute rouge, on la mange, c’est un fruit ; quand elles sont vertes, on ne peut pas encore les manger parce qu’elles ne sont pas encore tombées de l’arbre ; quand elles sont moisies, il y a des vers dedans.

Monde : il y a plein de gens, c’est la Terre.

Nounou : elles gardent les enfants quand les mamans sortent la nuit, quand elles vont à des mariages, quand elles travaillent.

Étoile : ça vit dans le ciel avec la lune ; elle brille la nuit, elle a des piques, des pointes ; quand c’est le matin, elles vont se coucher parce qu’elles ont peur du jour ; elles sont minuscules.

Oreille : elle sert à écouter ; elle ne bouge jamais de la tête.

Yeux : on regarde avec, il y a de la couleur dedans.

Zéro : on voulait quelque chose et on n’a rien eu ; c’est la première lettre des chiffres ; c’est un numéro.

Le z, pas des plus faciles à manier, a beaucoup de succès. De zèbre à Zorro en passant par Zeus, le papa d’Hercule, zigzag et zizi. Dans le dictionnaire de ces jeunes « akamédiciens », les mots ne désignant rien de ce qui les entoure, disons les extraordinaires, voisinent avec les ordinaires. Iguane, jaguar, wallaby, koala sont des mots que l’on visite au zoo. Et nénuphar, au jardin de Giverny. Les réalités invisibles sont aussi présentes, le fantôme qui rentre sans pousser la porte, le géant, la sorcière. Bref, par la grâce d’un dictionnaire, on peut sans avoir jamais rencontré Roman, Ruben, Elise, Hanna, Quentin, Hortense, etc., faire le portrait d’un enfant de quatre ans, dans un arrondissement calme de Paris, en 2002.

Il n’y a pas que des beaux quartiers, des petits heureux, des institutrices confiantes. Le monde n’est pas fait de propositions principales, au contraire, il est plein de subordonnées. La syntaxe succède à l’accumulation.

L’empilement, plaisir des tout-petits, se dira en grammaire parataxe. Capable, sous ce nom, d’exprimer la plus vive douleur – je songe à celle des Indiens vaincus de l’ancien Mexique qui rapportèrent sans faire de phrase, sans autre coordination qu’un « et », en les empilant, les supplices et offenses que leur firent subir les conquérants.

Le génie enfantin est fugace. Sa passion magicienne aussi. On grandit. On entre à l’école élémentaire. L’inégalité a déjà commencé. Elle commence dès avant la naissance. Mais si la société dans laquelle on vit est inapte à la vaincre, il en est une qui nous regarde avec égalité, devant laquelle nous sommes égaux, c’est la littérature. À cette société qui observe la nôtre et nous en guérit, à cette famille qui s’additionne à la nôtre mais pallie ses manques – tout le monde n’a pas la chance de naître entouré de livres, comme moi, et de parents qui montaient à l’échelle pour atteindre les écrivains commençant par un A – on peut faire appel en toutes circonstances. Elle est toujours là. Elle ne déçoit jamais.

Elle ne nourrit pas seulement de lettres, de mots, de phrases, même si certaines phrases ou certains vers peuvent vous accompagner jusqu’en prison, elle ne donne pas seulement l’amour de la langue, même si c’est un amour qui ne déçoit pas, non, elle distribue avec égalité le temps, tous les temps que nous n’avons pas connus, et l’espace, tous les espaces que nous serions incapables de parcourir seuls. Elle offre un frère à la fille unique, une lanterne au néon, la haute montagne en pleine banlieue, du courage au découragé, des illusions à perdre, des idées quand on n’en a pas, de l’humidité quand on est sec, de la compassion, de la rage, de l’ambition. Ses desseins nous corrigent. Ses fins ne nous abaissent pas. Bref, elle fait grandir, elle agrandit.

C’est ce que pendant des siècles on lui a demandé. Qu’elle contribue à nous forger un caractère, qu’elle donne un style à ce caractère, nous guide à travers les réalités visibles et invisibles, nous aide à discerner le vrai du faux et à trouver le chemin.

Voie, lumière, principes, expériences, voilà pendant des siècles ce qu’on cherchait en lisant – sans parler du plaisir, qui n’est pas rien, de l’oubli des chagrins, de la force d’âme enfin. La plupart des disciplines qui se consacrent à la vie cachée de l’homme ont forgé leur nom à partir du mot grec qui signifie l’âme. Mais les « psy » comme on dit, puisque la tendance est au raccourcissement des mots qui fait oublier l’origine, furent loin d’être les premiers à s’occuper d’elle. Contrairement aux religions qui l’isolent, la littérature n’a cessé de peindre l’âme aux prises avec le réel, si bien que des personnages ont fini par incarner ses passions dont l’élucidation nous éclaire. C’est dire combien elle contribue à notre formation – le roman d’éducation en témoigne. Mais aussi à cette dimension imaginaire sans laquelle nous serons condamnés à nos faiblesses et limites avant même que le monde ne se charge de nous les faire connaître.

Il n’est pas étonnant que le roman qui vient en tête d’une enquête menée auprès de cent écrivains considérés parmi les meilleurs de la planète soit Don Quichotte. Les aventures de ce maigre hidalgo en rase campagne, qui prit au pied de la lettre les idéaux de paix, de justice et d’amour pour lesquels se battaient les chevaliers des romans qu’il lisait, eurent dès leur parution un immense succès populaire. Et comique. Il est comique quand on le lit enfant, il bouleverse quand on est grand. C’est le sort des chefs-d’œuvre qui ressemblent à des histoires d’enfance. Ils sont l’enfance du monde. Qu’il s’agisse de Don Quichotte ou de L’Odyssée, de Gargantua ou des Grandes Espérances, nous n’en comprendrons que plus tard la portée mais quelque chose d’infini aura été versé en nous à travers les épisodes et les personnages, communs ou hors du commun, que nous aurons tôt découvert dans notre vie.

Dans cette famille planétaire où il y a des gens célèbres et des méconnus, des grands et des petits maîtres, des fleuves et des ruisseaux, des sommets et des collines, nous sommes attendus. Personnellement. Par ce que l’un appelle les amis inconnus, un autre les alliés substantiels. Ce n’est pas un moindre miracle de songer que la littérature, qui est pour tous, n’existe que pour chacun. C’est le contraire de l’information qui délivre à travers la télévision, la radio, Internet, le même message à tous. Les livres, jamais. Chacun y trouve la voix qui s’adresse à sa part irréductible. Chacun y trouve ce dont il a besoin en secret. Nous n’avons pas les mêmes besoins. Nous n’aimons pas de la même façon. La seule condition pour entrer dans la famille aux yeux de laquelle nous ne jouissons d’aucun privilège de naissance, de beauté, de santé, ou de fortune, est de la connaître. Le plus rapidement possible. C’est pourquoi l’entrée de la littérature à l’école élémentaire est une si bonne nouvelle.

Remercions, au nom de l’égalité, ceux qui ont mené ce combat. Les enfants n’auront plus seulement affaire à de bons produits. Qu’on le veuille ou non, la production « pour la jeunesse » est une industrie, une industrie textuelle. Elle ne peut avoir sur l’être ces retombées imprévisibles de l’art des éternels artisans. Ne pas faire appel aux écrivains alors qu’ils sont là est en général stupide. Il y a quelques années, la RATP avait entrepris une campagne contre les fraudeurs qui lui coûtaient cinq cents bus par an. Elle affichait sur ses lignes de bus – et Dieu sait que j’aime le bus, moins que le métro cependant qui enseigne davantage – des petits placards désolants de type « Ô resquilleur, suspends ton vol ! ». Pauvre Lamartine. « Qui bus resquille/ sa propre poche/ il pille. » « Il resquilla/ et oui, tant et plus/ si bien qu’à la fin/ il n’y eut plus de bus. » Hé oui, soupirait l’usager perplexe, ça ne s’invente pas.

Car elle exige l’étude, la curiosité, l’assiduité. Et de ne point mêler intempestivement sa voix à la sienne tant que nous n’avons pas mué. Regardons-la de près, imitons ses modèles avant de nous croire à égalité. Un écrivain du siècle dernier, où l’éducation en France devint laïque et obligatoire, disait préférer la cour de son lycée à celle de Louis XIV. La littérature, selon lui, s’adressant à la part royale que contient le citoyen, les collégiens étaient autant de petits dauphins. Belle utopie. Que la littérature entre à l’école élémentaire est rassurant, qu’elle continue d’habiter au lycée et d’y être aussi bien traitée qu’à l’époque où mes camarades et moi nous étions autant de petites dauphines, on l’espère. L’enjeu est qu’elle en sorte. Et nous accompagne hors les murs, avec égalité, jusqu’à ce que nous n’ayons plus besoin d’elle.



Florence Delay est née en 1941. Membre de l’Académie française, traductrice (notamment de l’espagnol) et maître de conférences en littérature générale et comparée, elle est l’autrice de plusieurs essais et romans dont Riche et légère (prix Fémina) et Etxemendi, aux éditions Gallimard, ainsi que Il n’y a pas de cheval sur le chemin de Damas et Zigzag, aux éditions du Seuil.
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