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APEMANTUS : Where liest o'nights, Timon ?

TIMON : Under that's above me.

Shakespeare

Timon of Athens





FÊTE DES ARBRES ET DU CHASSEUR




ABRÉGÉ

Les deux joueurs de guitare sont assis sur des chaises de
fer dans un décor de plein air méditerranéen. Un moment ils
préludent et vérifient leur instrument. Arrive le chasseur. Il
est vêtu de toile. Il porte un fusil et une gibecière. Il dit avec
lenteur, la voix triste, les premiers vers du poème, accompagné
très doucement par les guitares, puis va chasser. Chaque guitariste, à tour de rôle, module la part du poème qui lui revient,
en observant un silence après chaque quatrain, silence ventilé
par les guitares. Un coup de feu est entendu. Le chasseur
réapparaît, et comme précédemment, s'avance vers le public.
Il dit l'avant-final du poème, harcelé par les guitares dont les
joueurs se sont dressés et l'encadrent. Enfin les deux guitaristes
chantent haut ensemble le final, le chasseur muet, tête basse,
entre eux. Dans le lointain, des arbres brûlent.

Les deux guitares exaltent dans la personne du chasseur
mélancolique (il tue les oiseaux « pour que l'arbre lui reste »
cependant que sa cartouche met du même coup le feu à la
forêt) l'exécutant d'une contradiction conforme à l'exigence de
la création.



 

LE CHASSEUR

 


Sédentaires aux ailes stridentes

Ou voyageurs du ciel profond,

Oiseaux, nous vous tuons

Pour que l'arbre nous reste et sa morne patience.






 

Départ du chasseur. Les guitares, tour à tour, vont évoquer son
univers.


 

PREMIÈRE GUITARE

 


Est-ce l'abord des libertés,

L'espérance d'une plaie vive,

Qu'à votre cime vous portez,

Peuplier à taille d'ogive ?






 

DEUXIÈME GUITARE

 


L'enfant que vous déshabillez,

Églantier, malin des carrières,

Voit la langue de vos baisers

En transparence dans sa chair.






 

PREMIÈRE GUITARE

 


Le chien que le grelot harcèle

Gémit, aboie et lâche pied.

La magie sèche l'ensorcèle

Qui joue de son habileté.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


Tourterelle, ma tristesse

A mon insu définie,

Ton chant est mon chant de minuit,

Ton aile bat ma forteresse.






 

PREMIÈRE GUITARE

 


Les appelants dans la froidure

Exhortent le feu du fusil

À jaillir de sa cage, lui,

Pour maintenir leur imposture.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


Le chêne et le gui se murmurent

Les projets de leurs ennemis,

Le bûcheron aux hanches dures,

La faucille de l'enfant chétif.






 

PREMIÈRE GUITARE

 


La panacée de l'incendie,

Mantes, sur vos tiges cassantes,

Porte l'éclair dans votre nuit,

En vue de vos amours violentes.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


Dors dans le creux de ma main,

Olivier, en terre nouvelle ;

C'est sûr, la journée sera belle

Malgré l'entame du matin.






 

Coup de fusil dans la forêt et
son écho jusqu'aux guitares.


 

PREMIÈRE GUITARE

 


L'alouette à peine éclairée

Scintille et crée le souhait qu'elle chante ;

Et la terre des affamés

Rampe vers cette vivante.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


On marche, on brise son chemin,

On taille avec un couteau aigre

Un bâton pour réduire enfin

La grande fatigue des pères.






 

PREMIÈRE GUITARE

 


Cyprès que le chasseur blesse

Dans l'hallucination du soir clair,

Entre la lumière et la mer

Tombent vos chaudes silhouettes.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


Si l'on perd de vue ses querelles,

On échange aussi sa maison

Contre un rocher dont l'horizon

S'égoutte sous une fougère






 

PREMIÈRE GUITARE

 


Chère ombre que nous vénérons

Dans les calendes d'errants,

Rangez les herbes que défont

La nuque et les doigts des amants.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


Le cœur s'éprend d'un ruisseau clair,

Y jette sa cartouche amère.

Il feint d'ignorer que la mer

Lui recédera le mystère.






 

PREMIÈRE GUITARE

 


Douleur et temps flânent ensemble.

Quelle volonté les assemble ?

Prenez, hirondelles atones,

Confidence de leur personne.






 

DEUXIÈME GUITARE

 


Aimez, lorsque volent les pierres

Sous la foulée de votre pas,

Chasseur, le carré de lumière

Qui marque leur place ici-bas.






 

Retour du chasseur.


 

LE CHASSEUR

 


Il faut nous voir marcher dans cet ennui de vous,

Forêt qui subsistez dans l'émotion de tous,

A distance des portes, à peine reconnue.

Devant l'étincelle du vide,

Vous n'êtes jamais seule, ô grande disparue !






 

Lueur de la forêt incendiée.


 

LES GUITARES

 


Merci, et la Mort s'étonne ;

Merci, la Mort n'insiste pas ;

Merci, c'est le jour qui s'en va ;

Merci simplement à un homme

S'il tient en échec le glas.








LA SIESTE BLANCHE



MISE EN GARDE

Nous avons sur notre versant tempéré une suite de chansons qui nous flanquent, ailes de communication entre notre
souffle reposé et nos fièvres les plus fortes. Pièces presque banales,
d'un coloris clément, d'un contour arriéré, dont le tissu cependant porte une minuscule plaie. Il est loisible à chacun de
fixer une origine et un terme à cette rougeur contestable.

En un temps où la mort, docile aux faux sorciers, souille
les chances les plus hautes, nous n'hésitons pas à mettre en
liberté tous les instants dont nous disposons. Ou mieux, qu'on
se tourne vers l'ipomée, ce liseron que l'heure ultime de la nuit
raffine et entrouvre, mais que midi condamne à se fermer. Il
serait extraordinaire que la quiétude au revers de laquelle
précairement il nous accueille, ne fût pas celle que nous avions,
pour une sieste, souhaitée.




DIVERGENCE



Le cheval à la tête étroite

A condamné son ennemi,

Le poète aux talons oisifs,

A de plus sévères zéphyrs

Que ceux qui courent dans sa voix.

La terre ruinée se reprend

Bien qu'un fer continu la blesse.





Rentrez aux fermes, gens patients ;

Sur les amandiers au printemps

Ruissellent vieillesse et jeunesse.

La mort sourit au bord du temps

Qui lui donne quelque noblesse.





C'est sur les hauteurs de l'été

Que le poète se révolte,

Et du brasier de la récolte

Tire sa torche et sa folie.










COMPLAINTE DU LÉZARD AMOUREUX




N'égraine pas le tournesol,

Tes cyprès auraient de la peine,

Chardonneret, reprends ton vol

Et reviens à ton nid de laine.





Tu n'es pas un caillou du ciel

Pour que le vent te tienne quitte,

Oiseau rural ; l'arc-en-ciel

S'unifie dans la marguerite.





L'homme fusille, cache-toi ;

Le tournesol est son complice.

Seules les herbes sont pour toi,

Les herbes des champs qui se plissent.





Le serpent ne te connaît pas,

Et la sauterelle est bougonne ;

La taupe, elle, n'y voit pas ;

Le papillon ne hait personne.





Il est midi, chardonneret.

Le seneçon est là qui brille.

Attarde-toi, va, sans danger :

L'homme est rentré dans sa famille !





L'écho de ce pays est sûr.

J'observe, je suis bon prophète ;

Je vois tout de mon petit mur,

Même tituber la chouette.





Qui, mieux qu'un lézard amoureux,

Peut dire les secrets terrestres ?

Ô léger gentil roi des cieux,

Que n'as-tu ton nid dans ma pierre !







 

Orgon, août 1947.





LES TRANSPARENTS

Les Transparents ou vagabonds luni-solaires ont de nos
jours à peu près complètement disparu des bourgs et des forêts
où on avait coutume de les apercevoir. Affables et déliés, ils
dialoguaient en vers avec l'habitant, le temps de déposer leur
besace et de la reprendre. L'habitant, l'imagination émue, leur
accordait le pain, le vin, le sel et l'oignon cru ; s'il pleuvait,
la paille.

 


I. Toquebiol


 


L'HABITANT


 


– Travaille, une ville naîtra

Où chaque logis sera ton logis.






 

TOQUEBIOL

 


– Innocence, ton vœu finit

Sur la faucille de mon pas.






 


II. Laurent de Venasque


 

Laurent se plaint. Sa maîtresse n'est pas venue au rendez-vous. Dépité, il s'en va.

 



À trop attendre,

On perd sa foi.





Celui qui part

N'est point menteur.





Ah ! le voyage,

Petite source.







 


III. Pierre Prieuré


 

PIERRE

 

– Prononce un vœu, nuit où je vois ?





 

LA NUIT

 


– Que le rossignol se taise,

Et l'impossible amour qu'il veut calme en son cœur.






 


IV. Églin Ambrozane


 

LA GALANTE

 


– Commencez à vous réjouir,

Étranger, je vais vous ouvrir.






 

ÉGLIN

 


– Je suis le loup chagrin,

Beauté, pour vous servir.






 


V. Diane Cancel


 

LE CASANIER

 


– Les tuiles de bonne cuisson,

Des murs moulés comme des arches,

Les fenêtres en proportion,

Le lit en merisier de Sparte,

Un miroir de flibusterie

Pour la Rose de mon souci.






 

DIANE

 


– Mais la clé, qui tourne deux fois

Dans ta porte de patriarche,

Souffle l'ardeur, éteint la voix.

Sur le talus, l'amour quitté, le vent m'endort.






 


VI. René Mazon


 

Le rocher parle par la bouche de René.

 



Je suis la première pierre de la volonté de Dieu, le
rocher ;

L'indigent de son jeu et le moins belliqueux.





Figuier, pénètre-moi :

Mon apparence est un défi, ma profondeur une amitié.
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