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			À la mémoire de Claire Hawkins, 
ma grand-tante, qui a illuminé mon enfance.

		
 	
		
			« Le griffon est à la fois un animal à plumes et un quadrupède, il a un corps de lion mais aussi des ailes et une tête d’aigle. » 

			Isidore de Séville, Étymologies 
(vers l’an 600)

			« Sa gueule, c’est la mort, et il crache du feu ! »

			L’Épopée de Gilgamesh (Mésopotamie, vers 2000 av. J.-C.), sans doute la première référence écrite aux dragons

			« Je chante le progrès d’une âme immortelle. »

			John Donne, Métempsycose (1601)
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			Le Bestiaire 
du gardien 
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			Il existe sur notre planète un endroit secret, soigneusement dissimulé pour être protégé de nous. C’est un lieu sauvage et magnifique, une terre où toutes les créatures mythiques vivent encore et prospèrent. On l’appelle l’Archipel : trente-quatre îles, dont certaines sont aussi grandes que le Danemark et d’autres aussi petites qu’une place de village. Sur ces îles, des milliers de créatures magiques galopent et volent, élèvent leurs petits, vieillissent, meurent et renaissent. Nous les avons à moitié oubliées et nous les considérons depuis longtemps comme des personnages d’histoires pour enfants. Mais nous ne les avons pas détruites ; elles sont toujours en vie. Elles sont nombreuses, et scintillantes, et bien réelles. L’Archipel est le dernier endroit magique sur notre Terre.
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Al-miraj

			
			Les al-mirajes sont des lièvres cornus d’une beauté
				éblouissante. L’intérieur de leurs longues oreilles est rose, et leur corne en or
				massif. Pendant la saison des amours, partout où l’al-miraj pose la patte, des
				pousses de verdure nouvelle sortent de terre ; ils sont capables de tapisser
				d’herbe un champ stérile en moins d’une heure. Les al-mirajes, dit-on, repèrent les
				vaillants, les sages et les bons. En son temps, la reine Ariane de Lithie voulut en
				offrir un à son fiancé, mais la créature a dédaigné son prétendant pour faire la
				fête à sa servante. Ariane a donc épousé sa servante à la place et elles ont vécu
				heureuses jusqu’à la fin de leurs jours, avec un jardin plein de lièvres à corne
				d’or.
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Avanc
 							
							L’avanc vit dans les marais. C’est un carnivore semblable à un castor avec des crocs. Les dents de l’avanc, qui sont blanc cassé et pointues comme des aiguilles, poussent d’environ deux centimètres par jour. Il les taille et les aiguise en les frottant contre des rochers, des arbres et, à l’occasion, des humains. La douceur et la beauté lustrée de son pelage peuvent donner envie à certains enfants de le caresser. Les audacieux ne répètent jamais l’expérience.
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Borometz
 							
							Également connu sous le nom d’« agneau-légume », le borometz pousse sur une tige verte à laquelle il est relié par une vrille. L’agneau atteint trente centimètres au garrot ; il a la peau verte et sa laine est blanche. S’il mange toute l’herbe qui est à sa portée, au bout de sa tige, l’agneau et la plante mourront tous les deux. Pour cette raison, nombre d’habitants de l’Archipel se déplacent toujours avec des graines sur eux, pour les planter autour de la tige du borometz s’ils en voient un. Sa laine, qu’il offre généreusement aux personnes de confiance, permet de fabriquer l’étoffe la plus douce au monde ; un tissu qui dure des centaines d’années et qui a une légère odeur de terre.
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Centaure (femelle : centauride)
 							
							Les centaures ont un corps de cheval complété d’un torse et d’une tête d’humain. S’ils ont un grand talent pour les travaux manuels, leur culture est essentiellement centrée sur la nourriture, car ils ont besoin de manger dix fois par jour pour satisfaire les besoins de leur corps et de leur énorme cerveau. Ce sont d’extraordinaires inventeurs en matière culinaire. À chaque pleine lune, les centaures organisent un banquet qu’ils étalent au clair de lune. Ils servent des baies de la forêt entassées sur un mètre de hauteur, et de fortes liqueurs de pomme sauvage. Le repas dure toute la nuit et se prolonge une partie du lendemain.

		
 	 		[image: ]
			
Chimère
 							
							La chimère ressemble à un lion, mais elle est dotée d’une deuxième tête – celle d’une chèvre – et d’une queue terminée par une tête de serpent. Chacune de ses trois têtes a un cerveau distinct, son propre système nerveux et des opinions bien arrêtées. Il est donc difficile pour la chimère de faire autant de ravages qu’elle le souhaiterait, car elle échoue généralement à se mettre d’accord avec elle-même.
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Dragon
 							
							Il y a trente-sept espèces de dragons dans l’Archipel. Le plus grand – l’aile-rouge, qui est noir avec le dessous des ailes écarlate – a la taille d’une cathédrale. Le plus petit, le jaculus, tiendrait confortablement assis dans le creux de votre main. Le dragon jaune, muni d’ailes fines et d’une longue queue, est le plus rapide dans le ciel, tandis que le dragon aquatique à queue de bronze peut respirer sous l’eau ; il passe toute sa vie d’adulte dans l’océan, jaillissant occasionnellement à la surface pour chasser les marins de passage. Le dragon d’argent, qui peut vivre jusqu’à quatre mille ans, est considéré comme la plus ancienne créature du monde. Il a des sautes d’humeur imprévisibles, comme on peut s’y attendre chez quelqu’un qui a vu tant de choses.
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Griffon
 							
							Les griffons ont le corps, la queue et les membres postérieurs d’un lion, ainsi que la tête, les ailes et les serres d’un aigle au bout de leurs membres antérieurs. Bien qu’ils ne parlent pas à haute voix, ils apprennent à une vitesse ahurissante et comprennent l’intégralité d’une langue humaine en quelques jours. À l’âge adulte, ils ont des ailes d’une envergure assez large pour abriter un enfant. Par temps froid, leur corps diffuse de la chaleur. Le griffon dépend plus de la glimourie présente dans le sol et dans l’air que toutes les autres créatures, et compte parmi les plus magiques. [Post-scriptum de Frank Aureat : ces cinq dernières années, les griffons sont devenus de plus en plus rares. La cause est incertaine, mais c’est peut-être lié à un amenuisement de la glimourie. On pense qu’ils sont désormais à classer dans la catégorie « En danger d’extinction ».]
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Hippocampe
 							
							Les hippocampes sont les véritables chevaux marins de l’océan. Ils vivent en troupeau de dix ou vingt ; le mâle est plus grand que la femelle, mais la femelle est plus rapide. Leur couleur varie du vert émeraude au gris, en passant, dans le Nord-Ouest, par le rose scintillant des coraux. Certains hippocampes sont dressés et montés par des néréides. La loi impose à tous les bateaux de l’Archipel d’opter pour une propulsion éolienne ou solaire afin d’éviter que les eaux soient polluées et de permettre aux jeunes hippocampes (appelés « hippolines ») de se développer jusqu’à atteindre la beauté chatoyante de la maturité.
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Kanko
 							
							Créature semblable à un renard de la taille d’une souris, le kanko a une queue divisée en deux qui lui permet d’accomplir d’extraordinaires exploits d’équilibriste. Connu également sous le nom de « renard lumineux », il a une salive fluorescente qui est parfois utilisée en peinture, notamment au Japon, son pays d’origine. Malgré sa petitesse, il est extraordinairement intelligent et perceptif, et il est connu pour porter chance. Par conséquent, il ne faut pas déranger les nids de kankos, même s’ils ont parfois tendance à nicher dans des endroits malcommode – chaussures, chapeaux, poches… On en a même observé un dans la barbe d’un jeune homme le jour de son mariage.
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Karkadann
 							
							Les karkadanns ressembleraient aux licornes, si ces dernières avaient un esprit vicieux et des dents de canidé. Les karkadanns font partie des rares créatures de l’Archipel à tuer aussi pour le plaisir ; ils se nourrissent de viande – avec une préférence pour la chair humaine – et d’herbe pour faciliter leur digestion. Le cuir du karkadann a des teintes qui vont du noir au violet, et il a la peau sur les os. L’extrémité de sa corne noire est porteuse d’un poison qui peut provoquer une gangrène atrocement douloureuse, la paralysie et la mort. On peut le tenir à distance au moyen d’une corne de licorne mais, comme il est fort peu probable que vous ayez une licorne sous la main, c’est franchement d’une aide très relative.
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Kludde
 							
							Le kludde, sorte de chien de la taille d’un ours, est entièrement noir à l’exception des flammes qu’il arbore en guise d’oreilles. Il se sert de la lumière de ses oreilles pour attirer ses proies – essentiellement des cerfs, des bovins sauvages et des al-mirajes – avant de les dévorer. Le bruit de sa respiration, qui évoque un crissement de métal frotté contre du métal, le rend reconnaissable de loin. Le seul moyen de tuer un kludde est d’éteindre ses flammes avec de la terre ou du sable mouillé. Les kluddes vivent généralement dans des îles inhabitées par les humains ; rares sont les habitants de l’Archipel qui en verront un au cours de leur vie. Ceux qui en voient un ne l’oublient pas. [Post-scriptum de Frank Aureat : sauf s’ils se sont fait dévorer, auquel cas ils n’en garderont sans doute pas le souvenir.]
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Kraken
 							
							On a retrouvé des traces de krakens, les plus anciennes des créatures marines, jusqu’au Crétacé, époque où ils coexistaient avec le tyrannosaure. Le nombre de leurs tentacules varie de huit à quarante-six selon l’espèce. Lorsqu’ils ont faim, ils sont terrifiants : on a vu des krakens consommer jusqu’à quatre cents marins en une seule journée, et le tourbillon provoqué par leurs tentacules peut entraîner d’énormes navires au fond de la mer. En temps normal, les krakens ne migrent pas, ils restent dans le plan d’eau où ils sont nés. Les marins équipés de bonnes cartes arrivent donc généralement à les éviter ; mais ceux qui naviguent sans carte le font à leurs risques et périls.

		
 	
		[image: ]
			
Lavellan

			
			Le lavellan ressemble à une petite musaraigne aquatique.
				Il est mentionné dans cette chanson satirique : « Si tu sors de chez toi,
				si tu vas dans les bois, gare au lavellan, gare au châtiment. » Ce n’est pas
				une très bonne chanson, mais c’est un excellent avertissement. Le lavellan peut
				empoisonner une source ou un plan d’eau en nageant dedans et, malgré sa petite
				taille, il est capable de tuer un humain adulte avec ses dents. Le lavellan ne tient
				pas particulièrement à attaquer les humains, sauf en cas de provocation, mais sa
				définition d’une « provocation » est assez large et peut inclure les
				reniflements, les rires et toute forme de danse un tant soit peu expressive.

		

	
			[image: ]
			
Licorne

		
			D’une belle couleur dorée à la naissance, les licornes
				deviennent argentées lors de leur deuxième année, puis blanches dans leur quatrième
				année. Elles ont une préférence pour les zones boisées, et aiment avoir du gazon
				mœlleux sous leurs sabots. Lorsqu’elles ne sont pas dérangées, elles peuvent vivre
				plus de trois cents ans. Un régime composé d’herbe et de jeunes arbustes leur
				convient à merveille, mais elles adorent les plantes aromatiques : la
				citronnelle, le thym et surtout la menthe. Leur souffle a la faculté de donner du
				courage aux humains. Les crins de leur queue et de leur crinière ont le pouvoir de
				guérir les blessures mortelles ; des licornes se seraient promenées sur des
				champs de bataille, insufflant la vie à ceux qui étaient tombés au combat.
				Chevaucher des licornes est tout à fait exceptionnel ; la plupart de ceux qui
				ont essayé se sont fait éjecter et piétiner aussi poliment que
				consciencieusement.
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Longma

			
			Le longma est un cheval doté d’ailes et d’écailles,
				souvent vert ou brun avec un ventre noir, d’une beauté et d’une puissance à couper
				le souffle. Certains longmas passent leur vie entière sans toucher le sol. Plus
				aériens que toutes les autres créatures, ils se lavent dans les nuages de pluie, en
				les traversant lentement, leurs ailes écailleuses bien déployées. Le longma est la
				seule créature à donner naissance dans les airs : la mère s’élève le plus haut
				possible dans le ciel afin que son poulain, quand il tombe de son ventre, ait le
				temps de déplier ses ailes avant de toucher le sol. Il faut aborder les longmas avec
				prudence : rares sont ceux qui créent des liens avec les humains. Et même
				alors, ces humains se font parfois un peu croquer, ce qui comporte quelques
				inconvénients, même s’il s’agit de petits morceaux : un doigt, par exemple, ou
				une moitié d’oreille – car un longma totalement apprivoisé, cela n’existe pas.
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Manticore

			
			La manticore a une queue de scorpion, une tête d’homme,
				des dents et un corps de lion, et un caractère de politicien donneur de leçons.
				Certaines sous-espèces sont dotées d’ailes. Comme les karkadanns, les manticores
				comptent parmi les rares créatures qui attaquent les humains à vue, même
				lorsqu’elles n’ont pas faim. Elles mentent et tuent pour le plaisir. Elles sentent
				la pourriture.
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Néréide

		
			Il est malavisé de confondre les néréides avec les
				sirènes ; elles ont tendance à s’en offusquer d’une manière qui peut être
				dangereuse. Bien qu’elles vivent sous l’eau, elles n’ont pas de queue. Leur
				chevelure et le bout de leurs doigts sont argentés, et leur peau pâle est légèrement
				chatoyante. Il est connu qu’elles ont une voix envoûtante ; on raconte que leur
				langue émane directement de la musique de la mer. Quoique parfaitement capables de
				marcher sur la terre ferme, elles ne le font qu’en cas de nécessité. Principalement
				présentes dans les eaux méridionales de l’Archipel, elles forment un peuple à la
				logique forcenée, mais leur logique est celle de l’océan, qui dépasse l’entendement
				des humains. La population humaine de l’Archipel les traite avec un mélange de
				crainte et d’admiration, et se tient à distance ; l’expression « aussi
				incompréhensible qu’une néréide » est courante dans les îles.
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Ratatoska

			
			Semblables à de gros écureuils, avec une fourrure verte
				et une petite corne, les ratatoskas colportent les informations d’un bout à l’autre
				de l’Archipel. Ils connaissent mieux les secrets du monde – les ragots, les
				légendes, les vérités, les demi-vérités et les quarts de vérité – que n’importe
				qui d’autre. Quoique physiquement inoffensifs, ils peuvent être, quand ils sont
				jeunes, de petits fauteurs de troubles qui passent leur temps à glousser et qui
				aiment bien faire des bêtises. Si vous souhaitez divulguer une information et que
				vous n’êtes pas trop soucieux d’exactitude, parlez-en à un ratatoska.
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Sirène (Les sirènes mâles s’appellent les tritons.)


			
			La plupart des sirènes vivent dans les eaux
				septentrionales de l’Archipel. Certains clans, comme la tribu de Marianne, ont une
				queue qui peut atteindre dix mètres de long, et toutes les queues de sirène, quelle
				que soit leur longueur, comportent quarante mille muscles (à titre comparatif,
				sachez que les humains ont environ six cent cinquante muscles dans tout leur corps).
				On recense de nombreux musiciens parmi les sirènes et les tritons. Ils ont inventé
				toute une variété d’instruments aquatiques dont le son est d’une grande douceur et
				d’une grande beauté. Certaines de leurs chansons, jouées devant des humains, sont
				entrées dans la tradition humaine : Vivaldi aurait, dit-on, emprunté nombre de
				ses compositions au peuple des sirènes.
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Sphinx

			
			Les sphinx sont de grands érudits et de brillants
				mathématiciens. Ils font des alliés d’une impitoyable loyauté et des ennemis
				implacables. Dans la bouche d’un humain, une dent de sphinx permettra à son hôte de
				comprendre n’importe quelle langue ; et un coup de langue de sphinx a la
				faculté de guérir la plupart des blessures. Les sphinx, que l’on rencontrait
				essentiellement en Afrique du Nord et en Asie du Sud-Est à l’origine, ont migré à
				l’autre bout de la planète pour s’installer dans la péninsule montagneuse de l’île
				de Lithie. À ceux qui souhaitent visiter les montagnes des sphinx : gardez à
				l’esprit que, si vous ne parvenez pas à résoudre l’énigme qu’ils vous poseront,
				leurs lois ancestrales leur donnent le droit de vous manger.
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Twrch
				tryth (prononciation : twourk troïts)

			
			Ce sanglier d’un noir bleuté aurait été chevauché
				autrefois, dit-on, par le roi Arthur. Au clair de lune, son pelage brille d’un éclat
				irisé. Le twrch tryth peut devenir aussi grand qu’un rhinocéros, et il est capable
				d’écraser quiconque l’effraie ou l’énerve, mais il est doux et calme avec les
				enfants. Par temps orageux, il lui arrive d’abriter des hirondelles sous son ventre
				et ses aisselles. Connu sous le nom de « sanglier guerrier », le twrch
				tryth se battra pour ceux qu’il aime. Pataud sur la terre ferme, il est d’une grâce
				exquise dans l’eau, et il est capable de nager d’un bout à l’autre de l’Archipel
				sans s’interrompre une seule minute.
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							Le commencement

		C’était une bien belle journée, jusqu’à ce que cette chose essaie de le dévorer.

			Une bête noire qui rappelait vaguement un chien, mais qui ne ressemblait à aucun chien qu’il ait jamais vu. Cette chose-là avait des dents longues comme son bras et des griffes qui auraient pu déchiqueter un chêne.

			Par conséquent, c’est tout à son honneur si Christopher Forrester refusa – avec une profusion d’énergie, de ruse et de courage – de se laisser manger.
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							Le commencement – ailleurs

		C’était une bien belle journée, jusqu’à ce que cet homme essaie de la tuer.

			Mal rentrait de son expédition. Elle était revenue de la forêt en planant, les bras écartés, avec son manteau qui ondulait dans le vent.

			Mal Arvorian ne pouvait voler que lorsqu’il y avait du vent. Ce jour-là, il faisait un temps idéal, avec cette petite brise venue de l’ouest qui apportait des senteurs marines : Mal avait tourbillonné dans le ciel et virevolté dans l’air froid. Son manteau de vol était épais, et trop grand pour elle ; elle devait roulotter les manches quatre fois quand elle le portait. Lorsque le vent se levait – il n’y avait pas besoin qu’il souffle fort, mais il en fallait tout de même un peu –, elle déployait son manteau comme des ailes, et le souffle d’air la faisait décoller.

			Ce jour-là, elle avait survolé la forêt – ses chaussures effleuraient la cime des arbres – puis elle était descendue en rase-mottes, dispersant un troupeau de licornes.

			Dans la cuisine, sa grand-tante Léonore avait grommelé en découvrant ses mains gelées et lui avait servi un grog bien chaud. C’est alors qu’on avait frappé à la porte.

			C’était l’assassin.
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							Arrivée

			La veille de l’attaque, Christopher attendait son grand-père sur un banc devant la gare maritime. Après un long voyage solitaire depuis son appartement du nord de Londres pour gagner l’Écosse, il avait des fourmis dans les jambes et il mourait de faim. 

			Un écureuil sauta sur le banc et l’observa. Frissonnant, il se rapprocha petit à petit jusqu’à ce que ses moustaches lui touchent le genou. Il fut rejoint par un autre, puis encore un autre. Au bout d’un moment, il y eut sept écureuils rassemblés autour de ses pieds.

			Une dame qui attendait un taxi à la station se tourna vers lui, les yeux écarquillés, et demanda à son voisin :

			– Mais comment il fait ça ? 

			Un huitième écureuil fila se tapir sur le bout de la chaussure de Christopher. Le jeune homme éclata de rire, et l’écureuil escalada son tibia pour s’installer sur son genou.

			– T’es bien, là ? demanda-t-il à l’animal. Belle journée, n’est-ce pas ?

			– Il leur donne à manger, sans doute, répondit l’homme avant d’interpeller Christopher : Il ne faut pas nourrir les animaux sauvages ! C’est mauvais pour leur système digestif.

			– Je sais, répondit Christopher avec un demi-sourire. Je ne les nourris pas.

			Ce phénomène amusait beaucoup ses amis : où qu’il aille, les animaux recherchaient sa compagnie. Les chats de gouttière venaient tournicoter autour de ses chevilles ; au parc, les chiens lui sautaient dessus. Il avait fallu interrompre un match de foot lorsqu’une petite chorale de renards braillards avait tenté de l’approcher ; il y avait même eu un jour où des pigeons insistants l’avaient assailli pendant une sortie scolaire, et il lui était presque impossible d’aller se baigner dans les étangs de Hampstead. Le maître-nageur lui avait ordonné de sortir de l’eau parce que l’arrivée soudaine de toute une escouade de cygnes avait terrifié les plus petits.

			Christopher avait souri et sifflé les cygnes pour qu’ils sortent de l’étang et le suivent vers des buissons voisins. Un cygneau avait essayé de venir se percher sur son épaule. Les griffes de ses pieds palmés avaient éraflé Christopher, il en avait gardé la trace pendant des mois. Les cicatrices ne le dérangeaient pas : il savait que l’attention et l’amour des animaux, ce n’est pas quelque chose de doux. Cela vous coûte souvent un peu de sang.

			– Il a une odeur particulière, je suppose, commentait son père avec raideur.

			Mais à sa connaissance, Christopher n’avait pas une odeur si différente des autres garçons de son âge. Il se lavait de temps en temps, même s’il ne le faisait pas plus que nécessaire.

			Lorsqu’il était petit, cette particularité était un des grands bonheurs de sa vie. Maintenant qu’il était un peu plus grand, il y trouvait encore beaucoup de plaisir, mais il avait appris à le cacher, parce que cela exaspérait son père. 

			Les animaux provoquaient chez lui une angoisse inexplicable. « Allez-vous-en ! » disait-il en chassant les chats, les oiseaux, les rats ou les souris qu’ils croisaient occasionnellement dans le métro. Christopher et son père n’allaient plus jamais à la campagne désormais, parce qu’il y avait toujours un léger risque que des lièvres le pourchassent d’un bout à l’autre des champs et que des hirondelles essaient de nicher dans ses cheveux.

			Les choses n’avaient pas toujours été ainsi, d’après ses souvenirs. Avant la mort de sa mère, son père n’avait pas le même comportement. Les animaux venaient vers elle aussi. Il avait une photo d’eux trois dans Richmond Park, entourés de cerfs ; son père, hilare, portait Christopher bébé sur ses épaules. Mais sa mère était morte neuf ans plus tôt, et son père s’était crispé, comme si un poids s’était logé en lui et l’avait replié comme un accordéon, physiquement et moralement. Depuis lors, tout semblait avoir rétréci, chez eux ; tout dans leur maison paraissait plus petit, plus timoré.

			Alors, Christopher ouvrait ses fenêtres en cachette la nuit pour faire entrer les oiseaux. Il portait un long caban en laine bleu marine et, de temps en temps, il laissait les moineaux fureter dans ses poches. Il faisait des détours pour aller saluer les corneilles, et il les autorisait à escalader son bras à l’aide de leurs pattes griffues pour venir se percher sur son épaule. Ses amis avaient un peu peur – « Elles vont t’arracher les yeux ! » – mais lui se contentait de sourire et de secouer la tête.

			– Mais nan…, disait-il de la voix plus douce, plus calme qu’il prenait en présence d’animaux. Elles ne feraient pas ça.

			Et il avait raison. 

			En leur compagnie, son visage se tendait comme un arc : il paraissait attendre, sur le qui-vive, prêt à bondir.

			Les corneilles lui apportaient des boutons argentés, des trombones et des pièces de monnaie qu’il perçait pour les enfiler sur un lacet et les garder autour du cou. Dans son lycée, certains élèves de terminale se moquaient de lui à cause de son collier, mais cela ne l’empêchait pas de le porter. C’était sa façon de montrer qu’il était dans le camp de la nature et de la vie sauvage.

			Et tandis qu’il grandissait, en taille et en âge – on était grand, dans sa famille, on avait les jambes dégingandées et les mains fines –, il attendait.

			Christopher n’aurait su expliquer ce qu’il attendait, mais il espérait, d’une manière qui lui brûlait le ventre et les poumons, qu’il y avait autre chose que ce qu’il avait vu jusque-là. Les animaux lui faisaient l’effet d’une promesse.

			(Il avait raison. Ils lui annonçaient quelque chose de stupéfiant qui allait changer sa vie pour toujours.)
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							Arrivée – ailleurs

			L’assassin arriva en bateau. Il débarqua en douceur, d’un pas léger, avec des mains propres. Il passa devant un groupe d’hommes et de femmes qui remontaient un filet de poissons de feu, son couteau hors de vue dans sa poche. Ils lui jetèrent un coup d’œil, mais il se contenta de leur adresser un signe de tête et ils l’oublièrent dès qu’il eut disparu de leur champ de vision, comme il l’avait prévu. C’était un professionnel : il avait passé des années à perfectionner l’art d’être oubliable. Ses cheveux n’étaient ni longs ni courts, et il avait ciré ses chaussures de façon à obtenir précisément le genre d’éclat qui ne suscite aucun commentaire. Ses yeux, aussi froids et sombres que le fond de la mer, ne se posaient jamais longtemps sur quoi que ce soit. Sauf lorsqu’ils se posèrent, en cette belle journée, sur Mal.

			 

			Rétrospectivement, l’assassin estimait qu’elle avait été facile à trouver. C’est facile de réussir sa mission quand on vous dit de chercher une fille qui sait voler et qu’ensuite vous voyez une gamine zigzaguer au milieu des mouettes, à six mètres de hauteur. Même dans l’Archipel, le vol humain demeurait un spectacle inhabituel.

			Cela faisait désormais plusieurs années que Mal avait appris à voler. Un voyant ambulant lui avait donné ce manteau de vol peu après sa naissance. Après l’avoir baptisée, il avait déposé le manteau près de ses petits pieds. Il avait tenté d’en dire plus – d’expliquer pourquoi c’était à elle, et à elle seule, qu’il donnait ce manteau –, mais la maisonnée était en deuil, car la mère de Mal n’avait pas survécu à l’accouchement, alors il avait été congédié de façon abrupte.

			C’est donc sans la moindre instruction que Mal avait décollé la première fois. Les voisins les plus proches s’étaient moqués d’elle – cette petite fille flottant dans un manteau trop grand pour elle qui courait dans le vent –, alors elle avait rougi et, le lendemain, elle s’était levée plus tôt pour que personne ne la voie. Au début, lorsque le vent retombait, elle dégringolait par terre dans un bruit d’os qui se brisent ; elle s’était cassé les deux chevilles l’une après l’autre, fracturé le bras et retourné le petit doigt jusqu’au poignet. Son gros orteil avait pris une curieuse teinte d’un noir verdâtre avant de se détacher. Mais elle avait réessayé, encore et encore. Léché le sang de ses genoux écorchés. Grimpé aux arbres pour en sauter.

			Et elle avait montré aux voisins qu’ils avaient tort.

			– Si, je vais y arriver, avait-elle déclaré quand le fils du voisin s’était moqué d’elle. Tu n’y connais rien.

			Elle gardait la tête haute, à l’époque. Les gens n’étaient pas simples – elle sentait qu’elle se hérissait en leur présence, qu’elle risquait de dire des choses déplacées et de rougir jusqu’aux oreilles –, mais le ciel lui semblait parfaitement logique. Elle était peut-être sale et maladroite sur la terre ferme, mais en vol, d’après les gens du coin, Mal Arvorian offrait un spectacle digne d’être vu.

			À l’âge de neuf ans, elle avait appris à se poser et à s’arrêter en douceur. À dix ans, elle savait atterrir sur les demi-pointes, ou sur un seul pied. À douze ans, elle arrivait à coller le menton contre sa poitrine et à se propulser en avant pour faire des sauts périlleux dans le vent. En cette matinée de printemps, elle avait volé au-dessus de la mer en effleurant l’eau de ses pieds nus, ses bottes dans sa poche. Ivre de joie et de vitesse, elle avait ri tandis que ses chevilles étaient aspergées d’écume.

			L’assassin l’observait avec un sourire déplaisant.

			Mal n’avait pas le droit de voler ailleurs qu’autour du jardin et au-dessus des champs : sa grand-tante Léonore aurait été horrifiée d’apprendre jusqu’où elle était allée. Mais sa grand-tante lui interdisait une telle quantité de choses – la liste des règles était aussi longue qu’un livre – que Mal ne pouvait pas tout respecter.

			– Je ne peux pas rester à la maison toute la journée, plantée sur une chaise, avait-elle dit à Gelifen. Je me transformerais en statue.

			Ainsi, même si elle n’avait pas la permission de se couper les cheveux, elle s’était taillé une frange avec des ciseaux à ongles. Sa nouvelle coiffure était un peu baroque et irrégulière, mais elle l’aimait bien, et elle avait tressé sa natte avec un fil d’or tiré d’une nappe brodée pour la mettre en valeur. Bien qu’elle n’ait pas la permission d’aller dans la forêt, elle y volait dans la faible lueur de l’aube, avant que Léonore se lève. Elle mourait d’envie de connaître les ratatoskas, qui ressemblent à des écureuils verts, et petit à petit, en les écoutant cancaner, elle les avait apprivoisés. À son tour, elle leur racontait ses aventures ; comment elle avait trouvé Gelifen, par exemple (un œuf qui avait dérivé près du rivage) : « J’ai couru tout habillée dans les vagues pour le récupérer, et je l’ai couvé dans mon lit. Il dort sur mon oreiller, maintenant. » Et elle avait entendu un jeune ratatoska répéter l’histoire de sa voix piaillante et suraiguë à un autre ratatoska, avec quelques améliorations : « Elle a nagé jusqu’à mi-chemin entre ici et Lithie, je t’assure, en tenue de soirée et tout ; et elle a dû se battre avec une néréide pour l’avoir, je te jure. »

			Elle passait des heures à courir dans la forêt avec Gelifen, à chercher des licornes et à se gaver de camerises. Elle avait vu une famille d’al-mirajes bondir dans les fourrés tachetés de soleil. Derrière eux, une ligne de nouvelles pousses d’herbe indiquait leur chemin. Elle s’était fait mordre une fois, par un avanc – elle l’avait bien cherché, l’avait réprimandée Léonore, elle s’était trop approchée –, et la blessure s’était infectée. Sa grand-tante avait dû la veiller sept nuits d’affilée. Dès qu’elle avait eu le droit de sortir du lit, elle était retournée dans la forêt. Elle y avait du travail.

			Mais le principal, c’était le ciel. Si, comme cela se produisait de temps en temps, elle croisait en ville quelqu’un qui secouait la tête et lui disait qu’elle était infernale, et un vrai poids pour la vieille dame, Mal le fusillait du regard, s’empourprait et courait se réfugier dans les airs.

			Le ciel, pour Mal, c’était la liberté. Elle obliquait pour traverser les nuages, s’élevant de plus en plus haut dans leur brume blanche. Elle ouvrait la bouche et tirait la langue, puis revenait trempée, les joues rouges, victorieuse, sur la terre ferme. Elle appelait cela « manger les nuages ». Ils n’avaient pas tous le même goût ; leur arôme et le frisson qu’ils lui procuraient variaient selon leur teinte de gris et de blanc. Gelifen ne savait pas encore voler, alors elle le glissait dans son pull. Son petit bec dépassait de la laine bleue à la hauteur du cou.

			Au fil des années, quelques personnes avaient commencé à se douter que cette petite fille avait quelque chose d’exceptionnel. Certains le pensaient avec une pointe de jalousie, d’autres avec un frémissement de plaisir. Mais ils étaient occupés et, en général, ils la laissaient tranquille. Libre de courir, de manger et de voler.

			L’assassin avait un tout autre dessein.
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							Frank Aureat

			Un coup de klaxon retentit, et les écureuils décampèrent. Une vieille Ford s’arrêta près du banc de Christopher et un homme d’environ soixante-dix ans se pencha par la portière.

			– Christopher ? C’est toi ?

			Il y avait quatre mouettes sur le toit de la voiture.

			– Elles me suivent partout, chaque fois que je viens en ville, expliqua Frank Aureat en désignant les mouettes tandis que Christopher s’approchait.

			Il avait une voix grave, et un accent écossais.

			– Ça a toujours été comme ça, avec les animaux. Ça ne me dérangerait pas, tu sais, pour les mouettes, si ça ne devenait pas une telle affaire de manger dehors. Elles portent un intérêt assez agressif à mes sandwichs.

			Il déverrouilla la portière côté passager.

			Christopher sourit et monta dans la voiture. L’une des mouettes tenta de le suivre. Quand il l’eut délogée et que son grand-père eut essuyé la salve de fiente qui avait aspergé ses mains et le tableau de bord, Christopher dit :

			– Il y a un renard qui a essayé de ronger la fermeture de ma fenêtre pour entrer dans ma chambre, un jour. J’avais sept ans. Quand je le croisais dans la rue, il me léchait les genoux.

			Ils se regardèrent avec des yeux pétillants, et quelque chose de chaleureux passa entre eux. Frank fut le premier à se détourner.

			– Bien, dit-il. Ouaip. C’est bien.

			– Vraiment ? Papa n’est pas de cet avis.

			Son grand-père émit un son entre le soupir et le toussotement. Il afficha un demi-sourire – qui ressemblait à celui de Christopher – et entreprit les quatre heures de route pour rejoindre sa maison dans les collines.

			 

			Personne n’avait souhaité que Christopher vienne en Écosse ; et surtout pas l’intéressé. Il n’avait pas envie de venir passer ses vacances au milieu de nulle part avec un type qu’il n’avait pas vu depuis neuf ans. Et de toute évidence, son grand-père ne tenait pas particulièrement à le recevoir. Mais son père devait s’absenter pour son travail et Christopher n’avait nulle part d’autre où aller. On avait passé des coups de fil pressants. Christopher avait énergiquement insisté pour rester seul, mais son père avait rétorqué que c’était probablement illégal. Et maintenant, il était là ; ils traversèrent le bourg, longèrent le petit cinéma, le supermarché et la banque, pour filer vers les Highlands.

			Les maisons se firent plus espacées, les arbres plus épais. Frank sortit des sandwichs, des biscuits d’avoine au miel faits maison et un thermos de café noir. Pendant que son grand-père regardait ailleurs, Christopher ouvrit la vitre pour recracher le café – qui avait un goût de semelle fondue. Mais les sandwichs, préparés avec d’épaisses tranches de pain frais, étaient excellents, et le paysage qu’il voyait par les fenêtres de la voiture devenait plus vert de minute en minute.

			– On n’a pas de voisins. La maison la plus proche est à une bonne trentaine de kilomètres. On a encore pas mal de route, ajouta Frank Aureat. Dors un peu, si tu veux.

			Mais Christopher ne dormit pas, évidemment. Il contempla le paysage. Au bout d’un moment, il n’y eut plus du tout de maisons autour d’eux. Ils empruntaient des routes de montagne longeant des lochs et des tapis de bruyère. La route devint de plus en plus raide, et la terre de plus en plus sombre ; d’un noir de tourbe moucheté d’ajoncs. L’air se chargea d’une odeur différente – une odeur plus riche, plus intense, plus sauvage.

		
 	 		
			

							[image: ]
							Avant l’assassin

			Quelques milliers d’années plus tôt, la ville de Mal, Icthus, avait été la plus grande cité commerçante de l’Archipel, dotée d’une longue digue surélevée et d’un port animé, avant que les îles enchantées soient séparées du reste du monde, et dissimulées. Mais à présent, l’île rocailleuse d’Atidina, qui se dressait fièrement du haut de ses côtes accidentées, se trouvait sur la route de nulle part, à l’extrémité sud-est de l’Archipel, et ses habitants étaient contents de préserver cet état de fait. De temps en temps, un troupeau d’hippocampes venait nager à côté des bateaux, ou une sirène s’approchait d’un pêcheur en jouant une mélodie sur une flûte taillée dans une coquille de couteau. À part ça, il y avait juste les activités maritimes et la vie à vivre.

			Ce matin-là, Mal avait fait des courses. Elle avait survolé un bout de la forêt pour gagner la falaise qui descendait vers la petite plage de sable où les bateaux venaient souvent jeter l’ancre. Dans cette crique, il y avait un grand voilier rouillé et usé par l’océan. Son nom était peint en lettres écaillées sur la coque : Le Matelot.

			Dans le vent, les cheveux de Mal fouettaient son visage, et elle se mit à fredonner gaiement. Elle se posa sans bruit sur le sable. Une longue passerelle reliait le bateau au rivage ; elle y grimpa en courant.

			Techniquement, elle n’avait pas le droit de monter à bord. Les enfants bien élevés ne fréquentaient pas Le Matelot. C’était une boutique, mais on ne pouvait pas être sûr que toutes les marchandises étaient vraiment ce qu’on prétendait, ni parfaitement légales. Quelques personnes s’étaient fait escroquer. Après avoir été astiqués une fois, des bracelets en or massif avaient révélé le fer-blanc en dessous ; certaines de ses crèmes hydratantes vous couvraient le visage de pustules rouge vif.

			Mais le nombre d’articles authentiques était suffisant pour que certains estiment que ça valait le coup de tenter sa chance ; il y avait des dizaines de personnes à bord. Mal descendit en courant l’escalier qui menait sous le pont. Cette salle débordait d’objets entassés sur les rayonnages, accrochés à la paroi, suspendus au plafond dans des paniers et des hamacs. Il y avait des coffrets richement décorés qui ne s’ouvraient qu’à la pleine lune, et des théières en terre cuite fabriquées dans les îles orientales qui ne refroidissaient jamais. Il y avait aussi un poignard qui, d’après son étiquette, pouvait découper n’importe quelle matière de l’Archipel. Laborieusement tracée en majuscules, l’inscription manuscrite indiquait : POIGNARD DE GLAMERIE. Mal mourait d’envie de passer son pouce sur la pointe : elle était tellement fine qu’elle paraissait presque invisible. La jeune fille tendit la main, mais un homme de plus de deux mètres qui avait l’allure d’un énorme rocher, avec des anneaux d’or aux oreilles et une trace de brûlure dans le cou, s’approcha pour l’examiner. Il sentait fortement l’alcool ; Mal s’écarta vite de lui et continua d’avancer dans la pièce.

			Il y avait toute une étagère remplie de bocaux en verre bleu contenant des bonbons provenant des quatre coins de l’Archipel : des boules de gomme marine récoltée par des sylphes qui procuraient de brèves explosions de force physique monumentale, mais si on les mastiquait trop longtemps, on se retrouvait avec des éruptions d’écailles sur les mains. Il y avait des friandises ruineuses appelées « pastilles à vœux », fabriquées par des centaures des montagnes d’Antiok. Elles avaient le goût de ce qui vous faisait le plus envie ; mais si on en mangeait plus d’une, on vomissait un truc noir pendant plusieurs jours d’affilée.

			Mal s’ébroua et se remit en marche ; elle n’était pas venue pour les bonbons. Un jeune type en salopette la lorgna d’un air soupçonneux et lui demanda si elle avait besoin d’aide.

			– Non, dit-elle.

			Et, quand il haussa les sourcils, elle ajouta :

			– Non, merci. Je sais parfaitement ce que je cherche.

			En prononçant ces mots, elle le vit, sur un rayonnage d’articles plus petits, plus abordables, plus poussiéreux. Elle l’avait repéré six mois plus tôt et l’avait convoité aussitôt, mais elle était loin d’avoir assez d’or. Depuis, elle avait fait des économies. La nuit, elle était tourmentée par l’idée que quelqu’un d’autre puisse l’acheter avant qu’elle en ait les moyens.

			Il s’était terni durant ces quelques mois. Il était assez petit pour tenir facilement dans sa paume. Sur le cadran de verre, un épais couvercle d’argent gravé s’ouvrait avec un cliquetis pour dévoiler une aiguille tremblotante. On aurait dit une boussole de poche ; sauf que c’était autre chose.

			Mal saisit l’objet aussi délicatement que s’il était vivant, et regarda l’aiguille exécuter un tour complet avant de revenir pile à l’endroit qu’elle indiquait au départ : le haut de la falaise.

			– Tu sais ce que c’est ? fit la voix du Matelot derrière elle.

			Mal sursauta.

			Le propriétaire du bateau avait des vêtements tachés de sel et une peau burinée, mais son regard, sous ses sourcils broussailleux, n’était pas méchant. Les gens disaient qu’il considérait les lois et les taxes comme des futilités facultatives, mais qu’il proposait des prix justes quand il y avait un vrai besoin.

			– Oui.

			Il n’y avait pas d’étiquette, mais elle savait. Elle avait lu beaucoup de choses à leur sujet, dans quatre livres différents.

			– C’est un casapasaran.

			– Et tu sais à quoi ça sert ?

			Il parlait tout bas, d’une voix rocailleuse, comme s’il avait mangé quelques cuillerées du sable auquel son bateau était arrimé.

			– Je crois… Où que tu sois, l’aiguille indique la direction de ta maison.

			Mal avait des projets pour ce casapasaran. Elle avait un sens de l’orientation qu’avec un peu de générosité, on pouvait qualifier d’original. C’était un problème ; à tous les coups, elle indiquait l’ouest en disant que c’était le nord, puis elle marchait dans la mauvaise direction pendant des heures, jusqu’à ce que le soleil couchant se trouve juste devant elle. C’était embêtant pour quelqu’un qui ressentait si fort le besoin de voler. Cet appareil lui permettrait d’aller partout où son manteau voudrait bien l’emmener, et lui indiquerait toujours la direction du retour.

			– Et tu as les moyens de te le payer ?

			Le Matelot lui reprit le casapasaran et le tint en l’air pour le dépoussiérer avec sa chemise.

			Elle savait que son vrai nom, c’était Lionel Holbyne, même si personne, pour autant qu’elle sache, ne l’avait jamais appelé ainsi. (Et elle trouvait cela bien compréhensible, vu les circonstances : Lionel !)

			– Oui.

			– On ne fait pas de réductions pour les enfants ou les gens qui ont une bonne tête. Même par compassion pour une frange mal coupée. 

			– J’ai assez ! J’ai économisé.

			Elle plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit son argent, qu’elle compta dans sa paume : deux pièces d’or et neuf pièces d’argent.

			Il la regarda longuement, attentivement, puis hocha la tête.

			– Bien. On ne donne pas de reçu et on ne reprend pas la marchandise.

			– Je sais.

			Elle hésita. Puis, comme elle avait vraiment besoin de le savoir, la question lui échappa :

			– Vous voyez le couteau, là-bas ? Son étiquette dit qu’il peut couper n’importe quoi dans l’Archipel. Si c’est vrai…

			– Il n’y a pas de « si », répliqua le Matelot. C’est vrai. Son nom exact, c’est « poignard de Glamerie ».

			– Je me demandais : et si on essayait de couper un autre couteau du même genre, lequel couperait lequel ?

			– Il n’y en a pas d’autre, et il n’y en aura jamais. Cet artefact est très ancien ; il a été fabriqué par des centaures, pour l’Immortel.

			– Mais comment savez-vous qu’il peut trancher n’importe quoi ? Vous l’avez testé sur tout ?

			C’était une erreur de poser cette question. Le regard du Matelot se voila de mépris, comme des volets qui se ferment.

			– Tu me traites de menteur ?

			– Non ! Pas du tout, dit Mal. J’étais juste curieuse.

			– C’est pas prudent, grommela le Matelot.

			Il ouvrit la main. Elle y déposa ses pièces avec une précipitation maladroite. Il attendit une seconde qui dura une éternité, puis lui adressa un bref sourire et lui donna le casapasaran.

			– Allez, file maintenant. Avant que je change d’avis. Je ne devrais pas le vendre pour une somme aussi ridicule. Mais tu connais sa valeur et ça compte. Enfin peut-être. Qui sait. On vit une drôle d’époque.

			Mal afficha un grand sourire et quitta le bateau en courant presque.

			Quand elle arriva sur le sable, le vent avait forci. Elle allait retourner dans la forêt. Au fond des bois, il y avait un endroit qu’elle voulait voir ; sans le casapasaran, elle aurait risqué de s’y perdre pendant des jours et des jours, à tourner autour du même arbre. Avec le casapasaran, tout serait différent.

			Elle vola jusque-là, à sept mètres de hauteur, dans le vent qui lui servait de bouée, les pieds pointés derrière elle.

			Elle ne vit pas que l’assassin l’observait au moment de son départ.
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							La colline interdite

			La maison de Frank Aureat avait dû être somptueuse un jour, très longtemps auparavant – c’était le genre de maison où l’on trouve un grenier, une cave à vin et des portraits peints de vieilles dames à la mine renfrognée qui tiennent dans leurs bras de petits chiens à la mine renfrognée –, mais à présent, elle n’avait plus rien de somptueux. Elle était tellement envahie par le lierre que les vitres des fenêtres se lézardaient. L’une d’elles, fissurée, avait été soigneusement rafistolée avec du scotch et du papier.

			La maison se tenait au pied d’une colline abrupte, au centre d’une pelouse mouchetée de pâquerettes et de trèfle qui vous arrivait aux tibias. Des arbres poussaient jusqu’au milieu du flanc de la colline. Ensuite, il n’y en avait plus, et la colline continuait de s’élever toute seule telle une immense vague de terre noire se découpant contre le soleil rouge.

			Frank s’agrippa aux bords de la voiture pour s’en extraire. Il se servait d’une canne pour se déplacer ; Christopher la lui tendit. Il regarda son grand-père marcher vers la maison avec une raideur douloureuse. Vêtu d’un costume en velours vert rapiécé aux coudes, le vieil homme était d’une élégance surprenante. Et massif : de grandes mains, une bedaine, de larges épaules, une mâchoire carrée, un cou aussi épais que ridé. Ses sourcils étaient tellement fournis qu’ils devaient précéder de plusieurs secondes le reste de sa personne quand il entrait dans une pièce, songea Christopher.

			– Ne reste pas planté là sur une jambe comme un cormoran, lui lança Frank. Entre.

			Christopher le suivit, son sac à la main, et sentit des odeurs de feu de bois et de cuisine.

			– Ma maison est un peu délabrée, maintenant, mais elle est propre, et la plupart des murs tiennent encore debout.

			Frank regarda autour de lui d’un air soudain hésitant.

			– Je n’ai pas reçu d’enfant ici depuis l’époque où ta mère était petite. Tu as besoin de quelque chose ?

			– Tu as du réseau ? demanda Christopher.

			– Absolument pas, désolé, dit Frank, qui ne paraissait pas désolé du tout.

			Le cœur de Christopher se serra.

			– Dans ce cas… je peux prendre ta voiture pour aller là où il y en a ?

			Le vieil homme le toisa durement.

			– Tu n’auras pas l’âge de conduire avant au moins cinq ans, je pense, non ?

			– Mais c’est une voiture automatique… Et il n’y a rien que je pourrais percuter, par ici, à part les arbres. Et les arbres ne feront pas de mouvements brusques. S’il te plaît ?

			Son grand-père haussa tellement les sourcils qu’ils frôlèrent sa frange blanche.

			– Commence par apprendre à connaître le coin. Ensuite, on en reparlera. Mais d’abord, la visite. C’est important.

			Christopher le suivit dans le salon. Il fut agressé par la vue du portrait, grandeur nature, d’un type en uniforme avec tellement de barbe et de sourcils qu’il y aurait eu de quoi rembourrer un petit coussin.

			– Jolie moustache, commenta-t-il.

			Son grand-père sourit.

			– Ouaip, c’est vraiment une horreur. Un lointain ancêtre à nous. Je crois que mon père a dit qu’il était belge. Mais cette maison et ce qu’elle contient, c’est pas ce qui compte. Ce qui compte…

			Son regard parcourut Christopher avec la légèreté d’un bus.

			– Ce qui compte, ce sont les terres autour de la maison.

			Il lui montra la cuisine, le meuble à chaussures de l’entrée, le garde-manger généreusement garni d’herbes aromatiques, de bocaux de confiture et de haricots, ainsi que d’une étonnante quantité de boîtes d’anchois. 

			– Tu peux aller où tu veux dans la maison, et où tu veux dehors, jusqu’à la route. Mais ton père a insisté sur une condition. Tu ne t’approches pas du sommet de la colline. Pigé, mon grand ?

			Christopher jeta un coup d’œil par la fenêtre à la pente qui s’élevait derrière la maison. Il eut aussitôt envie de courir vers le sommet.

			– Tu peux aller jusqu’à cette crête d’arbres, à mi-chemin, mais pas plus loin.

			– Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a là-haut ?

			– C’est dangereux.

			Frank l’entraîna dans un couloir et gravit une volée de marches, qu’il frappait vite et fort avec sa canne.

			– Comment ça, dangereux ?

			– Pas la peine d’y penser. Fais ce qu’on te dit, c’est tout. Promets-le-moi.

			– Mais je sais nager, et grimper. Et je ne suis pas un gamin. Je ne vais pas me perdre, ni tomber dans une mine ou manger des baies toxiques ou quoi que ce soit de ce genre.

			– Inutile de discuter, répondit Frank sans se retourner. C’est ce que veut ton père, alors c’est le seul endroit où tu n’as pas le droit d’aller. Si j’apprends que tu as dépassé la lisière des arbres, tu le paieras cher.

			Il ouvrit la porte d’une chambre haute de plafond, peinte en blanc, avec un lit double et toute une bibliothèque de livres dans des langues que Christopher ne sut pas identifier. Un pull rouge foncé était posé sur le lit.

			– Voilà ta chambre. Fais comme chez toi : déplace les livres, dessine sur les murs si ça te chante. Je t’ai tricoté un pull.

			Le cou du vieil homme rosit légèrement.

			– Eh ouais. Mais… ne te sens pas obligé de le mettre.

			Il s’éclaircit la voix.

			– On dîne à huit heures. Tu es le bienvenu ici : tu es mon petit-fils, et c’est normal que tu viennes. Mais n’oublie pas ce que j’ai dit.

			Il sortit. Sans remarquer – car même les vieux sages oublient parfois la prudence et la fourberie des jeunes – que Christopher n’avait rien promis.

		
 	 		
			

							[image: ]
							La lumière mourante

			Mal vola sur des kilomètres, s’enfonçant dans la forêt en effleurant la cime des arbres du bout des pieds. C’était ici, à l’endroit où le feuillage était le plus épais et où la lumière se teintait d’un vert sombre, qu’elle avait l’intention de tenter son expérience.

			Mais en atterrissant, le plus délicatement possible pour ne pas déchirer son manteau, elle s’arrêta net. Au pied d’un arbre, un ratatoska gros comme un chat était couché sur le flanc. Son pelage était vert foncé, il n’avait pas encore pris la teinte gris-vert de la maturité, ce devait donc être un jeune.
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