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Né en 1894 à Courbevoie, près de Paris, Louis-Ferdinand Céline (pseudonyme de L.-F. Destouches)
prépare seul son baccalauréat tout en travaillant. Engagé
en 1912, il fut gravement blessé en novembre 1914.
Invalide à 75 % et réformé, il fut envoyé au Cameroun
(1916), puis à Londres (1917). Après la Victoire il fit
des études de médecine, puis accomplit des missions en
Afrique et aux États-Unis pour le compte de la Société
des Nations. De retour en France, il exerça la médecine
dans la banlieue parisienne et publia en 1932 son premier ouvrage Voyage au bout de la nuit, suivi, en 1936,
de Mort à crédit. De 1944 à 1951 Céline, exilé, vécut
en Allemagne et au Danemark. Revenu en France il 
s'installa à Meudon où il poursuivit son œuvre (D'un
château l'autre, Nord, Rigodon) et continua à soigner
essentiellement les pauvres. Il mourut en 1961. 

 

Céline au milieu de l'Allemagne en flammes, tel est le
sujet de Nord. Acteur, récitant et voyant à la fois, 
l'auteur se retrouve à Baden-Baden, dans les mois qui
précèdent l'effondrement du Reich, étrange palace où le 
caviar, la bouillabaisse et le champagne comptent plus 
que les bombardements, étonnante baronne von Seckt, 
survivante d'un autre monde et qui juge Hitler : « Vous
savez, Monsieur Céline, le triomphe du Diable tient
surtout à ce que les personnes qui le connaissaient bien
ne sont plus là... » 

Puis c'est Berlin, aux maisons éventrées, l'étalage d'une
organisation tracassière au milieu des ruines. Céline et
ses compagnons d'infortune (sa femme, Lili, l'acteur
Le Vigan, le chat Bébert) sont envoyés à cent kilomètres de la capitale, à Zornhof dans une immense propriété régie par un fou. A l'est, la plaine s'étend jusqu'à 
l'Oural. Et autour des quatre Français (car Bébert 
compte bien pour un Français) vit une famille shakespearienne dans un pays habité par des Polonais, des
prostituées berlinoises et des objecteurs de conscience tous
gras et robustes, auxquels le Reich fait fabriquer des
cercueils. 

Céline se veut chroniqueur ; mais il décrit l'Allemagne
de la débâcle comme Dante visitait les cercles de son
Enfer. 

D'un côté les grands de ce monde, toujours acharnés
à profiter de la vie ; de l'autre, les misérables auxquels
on jette un « idéal » comme un os à ronger. Et, sans
cesse, « le monde des Grecs, le monde tragique, soucis
tous les jours et toutes les nuits ». 

 

 

 

Le texte de Nord donné dans cette édition est celui
du volume Romans II de la Bibliothèque de la Pléiade. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oh, oui, me dis-je, bientôt tout sera terminé...
ouf !... assez nous avons vu... à soixante-cinq ans
et mèche que peut bien vous foutre la plus pire
archibombe H ?... Z ?... Y ?... souffles !... vétilles !
seulement horrible ce sentiment d'avoir tant
perdu tout son temps et quelles myriatonnes
d'efforts pour cette hideuse satanée horde d'alcooleux enfiatés laquais... misère, Madame !...
« vendez vos rancœurs, taisez-vous » !... bigre,
j'accepte !... je veux, mais à qui ?... les acheteurs
me boudent, il paraît... ils n'aiment et n'achètent
que les auteurs presque comme eux, avec juste
en plus, le petit liseré à la couleur... chef-loufiat,
chef torche-chose, lèche-machin, fuites, bénitiers, poteaux, bidets, couperets, enveloppes...
que le lecteur se retrouve, se sente un semblable,
un frère, bien compréhensif, prêt à tout... 

« Taisez-vous !... ils avaient déjà aux galères,
dix pour cent de “volontaires”, vous êtes de
ceux ! » 

 

*

 

 

On peut très bien ne jamais voter, avoir tout
de même son opinion... et même plusieurs...
privilège de l'âge... un moment donné, vous ne
lisez plus les articles... seulement la publicité...
elle vous dit tout... et la « rubrique nécrologique »... vous savez ce que les gens désirent... et
vous savez qu'ils sont morts... suffit !... tout le
reste : blabla... gauche, centre ou droite !...
« Comptoirs tolérés » comme autrefois les « maisons »... pour tous les goûts... les petites manies
et les grosses... 

Vous les voyez tendre la coquille pour les
pauvres réfugiés smyrnotes, bulgare-bastaves,
afro-polaks, tous joliment pitoyables, mais
merde, et vous ? vous existez plus !... vous êtes
pas encore rendu compte ?... effacé... 

 

 

*

 

La classe 12 date, c'est entendu... mais je vais
vous dire une bonne chose c'est de cent ans
avant J.-C. qu'il faudrait être !... tout ce que
nous racontons ennuie !... les pièces de théâtre,
mêmes bâillements ! et les cinés et télévises...
calamité ! ce que veulent populo et l'élite : du
Cirque !... des mises à mort dégoulinantes !... des
vrais râles, tortures, tripes plein l'arène !... plus
de semi-bas de soie, faux nichons, soupirs et
moustaches, Roméos, Camélias, Cocus... non !...
du Stalingrad !... tombereaux de têtes coupées !
héros, verges en bouche ! qu'on revienne avec sa
brouette d'yeux des grands festivals... plus de
petit programme tranche dorée ! du sérieux, du
sanguinolent... plus de frimes pancraces « répétés », non !... le Cirque fera fermer tous les
théâtres... la mode oubliée fera fureur... la trois
cents ans avant Jésus ! « enfin ! enfin ! » vous
pensez le roman ! je me dépêche !... la tenue de
soirée est de rigueur ? mais non ! mais non ! « la
vivisection des blessés » !... voilà ! tant d'art, des
siècles de soi-disant chefs-d'œuvre pour rien ! 
escroqueries ! crimes ! 

 

*

 

« Vous vous dites en somme chroniqueur ? 

– Ni plus ni moins !... 

– Sans gêne aucune ?... 

– Ne me défiez ! j'entends encore Mme von
Seckt... 

– Je vous l'assure, Monsieur Céline, si mon
mari avait vécu nous n'aurions jamais eu d'Hitler... cet homme-catastrophe !... l'intelligence
sans volonté n'aboutit à rien, n'est-ce pas ?...
mais la volonté sans intelligence ?... catastrophe !... vous avez Hitler !... c'est votre avis,
Monsieur Céline ?... 

– Certainement, Madame, certainement !... »

Dieu sait s'ils étaient gaullistes, antihitlériens
à tous crins les hôtes du « Brenner », Baden-Baden... s'ils étaient mûrs pour les Alliés !...
croix de Lorraine au cœur, dans les yeux, sur la
langue... et pas des petites gens malchanceux,
affolés râpeux boutiquiers... non !... tous habitués du très haut luxe, de la supercatégorie, deux
trois femmes de chambre par appartement,
balcon de cure ensoleillé sur la Lichtenthal-allée... les bords de l'Oos, ce petit ruisseau aux
clapotis si distingués, bordé de toutes espèces
d'arbres rares... le site du parfait raffinement...
saules pleureurs à chevelures d'argent, au fil de
l'eau, sur vingt... trente mètres... jardinage
fignolé de trois siècles... le « Brenner » n'admettait clients que les extrêmement bonnes familles,
anciens princes régnants ou magnats de la
Ruhr... de ces maîtres de forges à cent... deux
cent mille ouvriers... là où je vous parle,
juillet 44, encore ravitaillés très bien et très
ponctuellement... eux et leurs gens... beurre,
œufs, caviar, marmelade, saumon, cognac, grand
Mumm... par jets d'envois parachutés sur
Vienne, Autriche... direct, de Rostov, de Tunis,
d'Épernay, de Londres... les guerres qui font
rage sur sept fronts et sur toutes les mers
n'empêchent pas le caviar... la super-écrabouillerie, bombe Z, lance-pierre, ou tue-mouche, respectera toujours les delikatessen des hautes
tables... Ce n'est pas demain que vous verrez
Kroukrouzof se nourrir de « singe » ! Nixon à la
nouille à l'eau, Millamac à la carotte crue... les
hautes tables sont « Raison d'État »... Le « Brenner » l'était avec tout ce qu'il faut !... assassins à
tous les étages habillés en garçons de cuisine
promenant la compote marasquin... question des
espèces, vous pensez que ces personnes étaient
affranchies... que la « Bourse au mark » pour dix,
quinze millions, à la fois, sur une carte, amusait
clients et larbins... la hâte d'être débarrassé de
cette monnaie de farce !... acheter avec n'importe
quoi ! mais d'où la Camelote ? d'à côté !... de
Suisse... et par là, d'Orient, du Maroc... et à
quels prix !... en marks, par brouettes !... très
bien... très bien... mais encore il fallait un
souk !... un étage entier du « Brenner » fut
aménagé... avec ses marchands authentiques !...
frisés, gominés, bistrés, cauteleux ad hoc...
amabilités de jaguar, sourires à crocs, cousins de
Nasser, Laval, Mendès, Yousef... « allons !
allons ! aimés clients ! » vous auriez vu les
magnats ce qu'ils amenaient comme tombereaux
de devises !... le souk Brenner en plein négoce !.. 
le vrai du vrai du fond des choses ! un Boukara 
cinq kilos de « Schlacht Bank ! » pesé !.. 
enlevé !... demain vous verrez les mêmes, rassemblés en souks au Kremlin, Russie, à la
Maison-Blanche, U.S.A., une autre guerre en
plein !... dix, vingt Hiroshima par jour, vous
pourrez vous dire que ça boume, furieux bruits,
c'est tout !... bénignités, chichis, froissements
atroces... mais tout pourvu que Mercure s'y
retrouve !... l'essentiel !... que ce soit dans les
bagnes russes, à Buchenwald, ou dans les « pires
asiles de force », ou sous les cendres atomiques
Mercure est là ! son petit temple ?... vous êtes
tranquille !... la vie continue... Nasser aussi et
son canal !... et marmelades !... et les vrais
esturgeons de Rostov !... que le dernier parachute qui reste aille pas s'amuser s'il vous plaît à
laisser tomber autre chose qu'une vraiment forte
caisse de Chianti, plus coupes et miroirs biseautés, « purs Venise » plus mieux que tout !...
ensembles déshabillés nylon, « façon Valenciennes » !... tout sur la table des dames « Kommissar » !... un peu là, idoles parfumées, blasées
des tortures, bâillantes aux potences... pensez un
peu aux chemisettes « ratafia-nylon », dernier
parachute !... qu'on vous le répète pas ! pas
toujours aux trucs fastidieux à pulvériser cinq
provinces ! balancer des si forts neutrons qu'on
retrouve plus la gare Saint-Lazare !... pas un
écrou de locomotive !... assez de vos extravagances ! 

Je vous assure qu'à Baden-Baden, Brenner
Hotel, il y avait ce qu'il faut pour enchaîner !...
pas que les gens des Koncern de Ruhr et les
banques Centre-Europe-Balkans, aussi les généraux blessés, un peu, de tous les fronts, surtout à
la table du ministre Schulze, représentant de la
Chancellerie... tout ça se privait pas je vous
jure... fines nourritures et de ces complots,
trames et horaires !... vous me direz que j'invente... pas du tout !... chroniqueur fidèle !... il
fallait y être bien sûr... les circonstances ! c'est
pas tout le monde... la fin des repas congestionnée de gigots, de lourds secrets, et de Bourgogne... menus pas à résister !... finesses bout en
bout, des hors-d'œuvre aux fraises crème battue... melba... sirop ?... plus ?... moins ?... zest ?...
et tous ces garçons du service, bien attentionnés,
à l'écoute et bien notant, hésitations, ja et
soupirs... en vraiment fines fleurs des réseaux,
cocos, fifis, geheimdienst, Wilhelmstrasse, tutti
frutti... tous les râteliers !... aussi habiles prompts
à servir quatre « micros » d'un coup qu'à présenter faisans, langouste deux sauces, et céleri,
d'une même main ! au même moment ! à douze
dîneurs... souplesse, silence, précision !... beaucoup avaient servi Pétain et au Ritz à Paris
Gœring... et pas qu'Hermann ! tous les hauts
dignitaires nazis et la baronne de Rothschild...
pour les paumés, loqueteux, ratés, billevesées
racistes !... l'élite c'est l'élite n'importe comment, n'importe où !... aux autres les meetingues
et la merde ! motions, brailleries, poings levés,
poings bas, pouces à l'envers, à genoux, couchés,
aux chiottes l'engeance !... un loufiat de la
Maison-Blanche, Kremlin, Vichy, ou du « Brenner » vous a une façon de passer les raviers que
vous vous trompez pas... le « truand de base »
que ce soit chou rouge ou chou-fleur, « bortch »
ou pot-au-feu, aura toujours le pet commun,
attristant... même au beaujolais ou vodka !... tout
à fait d'autres digestions : Windsor, le Kremlin,
l'Élysée !... que demande l'Huma, l'« intelligenzia » des damnés ?... son bonheur, ferveur ?...
avoir les mêmes pets que Kroukroutchev ou
Picasso !... être damné comme !... pas si facile !...
style, traditions, épaisses moquettes, plats aucun
bruit !... holà, manants ! 

« Voulez-vous je vous prie, ce consommé aux
pointes ?... mieux lié !.... 

– Mille grâces, Altesse ! » 

Voilà !... ainsi du turbot !... vous n'avez pas à le
dire deux fois !... 

Bien entendu la Bibici, Brazzaville et la
Chaux-de-Fonds étaient renseignés avant nous
des moindres variations d'humeur, des plus
minimes glouglous de bidets... vous pouviez
entendre heure par heure tous les haut-parleurs
des couloirs sonner toutes les stations du monde
et toutes les nouvelles du « Brenner »... vous
appreniez par Trébizonde ce qui se passait la
chambre à côté... les nouveaux venus et les
départs... Bordieu ! que ça ne gênait personne !...
l'énorme bidon, si sanglé, « pleins-pouvoirs »
Legationsrat Hans Schulze pensait qu'à sa
propre débinette... toutes ses pensées, sécurité !...
biens, et famille, en Bavière-Est... et pour nous,
bien sûr, l'abattoir !... certain qu'il avait son
« réseau » !... que tous les laquais, cuisines, couloirs, et maîtres d'hôtel lui venaient absolument
tout dire... heure par heure... tout ce qui se
passait dans les piaules, baccara, partouzes,
coco... pour les maladies, c'était moi... rapport
aussi tous les matins !... c'est un fait, personne
ira oser prétendre qu'il y avait quelque chose de
caché au « Brenner Hotel »... je vous ai dit, le
livre précédent à propos de Sigmaringen, un
moment donné, pourvu que les « renseignements » rappliquent, s'emberlifiquent bien,
fassent masse... tout va !... ça peut aller tel quel
ainsi des siècles ! exemple, Rome, Ninive,
Byzance, Babylone... et plus près de nous les
Soviets... vous verrez que nous pouvons durer
deux... trois millénaires, Soviets et nous, de
procès-fuites en ballets roses, de corridas inter-police en purges au sang... et re-discours et re-voteries ! Hurrah ! que la pithécanthropie gode et
fort !... pas sortie des cavernes pour rien !...
palabres, filatures, micro-films, et plantureuse
vie ! fignoleries de braguettes et d'agapes !... le
nôtre, Legationsrat Schulze demandait pas autre
chose... des renseignements et la vie de prince !...
je l'ai soigné lui et sa famille il occupait lui ses
bureaux, les gouvernantes et ses enfants, toute
« l'aile au soleil » de l'hôtel... il pouvait pas
désirer mieux !... si !... question la cuisine !... pas
content du tout ! ils lui rataient ses « bouillabaisses » !... ils y mettaient pourtant du soin...
mais... mais ils le faisaient exprès ! bel et bien !
Schulze le fin connaisseur, dix ans consul à
Marseille ! lui faire monter de ces ratatouilles !
sabotage ! 

« Docteur ! Docteur ! goûtez-moi ce brouet !...
une soupe pour l'Armée du Salut ! » 

Lui, dix ans consul à Marseille ! il faisait
monter le chef... de Marseille aussi, le chef ! et ça
s'expliquait, et avec l'accent ! toute l'armée
allemande refoulait, on peut dire perdait l'Europe, abandonnait vingt armées, mais la bouillabaisse de Schulze a toujours été le grand souci
du « Brenner Hotel »... et par ravitaillement
« exprès » ! rascasse, ail, safran et petits poissons
de la Côte des Maures, vingt espèces, lancés aux
cuisines à l'heure fixe, en frais aquarium, par
avion... pas qu'on puisse prétendre, plus tard,
guerre pas guerre, qui y avait eu du laisser-aller
au « Brenner Hotel »... et pourtant là cette
bouillabaisse prêtait plus qu'à des commentaires... des soupçons !... 

Je veux, que peut-être aux cuisines, en sous-sol, ils aient été un peu secoués... des Marauders,
des malpolis, faisaient semblant de viser
l'hôtel... semblaient !... et pas du tout !... looping
et pirouette et salut !... filaient bombarder la
campagne !... mais en sous-sol aux cuisines ils
pouvaient croire que ça y était... la terre tremblait... et les marmites... et les râpés de la
bouillabaisse... enfin tout de même, Schulze et
le chef étaient pas si persuadés que c'était pas un
marmiton... 

Et je vous raconte pas le Casino !... coupable
oubli !... Casino « rendez-vous de l'Europe », 
toutes les élites... noblesse, ambassades,
théâtres... bien avant que les « masses » voyagent
et que l'Amérique vienne en trois heures...
figurez-vous ces salles de jeu, baroque « à la
Transylvanie » tapissées velours framboise et
or... vous attendez des Grieux... Manon est en
« répétition »... dix Manon !... pas repenties du
tout !... pire en pire joueuses !... du rouge et de la
noire... des cils, des nénés, des hanches... et ce
soutien-gorge qui fout le camp ! 

Les colonels congestionnés, les conseillers
hépatiques, et les rombières défaillantes, cardiaques pâles .. pâles... qui n'ont plus un jeton
vaillant... et plus la force de se lever... partir...
c'est la guerre, l'orchestre fait défaut... juste de
bruit le même rrrrr !... de la roulette... et la voix
de chantre sec... « jeux sont faits ! »... Les clients
hobereaux du Brenner venaient faire un tour...
assez méprisants, comme il faut... mais les
collabos « réfugiés » les dames surtout se cramponnaient à trois... quatre... aux chaises... haletantes à la chance... 

La pâtisserie du Casino absolument toujours
bourrée de veuves de guerre boches... en pleine
cure de convalescence pour chocs émotifs... et en
avant « babas au rhum » !... « religieuses » et
brioches comme ça !... tartines aux myrtilles et
plateaux d'« éclairs »... plaisir de les voir !... je
dois dire qu'on profitait un peu... plus tard qu'on
a eu à souffrir !... je vous ai raconté ! les faux
gâteaux de Sigmaringen, plus plâtre que farine...
m'en veuillez pas si je vous raconte tout en
désordre... la fin avant le commencement !... belle
histoire ! la vérité seule importe !... vous vous
y retrouverez ! je m'y retrouve bien !... un peu
de bonne volonté, c'est tout !... vous regardez un
tableau moderne vous vous donnez un peu plus
de mal !... pas tellement exorbitant de vous
représenter les veuves de guerre en pleine cure,
suralimentation par tartes, petits fours, feuilletés
aux fraises... cafetières de chocolat crémeux...
pas difficile ! toutes les bouches pleines, dégoulinantes... pour sortir, les difficultés ! les portes à
tambour !... il fallait que les garçons les poussent... toutes ces dames un peu endormies...
qu'elles aillent échouer ci... là... dans le parc... un
banc... l'autre... rotantes... songeuses... encore
bien des heures, digérantes... 

Les croupiers eux s'amusaient pas... et
n'avaient pas le temps de toucher aux petits
fours !... bagnards des jetons !... « par ici la monnaie !... le cinq ! »... en plus ils dressaient leurs
élèves, chacun un... le tabouret à côté de lui, 
mutilé choisi, cul-de-jatte, et en uniforme... pas de
temps à perdre ! rééducation du grand mutilé !...
qu'il apprenne, prompt, le lancer de boule... et
ratissage !... cinq ! trois ! quatre ! « les jeux sont
faits ! » la dextérité de la fortune !... l'harmonieux
élan, la continuité, la monnaie... l'annonce
impeccable !... la tradition Baden Casino date pas
d'hier !... Berlioz y a joué et Liszt... et tous les
princes Romanoff... les Naritzkine et les
Savoie... Bourbons et Bragance... nous forcément on faisait intrus, nous dont aucune grève
d'Europe voulait... enfin c'était un opéra, genre
comique... en spectateurs vous pouvez tout...
l'Histoire passe, joue, vous êtes là... je vous
raconte... 

Les mêmes croupiers qu'à Monte-Carlo,
exactement... tous soi-disant « déportés »... les
mèches gominées, les mêmes... nez busqués, les
mêmes... smokings, poches cousues... comme à
Ostende, Zopott, Enghien... des voix de couperets doux... « faites vos jeux »... en somme une
seule nouveauté, rééducation de culs-de-jatte par
les spécialistes monégasques... le Grand Reich
pensait à tout... on lui trouve maintenant des
défauts ! voire !... ce qu'on raconte maintenant
des Gaulois, de Louis XIV, même de Félix
Faure !... tous les vaincus sont des ordures !... je
le sais... très bien... 

 

*

 

Dans les très vieilles chroniques on appelle les
guerres autrement : voyages des peuples... terme
encore parfaitement exact, ainsi prenons juin 40
le peuple et les armées françaises ne firent qu'un
voyage de Berg-op-Zoom aux Pyrénées... les
derrières bien en cacas, peuple et armées... aux
Pyrénées se rejoignirent, tous !... Fritz et François !... ne se battirent, burent, firent sisite,
s'endormirent... voyage terminé !... et je vous
remmène à Baden-Baden !... désordre, bric-à-brac des idées !... pourquoi avoir quitté Montmartre encore un coup ? la sacrée frousse d'être
écharpé avenue Junot quatre ans plus tard... oh,
quels aveux inglorieux ! tous les amis et les
parents s'attendaient bien qu'on me dépiaute,
tous d'accord, tous prêts à bondir, vider tous
mes meubles, se répartir mes draps, fourguer le
reste... ce qu'ils firent très bien, palsambleu !
rien à dire, j'avais tout fait pour... je m'étais mis
en croix pour eux !.... le bon Jésus meurt bien
tous les jours dix mille ans après !... leçon pas
perdue pour tout le monde ! la preuve : regardez
les routes ce qui roule comme piperluches
motorisées, pleines de caviar, diamants,
vacances... pas sacrificielles pour un pet ! 

L'armée française, puisqu'on remarque c'est
en 40 qu'elle fait sa diarrhée grand galop Berg-op-Zoom, Bayonne... nous, Lili, moi, Bébert,
La Vigue, en 44... rue Girardon, Baden-Baden...
chacun sa foireuse épopée ! le petit Tintin,
condamné à mort, pour sauver l'honneur et sa
peau a sauté dans l'avion pour Lourdes... je ne
vais pas vous régaler de « Vies parallèles »... 
Tintin c'est une chose, moi une autre... sa
chronique aussi des milliards !... la mienne vous
pensez, quelques « cent francs » lourds... Tintin
ses statues partout, moi sur la pierre de mon
tombeau on osera pas graver mon blase... déjà
ma mère au Père-Lachaise on lui a épuré sa
tombe, on lui a effacé notre nom... voilà ce que
c'est de pas se sauver le moment venu à l'endroit
qu'il faut... figurez-vous qu'à La Rochelle j'ai dû
résister à l'armée française qui voulait absolument m'acheter l'ambulance ! c'était pas la
mienne !... moi l'honnêteté en personne, on ne
peut m'acheter rien du tout ! l'ambulance de
mon dispensaire, Sartrouville... vous pensez !...
je l'ai ramenée d'où elle venait, la damnée
bouzine ! et les deux grand-mères passagères, et
leurs kils de rouge, et trois nouveau-nés... en
parfait état tout ce bazar ! qui m'en a su le
moindre gré ? oh, foutre, personne ! vous pensez
toutes les infamies ? à moi ! à moi !... de quoi
remplir un bagne ! vingt Landru, Petiot, et
Fualdès !... j'aurais fourgué l'ambulance, le prix
qu'ils m'offraient, les nouveau-nés, les infirmières et les vieillardes, je serais actuel : héros de
Résistance, je vous aurais une statue comac ! une
fois l'hallali sonné, ah mes aïeux !... pas de crime
que vous n'ayez commis ! vous offrez pas assez
votre gorge, qu'on vous tranche vos sales carotides !... lâche !... des millions aux gradins vous
l'hurlent !... tout ça par orgueil prétentieux,
ramener la bouzine d'où elle venait, qu'elle
m'appartenait pas du tout !... qu'elle était un
bien de Sartrouville ! vanité !... je la lâchais aux
Fritz, aux francecailles, aux fifis, à n'importe
qui, aux bains-douches, tous étaient acheteurs,
avec grand-mères et infirmières et nouveau-nés ! je serais le très honoré, rentier heureux, pas
le clochard vieillard dans la merde... 

Une petite consolation, peut-être, chaque
matin dans Le Figaro, en chronique nécrologique, les départs... « que dans son château
d'Aulnoy-les-Topines, le grand Commandeur
Poussetrouille a pris son billet... que toute sa
famille éplorée, avant de passer chez le notaire,
vous remercie... de vos condoléances affectueuses... etc... » 

L'abonnement au Figaro a des raisons,
« Courrier des Parques »... que j'en ai vu passer
comme ça qui s'étaient joliment promis de me
manger l'intérieur du crâne... aux astibloches,
hautains cocus !... salut la famille éplorée !... tout
embarrassée d'Aulnoy-les-Topines... forêts et
château... tannez le notaire ! 
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Il est bien possible, en effet, que toute cette
vallée de l'Oos ne soit plus qu'une rigole
d'atomes d'ici un an... deux ?... dès lors en parler
vaut la peine !... aucun ordre dans mon récit ?...
vous vous retrouverez bien !... ni queue ni
tête ?... peste !... je vous ai quitté à l'hôtel Löwen,
sans vous avoir donné la clef... je n'ai pas eu le
temps... juste quelques mots des femmes
enceintes... tant pis !... le livre entier est chez
Gallimard, et s'ils s'en foutent aussi ceux-là !...
souvenirs et mémoires !... y a que les vacances
qui les réveillent ! je vous ramènerai aux femmes
enceintes... enfin j'espère... notre première étape
de Paris fut bel et bien Baden-Baden... et je vous
l'ai pas raconté !... presque l'air d'en être honteux !... pourtant tout aussi avouable que Marble
Arch ou Time Square !... la Medway ou les rives
de l'Oos... Lichtenthal-allée !... haut lieu de
promenade des plus grands raffinés d'Europe...
au moins les mêmes qu'Évian ou Bath !... je veux,
la chance joue !... la roue tourne, les jeux sont
faits !... la chance vous boude ?... honte de
l'Univers ! gagnant ?... tout vous est permis !... les
plus belles avenues à votre nom !... toutes les
Chancelleries à votre fente, à lèche qui mieux-mieux !... le Casino « Tout-va » de l'Histoire a
une roulette qui rigole pas, qui se fout pas mal
que vous ayez mille fois raison !... jouez donc
un faux jeton, vous l'avez ! qu'importe !... si il
sort on vous adorera !... nous le nôtre de jeton
nous semblait bien toc... je demandais à
Mme von Seckt, nous promenant allée Lichtenthal... le long de l'Oos... cette petite rivière
murmurante, glougloutante, granitée de toutes
les couleurs... pourquoi on nous avait mis là,
nous ?... pas montrables, pas avouables, en ce
site ?... et dans cet hôtel ?... 

« Oh n'ayez crainte Monsieur Céline, ils ont
leur idée !... vous verrez cette grande catastrophe
se déroulera selon un plan... les armées du Reich
quittent la Russie selon un plan !... dix mille tués
par kilomètre... pour la France je peux pas vous
dire... pas encore... mais sûrement aussi, tant
par kilomètre... le prince Metternich me disait
hier qu'à Paris, déjà les représailles... méfiez-vous Monsieur Céline, nos fous sont extrêmement sournois, et chevaleresques, et méthodiques... très baroque mélange n'est-ce pas ?...
vous verrez !... l'art baroque est un art allemand.... typique, n'est-ce pas ?... typique !... ils
prennent leur temps, vous verrez, vous verrez
tout, Monsieur Céline... tenez, moi, ma propre
maison à Potsdam, je suis absolument certaine
que j'ai été bombardée par la Luftwaffe ! pas du
tout par la R.A.F.!... un ordre du fou, me faire
disparaître, et ma maison, et les papiers de mon
mari !... ils sont venus juste à midi, au moment
du déjeuner... j'étais chez ma fille à Grünwald...
oh, ma maison n'existe plus !... une équipe de la
Chancellerie est venue fouiller les décombres ! ils
n'ont rien trouvé... c'est bien au prince Metternich que je dois la vie, il est venu me chercher à
onze heures... maintenant, n'est-ce pas, Baden-Baden !... vous dire que du temps de mon mari
nous voulions y prendre quelque chose... une
villa... vous voyez le destin !... moi aussi je me
demande pourquoi ils nous ont mis là, tous
ensemble ? ou plutôt je ne me le demande pas...
sûrement vous avez remarqué... ces bombes qui
tombent... pas bien loin de l'hôtel... et au
moment du déjeuner ?... si souvent n'est-ce pas
que personne n'a plus peur... le monde s'habitue... le monde n'y croit plus !... si vous pouvez
quitter le Brenner, allez-vous-en Monsieur Céline !... l'Hôtel Brenner est endormi et ses
hôtes !... sous le charme !... seule une bombe
peut tout réveiller !... je plaisante, Monsieur Céline... en vérité, vous le savez, cette vallée est
paradisiaque... nulle part au monde vous ne
verrez de telles essences, de tels bosquets... de
telles douceurs... peut-être à Tzarskoïe-Selo ?... 
les saules seuls n'est-ce pas ?... non des feuilles, 
des larmes d'or et d'argent, au courant de
l'Oos... un enchantement, évidemment ! et tant
d'oiseaux !... 

– Une merveille, Madame von Seckt !... 

– Du temps de Max de Bade, nous avions
peut-être plus de nids... pour les oiseaux de
Lichtenthal existait une Société... ils avaient un
enclos à eux, tout planté, mouron et chènevis... 
aussi pour les oiseaux de passage un enclos de
rocaille... on avait soin de tout alors... » 

Je voulais pas lui faire remarquer que si les
oiseaux pépiaient tant et loin devant nous c'était
à cause de Bébert qui ne nous quittait pas, fidèle
greffe !... il nous suivait dans les talons... lui
pensait aux mésanges, fauvettes, rouges-gorges...
lui et les oiseaux se comprenaient, d'une certaine
façon... 

Je vous parle beaucoup de Mme von Seckt, je
vous la fais pas voir... une personne âgée,
menue, toute vêtue de satin violet... demi-deuil... oh mais pas triste ! toute prête à rire...
nullement abattue par les événements, s'en
amusant... « des bijoux que je ne portais plus
depuis mon deuil »... elle les avait tous sur elle...
trois sautoirs, bagues, et de très beaux bracelets... « une châsse, Monsieur Céline, une
châsse !... tout ce que j'ai retrouvé de ma
maison !... je suis ridicule, n'est-ce pas ?... vous
trouvez ?... la jeune femme est coquette pour
plaire, la vieille pour avoir l'air riche, il faut être
riche ou disparaître !... tenez mes nièces venaient
me voir à Potsdam... elles allaient bientôt se
marier... ma maison était très vaste, trop importante, quatre étages, mon mari avait ses bureaux,
bien trop grande pour moi... je pensais à venir
par ici finir mes jours... je leur aurais donné ma
maison... Hitler a tout arrangé, n'est-ce pas ?...
est-ce drôle !... où peuvent être mes nièces ?... je
ne les reverrai jamais sans doute... moi, où
pensez-vous que je finirai ?... à l'hôtel Brenner ?... encore sous une bombe ? oh, certainement pas dans l'Oos !... personne n'a jamais pu
s'y noyer !... aucun joueur ! le plus malchanceux !... à Monte-Carlo tout le monde peut se
noyer ! la mer est là... ici l'Oos est fait exprès
pour le Casino !... il clapote, gazouille, mais ne
noie personne, jamais !... vous l'entendez ?...
piquant détail Monsieur Céline, son gazouillis
est réglable, variable selon l'heure, le temps qu'il
fait... réglé par une demoiselle préposée aux
sources, une employée du Casino, l'Oos ne doit
ni éclabousser, ni importuner, ni noyer... charmer il doit !... les autorités de la Vallée pensent à
tout... tout doit être ici dans un rêve... vous avez
pu voir... » 

C'était pas tout à fait notre cas... je nous
trouvais pas du tout dans le rêve... dans la vérité,
bien tocarde !... comme aujourd'hui en 59... la
bourgeoisie l'effort qu'elle fait, pour se croire
encore en 1900... foutue mascarade !... certes pas
à dire, certains attraits, grand luxe vieillot, très
capitonné, rassurant... douceurs tziganes pour
des siècles et des siècles de stupres... mais pour
nous pardon, bêtes marquées, moqueries ! rarement vous voyez les bêtes s'amuser devant
l'abattoir... tout de même un joli monument !
qui valait la peine même pour nous animaux
traqués : l'église russe... cinq coupoles, énormes
oignons d'or, sur le ciel bleu... un effet que vous
dites : voilà ! oh quelle éblouissante prière !... le
pope est là, il attend... il attend le retour des
tsars... ou au moins de quelque archiduc... deux
lui étaient venus depuis 17... pas donateurs ni l'un
ni l'autre... emprunteurs d'icônes... emprunteurs
pour montrer à Rome... le pope les avait jamais
revus... ce pope vivait au « Brenner », aussi, aux
cuisines !... il faisait partie de la Vallée, en
attendant des temps meilleurs les autorités
l'avaient casé à l'hôtel... il faisait visiter son
église de temps en temps... Lili, moi, Bébert et
Mme von Seckt l'avons fait un peu parler...
avant d'aller un peu plus loin à l'« enclos des
roses »... la promenade finissait là... depuis les
Romains... les premiers Thermes, elle finit là...
vous devez prendre quelque repos... « l'enclos
des roses » ne veut pas de truands ! valets-la-sauvette !... saucissons !... l'enclos des roses ne
s'offre qu'aux promeneurs de bon ton... les
fleurs sont là depuis Tibère... 
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Bosquets... massifs... roses... pastels ardents...
pas à croire... nous en étions là, sur un banc de
marbre, Mme von Seckt nous racontant, une fois
de plus, ses séjours en Chine, avec son mari,
général, génial réorganisateur de l'armée Mao...
et que le funeste petit clown aurait pas tenu
seulement deux mois !... ah, Monsieur Céline,
croyez-moi !... son mari là ! 

« Vous savez Monsieur Céline le triomphe du
Diable tient surtout à ce que les personnes qui le
connaissaient bien ne sont plus là... vous pensez
si cet Adolf peut s'en donner ! il ne craint
personne !... un autre diable seul !... » 

Je pensais en effet que ça allait de plus en plus
mal... cette Mme von Seckt radotait mais je crois
assez justement... plus aucune nouvelle de ma
mère... ni de personne... un petit peu par les
radios... les levées de barricades dans Paris...
tout le personnel du « Brenner » communiquait
par Lausanne... toute la ville d'ailleurs... croupiers, manucures, commerçants, et le Legationsrat lui-même, notre führer... bien d'avis tous que
« Radio-Sottens » était autrement plus sérieux
que « Télé-Göbbels »... Schulze, notre führer se
déclarait pas nettement pro-alliés, mais à chaque
vraiment grande défaite, il faisait dire une
grande messe à l'église des Thermes, lui et sa
famille communiaient... rien à dire !... nous
étions là à réfléchir dans cet endroit d'enchantement, Mme von Seckt nous faisait voir, entre les
roses, l'endroit où s'élevait, quelques briques
tenaient encore, le « Pavillon des Philosophes »... 
où Grimm, Mme de Staël, Constant, se rencontraient chaque matin... Mme von Seckt venait ici
toute petite, elle connaissait tous les buissons,
tous les sentiers, tous les labyrinthes, désespoir
des gouvernantes !... 

« Je connais aussi un peu la Chine... l'Italie...
et l'Espagne... et Monte-Carlo... je dois dire
Monsieur Céline j'ai été gâtée... comme on ne
l'est plus !... même une reine ! je le dis sans
pudeur, c'est fini... même une reine de droit
divin doit tenir compte de l'opinion de ses gens...
la milliardaire la plus choyée a sa « fiche à jour »... 
dont sa femme de chambre prend grand soin... 
les plus petites folies de sa patronne, grands
dîners, amants, fausses couches, au doigt et à
l'œil... autres temps !... plus fragiles que Marie
Stuart ! plus guettées que Marie-Antoinette...
toujours est-il monsieur Céline ignorante je suis
et mourrai... stupidité !... une addition à plus de
quatre chiffres je laisse aux autres, je suis
perdue !... » 

Je dois dire, Lili, danseuse, trouvait aussi très
naturel que je refasse les additions... 

Comme c'était risible !... nous nous amusions !... et comme il faisait beau !... chaud,
cependant aéré... un temps de Paradis... 

Moi qui suis toujours inquiet, jamais à jouir
de la minute, ne voyant personne là autour, ni
sous les arceaux, ni sur les pelouses, je me
demandais le pourquoi de ce silence... surtout à
onze heures du matin, le moment des familles...
par un temps pareil !... notre enclos de roses,
parfumé, pas à tenir !... que Lili pourtant si
discrète demande à Mme von Seckt si nous ne
pourrions pas nous promener vers l'autre banc...
vers les platanes, l'ombre... Mme von Seckt nous
racontait comme au « Brenner » jeune mariée,
son mari, alors capitaine, avait provoqué en duel
l'ambassadeur du Brésil à propos d'une rose !...
oui !... une rose pourpre-noire... tombée de
haut... sur leur balcon... des fenêtres de l'ambassadeur !... exprès ! l'accusait son mari... non !
protestait Son Excellence... l'affaire s'était arrangée... bien grâce au prince !... 

« Le prince Metternich... » 

Mme von Seckt avait encore des souvenirs...
bien d'autres... Achtung !... Achtung !... une
sirène beugle... attention ! attention ! et tout de
suite une de ces fanfares !... l'annonce encore
d'une victoire ?... impossible ! depuis au moins
deux ans y avait plus que des reculs... une paix
séparée avec la Russie ?... ça se pouvait !... l'haut-parleur était assez loin... entre l'hôtel et la
roseraie... j'écoute... nous écoutons... il ne s'agissait pas d'une victoire !... Achtung ! Achtung !... 
mais d'un attentat contre Hitler !... bouquet ! 

« Ils ne nous disent pas s'il est mort ?... » 

Mme von Seckt remarque... et elle ajoute : 

« S'il n'est pas mort ça va être beau... » 

Vous n'avez pas à être surpris, lecteur... au
moment de cet attentat les faits incidents
quiproquos s'entremêlèrent, que maintenant
encore vous vous retrouvez souvent en mésententes parallèles... conjurations contradictoires...
le mieux je crois, imaginez une tapisserie, haut,
bas, travers, tous les sujets à la fois et toutes les
couleurs... tous les motifs !... tout sens dessus
dessous !... prétendre vous les présenter à plat,
debout, ou couchés, serait mentir... la vérité : 
plus aucun ordre en rien du tout à partir de cet
attentat... 

Ils l'auraient tué, réussi, c'était un ordre !
maintenant voyez où nous en sommes qu'il est
échappé ! entrés dans le désordre pour toujours !... donc trouvez assez naturel que je vous
raconte l'hôtel Brenner, Baden-Baden, après le
« Löwen », Sigmaringen... où nous ne fûmes
pourtant que bien après !... faites votre possible
pour vous retrouver !... le temps ! l'espace ! Chronique, comme je peux !... je dis !... peintres,
musiciens, font ce qu'ils veulent !... d'autant
fêtés, couverts de milliards et d'honneurs...
cinémas, jeux de boules !... moi là, historique, il 
me serait dénié de coudre tout de traviole ?...
foudroyé suis lors ?... Zabus !... folle honte !... me
sauve en loques et lambeaux !... la meute aux
chausses !... pitié à pendre !... je vous salue,
Messieurs Mesdames... les jeux sont faits ? tant
pis !... larguez !... retrouvez-vous !... la roulette
cahote ?... bonne mine !... la boule dingue ?...
contrition !... sottise !... la faute de cet attentat
mou !... 

Ah, Messieurs, Mesdames, bien sûr je n'aper 
cevais personne dans cet « enclos du Paradis » !...
ni sur les bancs, ni dans les charmilles !... qu'ils
s'étaient joliment planqués ! dès les premiers
achtung ! achtung ! dans le fond des caves du
« Brenner »... qu'on ne les entende, ni ne les
regarde !... mais là à la piscine, tout de suite, tout
près, redoublement d'engueulades ! un boucan !
pas seulement des « haut-parleurs », mais du
public !... tout le « Brenner », le personnel et les
clients... tout ça se foutait pas mal d'Adolf et de
l'attentat... qu'ils l'aient déchiqueté ou non...
« tes fesses, morue ! va te faire daufer ! au jus,
putain !... » 

Quel cul qu'ils pouvaient en avoir ?... « gros
cul » ?... à qui ?... 

« Le führer est mort ! 

– T'en sais rien, salée ! à l'eau !... raie ! unverschämt !... éhontée !... raus ! raus ! dehors !... » 

Ça tournait mal... et tout de suite d'autres
cris... 

« Elle a le droit ! boches ! enfiotés ! vous
insultez une jeune fille ! 

– Une jeune fille ? aux gogs !... » 

Là-dessus ça se boxe ! vlang !... pflaff ! 

« La suceuse ! » 

De la roseraie nous entendions tout... que ça
tournait en vraie bataille... les pour et les
contre !... mais les fesses à qui ?... 

« Trisse ! trisse, malheureuse !... » 

Toute la vallée fait écho... 

« Sors d'ici, goyau ! » 

Une femme s'échappe de la piscine... elle
court... elle vient vers nous... 

« Madame von Seckt !... Madame von
Seckt !... » 

Nous la connaissons !... Mlle de Chamarande !... c'est pour elle, pour ses avantages,
que toute la piscine hurle et se bat !... et
que ça continue !... vlauf !... broum !... de ces
châtaignes !... un plus gros vrouf !... du plongeoir !... et un autre !... ils se foutent à l'eau !... et
dans la flotte ça continue... Mlle de Chamarande
est là... elle s'assoit a côté de nous... hors
d'haleine... son maillot en loques... elle prend la
main de Mme von Seckt... elle pleure... 

« Madame ! Madame ! je vous en prie... ils
m'ont frappée !... ils sont fous !... ils veulent me
tuer parce que leur führer est mort !... ils vont
venir, Madame von Seckt !... ils vont vous tuer
tous !... ils m'ont dit ! 

– Mais pas du tout, mon enfant !... le führer
n'est pas mort ! il en a vu d'autres !... seulement
un petit attentat ! vous n'êtes pas assez couverte,
voilà tout !... ces hommes baigneurs voient trop
de choses !... la belle affaire ! votre maillot est
trop léger ! couvrez-vous et restez là ! tenez ! mon
mouchoir !... séchez vos larmes ! vous n'aurez
plus d'yeux bientôt !... 

– Mais mon peignoir, Madame von Seckt !...
ils m'ont arraché mon deuxième peignoir !...
jaune et rouge ! ils n'ont pas voulu me le rendre ! 

– Évidemment ; je vais aller vous le chercher, moi !... ils me le rendront !... 

– Madame von Seckt, ils sont furieux ! fous
furieux ! 

– Pas avec moi, belle amie, la vieillesse
dégrise les plus fous... attendez-moi ! ils seront
bien trop contents de me le rendre, votre
peignoir ! jaune et rouge, vous dites ? » 

Nous restons là tous les quatre... exact !... elle
y va !... l'allée de sable vers la piscine... à petits
pas... et elle revient presque tout de suite avec le
peignoir rouge et jaune. 

« Ils ne vous ont rien dit ? 

– Bien sûr !... rien du tout, chère amie !
couvrez-vous maintenant !... nous allons rentrer
à l'hôtel !... tous ensemble ! » 

En effet... nous passons, nous quatre à travers
l'attroupement de loufiats... ils se boxaient un
instant avant, maintenant très tranquilles... pas
un murmure... Mme von Seckt les regarde, s'arrête... 

« Tout de même vous voyez ! tout n'est pas de
leur faute, chère amie ! » 

En fait, notre demoiselle avait tout fait depuis
son arrivée, trois semaines, que tous les mâles de
la piscine deviennent intenables... un nouveau
maillot tous les jours, de plus en plus provocant... oh, des superbes fesses, j'admets... mais
ce qu'elle pouvait faire avec !... de ces déhanchements... appels de reins dès le plongeoir !... et
puis en nageant... une manière de crawl qui lui
faisait dix croupes à la fois... tapant dans les
mousses... sur l'eau, sous l'eau... de quoi bien
retourner la piscine... je veux dire les clients...
coiffeurs, croupiers, garçons de bains... et les
désœuvrés de notre hôtel... officiers en convalescence... bien sûr, bien sûr, les nerfs à bout... cet
attentat contre Adolf avait fait monter la température... mais en plus elle là, son derrière ! sans
Mme von Seckt elle se faisait lyncher... d'un mot
le calme est revenu... nous repassons devant
cette horde, masseurs, maîtres de bains, cuisiniers, clique bien sournoise, courbettes partout !
Mlle de Chamarande, sauf sa manie déplorable
de tellement faire valoir son séant, était une
personne très gentille, même très sympathique,
instruite... pharmacienne à Barcy-sur-Aude...
« collaboratrice » de hasard, elle avait été aimée
et très amoureuse d'un avocat de la Milice... ils
allaient se marier... leur idylle avait tourné court,
deux jours avant le Débarquement les fifis
l'avaient abattu, le fiancé, en plein prétoire... elle
s'était sauvée, sa maison brûlait, sa pharmacie,
tout, et sa grand-mère... un tank S.S. l'avait
trouvée dans les luzernes ! un maquis entier la
cherchait... si elle l'avait échappé, juste !... à plat
ventre entre les balles !... ah, Mlle de Chamarande !... les émotions !... elle pouvait être un
petit peu drôle !... en se sauvant elle avait rejoint
toutes les familles miliciennes à Gérardmer... et
ce n'était pas tout !... en prenant ses bains, elle
avait fait la conquête de toute l'Ambassade
d'Allemagne en étape de repli vers Francfort...
plus les croupiers de Monte-Carlo qui devaient
ouvrir à Stuttgard une autre école, filiale d'ici...
puisqu'elle n'avait plus d'officine, plus de maison, plus de grand-mère, plus que des voyous
partout autour qui la recherchaient pour la
scalper, la demoiselle, pas sotte, s'était rendue
plus qu'aimable avec les messieurs des deux
bords, croupiers gaullistes, nazis d'ambassades...
toutefois peut-être un peu trop de croupe pour
des gens jeunes et sur les nerfs... surtout du
plongeoir !... la preuve, vous avez entendu cette
basse bataille, entre les loufiats de Vichy « résistants occultes » au « Brenner » et les habitants de
Baden-Baden, mutilés boches, boscos, tordus,
des hôpitaux, qui venaient aussi à la piscine,
s'offrir un « strip-tease » à l'œil... exaspérés
forcément, bien prêts à nous bouziller, tous déjà
préparaient les pavés qu'ils allaient nous passer
au cou... c'était fait sans Mme von Seckt... nous
profitons de l'accalmie, nous reprenons la berge
de l'Oos, quelqu'un accourt au-devant de nous...
Fräulen Fisher !... encore une qui nous aime
bien... et qui se vante d'être très méchante... les
Américains l'ont fessée... elle nous met tous
dans le même sac !... elle est laide d'une certaine
façon, si Quasimodo, que ça peut que lui avoir
fait du bien... à Alger qu'elle s'est fait fesser... au
Consulat... elle était là, chez Schulze, à présent,
sa secrétaire... la nature l'avait servie, toute sa
joue gauche, une tache de vin, les cheveux
rouges, drus, queue-de-vache, les yeux, un œil
gris, l'autre bleu... et louchante... elle faisait
aussi son effet !... elle s'en vantait !... qu'elle était
du Hartz, du massif pays des sorcières...
d'abord, elle soignait son décor, partout dans sa
chambre, peintures et poupées de sorcellerie...
au mur, en bibelots, en assiettes... pendant du
plafond... autant de sorcières chevauchant balais...
« vous savez... elle nous prévenait... nous allons
toutes au sabbat ! » Elle tenait à cette bonne
légende... elle se voyait touillant la marmite,
nous dedans et les Américains, à bien bouillir,
dépiautés... Alger, au moment du débarquement, les amerloques l'avaient passée au coaltar... nous les responsables ! un monde !... là si
pressée de venir au-devant de nous... quelle
bonne nouvelle ?... 

« Docteur ! Docteur !... » 

C'était pour moi... 

« Monsieur le Legationsrat voudrait parler au
docteur... urgent !... si vous voulez bien ? 

– Mademoiselle Fisher à vos ordres !... je
vous suis !... » 

Deux minutes... j'étais chez Schulze... 

« Docteur, vous savez ce qui s'est passé ? 

– Oh à peu près Monsieur le ministre... à
peu près ?... 

– Oh non Docteur, vous ne savez pas !...
vous allez savoir !... vous connaissez cet hôtel !...
vous avez été partout ?... 

– Oui, à peu près... il me semble... 

– Alors, s'il vous plaît... si vous voulez
bien... je vais vous faire accompagner par un
homme à moi... il aura une clef spéciale...
“passe-partout”... vous connaissez ! inutile de
frapper aux portes... vous ouvrirez et vous
trouverez des malades... si vous êtes assez
aimable, prenez tout ce qu'il faut, vous savez,
votre sacoche !... surtout ceux-là !... je vous
donne les numéros !... » 

Il écrit... 

« 113... 117... 82... entrez sans frapper !... ils
pourraient ne pas vous ouvrir... ne leur dites pas
que c'est de ma part... 

– Oh, pas un mot, Monsieur le ministre ! 

– Ensuite, lorsque vous aurez donné vos
soins... revenez me voir !... vous ne parlerez à
personne de ce que vous aurez observé...
jamais !... jamais !... 

– La tombe, strict ! La tombe, Monsieur le
ministre ! 

– Alors, bien merci Docteur !... nous nous
reverrons après... après... » 

Ce sont des chambres que je connais... 117... 
113 surtout... pas très sorcier !... ça s'étalait 
depuis des mois, y avait qu'à les regarder un
peu... tous ces gens, les gros du « Brenner », les
plus grands appartements, surtout le 117, avait
trempé dans le complot, pardi !... les magnats à
brouettes de marks... peut-être qu'ils s'étaient
suicidés ?... ça, que le Schulze m'envoyait voir...
je raffolais pas... y étaient morts ou étaient
saouls... du moment que l'on célèbre quelque
chose, bon ou mauvais, l'humain se rondit,
bâfre, maximum... je prends ma seringue, ma
trousse, mes ampoules... voyons si ça s'est
pendu ? je me dis, tout près là, le 113 !...
d'abord !... voyons !... toc ! toc ! on ne répond
pas... le loufiat au « passe » ouvre... une femme
sort du noir une belle brune... dépoitraillée,
échevelée... 

« Ah, c'est vous ! ah, c'est vous, cher docteur !... entrez donc, voyons, entrez ! » 

Je crois qu'en fait de complot, ce qui se passe
c'est plutôt un genre de partouze... combien ils
sont ?... cinq six formes bougent... là-bas, au
fond... pas mon affaire !... cette femme était
assez distante, d'habitude... à peine un espèce de
sourire... là, le peignoir ouvert je la vois plus
aimable... brusque, elle m'embrasse !... elle veut
peut-être que je me joigne ? zut ! je ne viens pas
pour ça du tout !... je viens pour m'en aller ! ils
sont combien ?... je distingue mal... un mélimélo... je reconnais un garçon d'étage et un
commandant... et une manucure... à poil celle-là... et cinq... six couples... tout ça dans l'obscurité... ils ont tout fermé, ils n'ont qu'une bougie,
une seule... qu'est-ce qu'ils foutent en plus qu'ils
se massent ?... des incantations ?... ça sent l'encens... j'y vois mieux, je m'accommode, comme
à la radio... la belle échevelée ne m'embrasse
plus, elle me laisse, s'affale, tout de suite elle
ronfle... ah je vois au mur une grande photo,
celle d'Hitler, pendue à l'envers... avec, en large,
un crêpe... à travers le cadre... ils devaient
célébrer sa mort... ce que m'avait recommandé
Schulze de jamais en parler à personne pardi !...
que leur bombe avait fait fiasco !... ils étaient fins
là, à se peloter comme si c'était réussi ! pas crevé
l'Adolf !... pas du tout !... le colonel chauve et le
môme liftier à même le tapis... saouls aussi les
deux !... hoquetants... ils vomiraient... les autres
aussi... pas drôles du tout... l'Hitler à l'envers
qu'était drôle, orné du grand crêpe... je dis au
porte-clés : « Ça va !... maintenant le 117 !... » je
vois encore qu'ils ont mis des tables... trois...
quatre... avec tout ce qu'il faut ! des poulets
entiers découpés... des énormes compotiers de
tout... fruits glacés... meringues... ils n'ont
même pas pu y toucher tellement ils dégueulaient déjà... les caisses de champagne... ils en
avaient pour bien huit jours... ma brune si
accueillante ronfle... elle s'aperçoit pas que je
m'en vais... les autres chambres doivent être
aussi libertines... 214... 182... peut-être pas tous
en messe noire... alors à jouer du piano... enfiler
des perles... en attitudes édifiantes... dans les
circonstances tragiques y a toujours deux clans,
ceux qui vont voir couper les têtes, ceux qui
vont pêcher à la ligne... on jouait du piano au
salon, en bas, j'entendais... le tout de descendre
trois étages... je dis au porte-clés : allons-y ! je
m'étais pas trompé... pas qu'en un salon !... dans
deux... dans trois salons... grand rassemblement
des familles... oh, mais très convenables ! industriels, et généraux convalescents... et Français
collaborateurs... pères, mères, les enfants et
petits chiens... sûrement ils savent pour l'attentat... mais pas l'air du tout soucieux... tout à la
musique !... j'entends... lieder... romances... juste
notre Constantini chante... il a de la voix, c'est
un fait... Mme von Seckt l'accompagne, très
bien, sans partition... tout le répertoire... comme
elle veut... tous les opéras... 

 

 


Si vous croyez que je vais dire

qui j'ose aimer ! 



 

 

l'air favori de Mme von Seckt... désuet peut-être,
mais agréable... surtout en ces salons d'époque,
brocarts, velours, cordelières, pompons, hautes
lampes, immenses abat-jour... 

 

Si vous croyez...


 

maintenant Amery !... le fils du ministre
anglais... autant notre Constantini est plutôt
hercule, autant Amery est le genre fluet...
gentleman... dandy... oh mais pas affecté du
tout !... ça va... puisqu'on chante, en avant... et
qu'il s'accompagne lui-même !... 

 


Mademoiselle d'Armentières, parlez-vous ?

Mademoiselle d'Armentières ! 



 

lui a plutôt la voix grave... il serait « basse »...

 


Mademoiselle d'Armentières... 

hasn't been kissed for forty years !



 

Mme von Seckt n'est pas prise au dépourvu
par la Mademoiselle d'Armentières !... qu'elle t'attaque, plaque de ces accords !... sur l'autre
piano !... à secouer les familles !... qu'elles
chantent aussi les familles !... au refrain !... en
français !... et en anglais... vous dire jusqu'où
peut aller la bonne entente... 

Mais je vois là-bas tout au fond quelqu'un qui
me fait signe... du vestibule... ce quelqu'un c'est
Schulze... oh, je lui dirai rien du tout... on parle
toujours trop... j'y vais... il m'emmène... un
couloir... un autre... vers l'extrême autre aile de
l'hôtel... les « salons de la correspondance »... où
personne ne va jamais... encore un autre salon
« Privat »... il s'assoit... moi aussi... à lui de
parler... 

« Docteur, tout ça va finir ! vous êtes certainement au courant... 

– De rien du tout, Monsieur le ministre !...
je n'ai rien vu ! rien entendu ! 

– Vous répondez très bien, Docteur ! mettons ! mettons !... mais moi alors je dois vous dire
que toutes les chambres de cet hôtel doivent être
évacuées cette nuit !... cette nuit même !... vides
demain matin : mettons à midi !... Ordre du
Ministère !.... et pas une seule de ces personnes
ne doit rester à Baden-Baden... avez-vous beaucoup de malades ?... je veux dire : malades
alités ?... 

– Deux... peut-être... 

– Ils iront à l'hôpital... Mme von Seckt s'en
va aussi... 

– A l'hôpital ? 

– Où elle voudra !... ou à l'asile... elle est
folle... on viendra la chercher ce soir... ne lui
dites rien !... 

– Bien, Monsieur Schulze !... 

– Vous Docteur vous, mes instructions...
vous êtes affecté à Berlin à la Reichsarztkammer... le professeur Harras se chargera de vous
là-bas... vous prenez le train demain à l'aube, un
train de troupe... je vous conduirai à la gare...
moi-même !... vous ne dites rien... à personne !... 

– Oh, soyez sûr, Monsieur Schulze ! je peux
tout de même emmener ma femme ?... et mon
chat ?... et Le Vigan ? 

– Certainement ! certainement ! 

« Mais ne voyez personne autre, voulez-vous ?... et ne dites au revoir à personne... je
vous ferai porter dans votre chambre vos trois
repas pour ce soir... et un panier pour le
voyage... et demain à l'aube soyez prêts !...
mettons cinq heures !... 

– Certainement, Monsieur le ministre ! » 

Ils se doutent pas les autres là-bas l'autre
aile... ce qui les attend... ils chantaient toujours...
on les entendait... un petit peu... ils écoutaient
un autre artiste... cette fois, un Allemand... une
très belle voix... 

 

 

Vater !... ô Vater !


 

Schumann... je n'ai jamais revu personne de
ces réfugiés de Baden-Baden... j'ai appris y a pas
très longtemps qu'Amery avait été pendu, à
Londres... Londres est comme qui dirait fait
pour... et l'accordéon... la hache aussi... un
psaume entre... 

 

 

*

 

 

Depuis le moment où nous quittâmes, je dois
dire sans fanfare, notre rue Girardon, pourchassés par les « petits cercueils », nous ne fîmes
qu'aller de mal en pire... je vois plein de
personnes inconséquentes, gavées d'alcool et de
cigarettes, et de bulles de gazettes, faire fi de
pareils présages ! si sérieux !... mieux ! froufrouter
pire que sous Loubet !... gavées par les « Courriers du Cœur » !... l'« Art ménager »... l'« Art
de guérir »... joli avenir !... mécanisés gibbons de
choc !... pithécanthropes à bachots !... minute,
papillon ! le fil de l'Histoire ?... admettons ! vos
frocs d'hominiens tout trempés, vous sortiriez
plus des coliques si vous étiez un peu à jeun...
alas !... le fil de l'Histoire par le trou !... les
détails sont un peu à rire... gloussons des chocs
et contre-chocs !... comme à la foire, pouffons !...
atomiques en diable, d'années en années, à
travers mutations et mythes ! de Vénus en Mars
et la Lune... jusqu'où n'irons ? à la bonne
vôtre !... spectres !... voyage à mille années-lumière !... vous me croirez si je vous dis... j'ai
déjà pris un petit élan, en cercueil tout droit,
vertical, zinc, à la Police de Copenhague... si je
suis sorti un peu du Temps... j'ai des raisons...
vous pouvez vous-même... commettez voir un
petit larcin ! la première boutique venue... ils
vous feront bien goûter aussi de leur « cabine
spatiale » !... allons ! allons ! un bon mouvement !... banal touriste ! vous aurez vu du pays !...
vous raconterez vos aventures !... pittoresques !...
vécues... mon Achille, tenez, est friand, mon
philanthrope qui n'a plus d'âge... 

« Vous n'avez pas encore fini ? Céline, vous
me devez des millions !... ne l'oubliez pas ! » 

C'est le mois dernier que fut fêté son « n'a
plus d'âge » !... qu'il ait été strabique et sourd,
enfin presque, les infirmités, les abus, personne
ne faisait plus attention, on le voyait buter dans
les meubles, se faire répéter les questions depuis
si longtemps, que personne ne remarquait plus.. 
mais son « n'a plus d'âge » fut tout de même une
heure émouvante... délégations des employés et
rédacteurs, chefs d'écoles, orphéons en tête, 
suivis de trois quatre cercueils en nylon, symboliques, parés de soutiens-gorge et bas noirs, tout
ornés de couronnes d'immortelles à larges
rubans « à notre Achille si bien aimé »... un des
cercueils plein de hochets... l'autre plein de
francs lourds... l'autre de lunettes... bien
entendu, un mois de vacances pour ceux qui n'y
étaient pas déjà... 

Je voyais là, que son « n'a plus d'âge », lui
avait, en somme, réussi... le numéro spécial de la
« Revue Compacte »... « Il n'a plus d'âge, il
durera ! » lui avait fait un bien énorme, une très
forte piqûre de vacherie... 

« Vous n'avez pas encore fini ? 

– Non, monsieur Achille, pas encore ! 

– Surtout pas de philosophie ! pas d'intelligentes remarques ! attention ! j'en ai plein mes
caves !... j'en fous à la Seine !... des pleins
hangars, des trains de péniches, des myriatonnes
de “fines remarques” ! à propos de tout ! en
manuscrits et imprimés, intelligentissimes ! 
même sadiques, fouettantes, saignantes ! piments
éventés, Céline !... mon “n'a plus d'âge” m'a
fait plaisir, mais mes “invendus !” y pensez-vous ?... Sisyphe à remonter cette camelote, lui
faire passer la crête atroce, qu'elle déboule écrase
les lecteurs, ces rotants monstres, me retombe
pas toujours sur la nuque ! comprenez Céline !...
essayez ! souvenez que vous me devez des
sommes !... fuyez, fuyez l'intelligence, comme le
petit goujon, l'épervier !... ne frôlez pas tant les
abîmes !... diantre, holà ! je n'ai plus d'âge ! je
n'ai plus d'âge !... Certes ! » 

Vous comprenez par conséquent que je coupe
très court aux commentaires... Achille malgré
son « n'a plus d'âge » et sa « Revue Compacte »
est en grand péril... je vous ramène vite à Baden-Baden ! oubliez tout ce qui précède ! oiseux
commentaires ! jérémiades, salut ! nous revoici au
« Brenner »... vous vous souvenez ?... eh bien,
une surprise !... à peine remontés dans notre
chambre... toc ! toc ! on frappe... Mme von
Seckt !... tout est éteint... très difficile de nous
trouver... paliers et détours... elle nous a cherchés, numéro par numéro... elle a une bougie à
la main... 

 

*

 

Mme von Seckt savait déjà que nous partions
à l'aube... 

« Je me suis permis de venir frapper à votre
porte... 

– Oh Madame !... Madame !... à certains
indices, je croyais... 

– Ne croyez pas !... ne croyez pas, cher
docteur ! plus rien n'a de raison !... nous sommes
tous aux ordres du fou... vous aussi Docteur ! et
vous Madame !... ce Schulze ne sait plus ce qu'il
dit !... qui il doit trahir ?... il ne sait plus !... est-il
drôle, Docteur ! à rire ! à rire ! » 

Je pensais aussi à Schulze... il avait de quoi
nous faire peur... mais aussi ! aussi ! un coup de
téléphone de Berlin, M. Schulze Legationsrat,
coq en pâte, n'existait plus !... joliment possible
au moment où on épurait les hauts-cadres, plus
ou moins trempés dans le complot... Schulze
devait en savoir un bout... 

Je prie Mme von Seckt d'entrer... 

« Non... non, Docteur, pardonnez-moi !... je
veux seulement vous dire au revoir... à tous les
deux... je me suis échappée de ma chambre mais
vous connaissez les couloirs !... au moins un œil à
chaque serrure !... est-ce drôle !... certainement
ils m'ont vue sortir !... vous savez ?... » 

Elle me cite des noms... une amie... une
autre... déjà parties... 

« Madame Céline, Madame, je n'ai plus
grand-chose... vous savez... mais tout de même
vous me ferez plaisir d'accepter ce petit souvenir... » 

Je vois un éventail... 

« Aucune prétention artistique, vous savez !...
peint par moi-même... toutes les jeunes filles
peignaient alors !... bientôt il n'aura plus de
couleurs... et mille bonnes chances !... demain
nous partirons aussi !... tous ! 

– Vous partez ? 

– Oui, plus tard que vous, à midi !... moi,
aux folles... le prince, lui, à l'hôpital... leur
méthode, les uns par ici... les autres par là !...
Docteur ! Docteur, séparons-nous !... nous
sommes en train de comploter !... » 

Elle s'en va... elle n'a pas peur des trous de
serrure... on la voit loin avec sa bougie, là-bas...
ce couloir est immense... large... long... elle nous
fait signe au revoir !... au revoir ! sa chambre est
tout au bout de l'étage... 

 

 

*

 

 

Oui, je l'avoue, pas du tout l'ordre !... vous
vous retrouverez, je l'espère ! je vous ai montré
Sigmaringen, Pétain, de Brinon, Restif... étourderies !... diantre ! Baden-Baden d'abord !... ce
n'est qu'après, bien après, que nous avons
retrouvé le Maréchal, et la Milice, et les
« hommes de choc » de l'« Europe nouvelle »
qui sont encore, plus ou moins, dans la Nature
ou dans les fossés... l'« Europe nouvelle » se fera
sans eux ! mais certainement ! et à la bombe ! et
atomique !... je vous crois comme un et un font
deux !... et avec les Chinois en plus... comme de
bien entendu !... vous ne trouverez rien vous
renseignant dans votre journal habituel... ni à la
« colonne des théâtres »... 

Que je revienne à mon histoire... Mme von
Seckt nous faisait ses adieux... son petit souvenir, l'éventail... voilà !... le lendemain matin
comme prévu, à l'aube, Schulze frappe... l'hôtel
dort... mais nous sommes prêts, Bébert dans son
sac... nos deux valises et en avant !... la gare... le
Legationsrat nous embarque... en route !... le
train siffle... ça a demandé encore six mois que
ça devienne vraiment la pagaïe, le trafic était
interrompu, un jour, deux jours, pas plus...
rafistolage et en route !... pourvu que vous ne
vous perdiez pas, avec mes façons d'avancer trop
tôt... de plus savoir... sens dessus dessous...
d'autres avatars en oublis !... pflof ! cette titubation dans les heures, les personnes, les années... 
je crois, en fait, ce bric et broc, la conséquence
des galopades et mauvais traitements... trop
d'ébranlements... coup sur coup... une personne,
assez favorable, m'arrête et me dit... « Docteur,
je sais que ce n'est pas vrai, mais la façon que
vous marchez on dirait que vous avez bu... » oui
en effet... mais tous les vieillards à peu près...
regardez les sorties de Nanterre !... une de mes
clientes, de mon âge, roule fort et tangue, et se
cache pas qu'elle c'est la bouteille... elle me la
brandit sa bouteille à hauteur du front... et que
d'un mot de plus elle me le fend !... tel quel ! je
suis loin d'être aussi brutal... Crédié ! maintenant je vous oubliais sur le quai de la gare...
Baden-Baden... je tenais encore parfaitement
debout, c'est qu'à Berlin, vingt-quatre heures
plus tard que je me suis aperçu que j'étais
drôle... j'ai commencé à zigzaguer... et houler...
il est rare que les malades, cerveau, cervelet,
puissent vous dire le moment exact où ils sont
devenus gâteux... moi « Berlin-Anhalt »... à la
sortie !... après le quai... oh je n'ai pas lâché la
rampe... mais je n'ai plus jamais marché droit...
une inquiétude : est-ce que ça durerait ?... si ça a
duré !... et comment !... je ne me suis pas très
bien soigné... mais quand même !... j'aurais pu
un peu m'adapter... voyez les « sorties » de
Nanterre... y a des petits « à-coups », de la
tristesse, mais ça va loin, jusque dedans Paris,
jusqu'à la Nation... soyons sérieux !... débarquement à « Berlin-Anhalt » je me voyais basculé du
quai, passer sous le dur... moins deux ! je dis à
Lili : « Il me faudrait une canne !... » évidemment !... et nous partons à la recherche !... mais
trouver où ?... on demande donc... « allez donc
par ici !... allez donc par là !... vous trouverez
sûrement !... » merci ! en route ! Lili me donne le
bras... pas aucun magasin d'ouvert ni de cannes
ni d'autres choses... nous allons voir du pays !...
nous demandons encore... « allez donc ci !... allez
donc là ! » ce qu'on voit surtout ce sont des
devantures défoncées... et d'autres, gondolées...
papillotes !... vous trouverez sûrement ? nous
voici porte du Brandeburg !... une avenue : sous
les Linden !... pas aucun tilleul !... depuis des
siècles ils essayaient de les faire pousser... plus
loin !... plus loin !... encore une autre large
avenue... en somme presque tout en ruine Berlin
capitale... je voyais pas beaucoup de magasins...
sauf les rideaux de fer et puis toutes les deux
trois devantures des énormes tas de briques et
des gouttières et des tuiles... monceaux !... des
très vieilles femmes ramassaient tout, enfin
essayaient, en faisaient des tas propres, des
sortes de petits châteaux forts à même le
trottoir... le ménage des décombres... joujoux
d'enfants, sable, trous, briques, pour aïeules
maniaques... et je voyais toujours pas les
cannes !... enfin plus loin ! ils ont dit ! on va,
encore un coin de rue... un autre... oh, tout de
même !... tout de même ! voici !... 

Vraiment l'imposant édifice !... bien huit
étages... mais quel état ! des étages entiers s'en
vont par les fenêtres... pendent... en ferrailles... 
camelotes, verreries... cascades... par lambeaux... 
aux coups de vent... je vois pas ce qu'ils peuvent 
avoir à vendre ! nous profitons de la poussière... 
une rafale... et nous nous jetons dans l'intérieur !... les bombes ont fait une salade ! vous 
voyez plus rien des rayons... ni des escaliers... 
vitrines... ascenseurs... tout ça en vrac mélimélo 
vers le sous-sol... ah, y a encore du personnel !... 
des très vieux birbes, messieurs vendeurs... oh, 
fort aimables... à sourires... deux, trois par 
rayon... rayons de rien... sous les pancartes... 
« Soierie »... « Porcelaine »... « Costumes »... 
mais les cannes ?... des béquilles ?... 

« Oh, certainement !... mais oui... mais oui !... 
au troisième ! » 

A l'escalade !... plus d'escalier... des escabeaux 
et des petites échelles... nous passons devant la 
« Passementerie »... 

« Leider ! leider, nous aurons bientôt ! bald ! » 

Les vieux messieurs toujours souriants nous 
évincent... les cannes sont au « quatrième »... 
encore quelques escabeaux... là y en a !... par 
exemple ! leur seul rayon achalandé ! toutes les 
cannes possibles ! et un monde !... le seul rayon
vivant ! des militaires et des civils... et des 
mômes... les vendeurs là ne sont pas vieillards, 
mais tous mutilés !... stropiats... bancroches... 
même des culs-de-jatte... aussi atigés que les 
clients... le rayon fadé « Cour des miracles !... » 

Je me gratte pas, je choisis deux cannes, deux
joncs, légères, à bout de caoutchouc, parfaites !... 
on me débite !... et à la caisse !... vingt marks !...
des vrais plaisirs !... me voici paré pour les
vertiges... frivolité !... tous les débuts sont rigolos
même ceux de cloche-patte !... émoi et joie !
d'avoir trouvé le seul rayon avec vendeurs et
cannes au choix en ce magasin si énorme si
vide... 

Où peut-il être à présent ?... quelle zone ?...
qu'est-il devenu ?... ce magasin sans escaliers ?...
j'ai demandé un peu... ici... là... les gens me
regardent... je leur parais drôle... ils ne savent
pas... 

 

*

 

 

Moi, mes cannes, Lili, Bébert, nous voici
touristes... cherchons un hôtel ! cette ville a déjà
bien souffert... que de trous, et de chaussées
soulevées !... drôle, on n'entend pas d'avions... ils
s'intéressent plus à Berlin ?... je comprenais pas,
mais peu à peu j'ai saisi... c'était une ville plus
qu'en décors... des rues entières de façades, tous
les intérieurs croulés, sombrés dans les trous...
pas tout, mais presque... il paraît à Hiroshima
c'est beaucoup plus propre, net, tondu... le
ménage des bombardements est une science
aussi, elle n'était pas encore au point... là les
deux côtés de la rue faisaient encore illusion...
volets clos... aussi ce qu'était assez curieux c'est
que sur chaque trottoir, tous les décombres,
poutres, tuiles, cheminées, étaient amoncelés,
impeccable, pas en tas n'importe comment,
chaque maison avait ses débris devant sa porte, à
la hauteur d'un, deux étages... et des débris
numérotés !... que demain la guerre aille finir,
subit... il leur faudrait pas huit jours pour
remettre tout en place... Hiroshima ils ne
pourraient plus, le progrès a ses mauvais côtés...
là Berlin, huit jours, ils remettaient tout
debout !... les poutres, les gouttières, chaque
brique, déjà repérées par numéros, peints jaune
et rouge... là vous voyez un peuple s'il a l'ordre
inné... la maison bien morte, qu'un cratère, tous
ses boyaux, tuyaux hors, la peau, le cœur, les os,
mais tout son dedans n'empêche en ordre, bien
agencé, sur le trottoir... comme l'animal aux
abattoirs, un coup de baguette, hop ! vous
rattraperait tous ses viscères ! hop !... se remettrait à galoper ! Paris aurait été détruit vous
voyez un peu les équipes à la reconstruction !...
ce qu'elles feraient des briques, poutres, gouttières !... peut-être deux, trois barricades ?...
encore !... là ce triste Berlin, je voyais dabs,
daronnes, dans mes prix, et même plus vioques,
dans les soixante-dix, quatre-vingts... et même
des aveugles... absolument au boulot... à bien
tout ramener au trottoir, empiler devant chaque
façade, numéroter... les briques, ici ! tuiles
jaunes, par là !... éclats de vitre dans un trou,
tout !... pas de laisser-aller !... pluie, soleil, ou
neige Berlin a jamais fait rire, personne ! un ciel
que rien peut égayer, jamais... déjà à partir de
Nancy, vous avez plus rien à attendre... que de
plus en plus d'ennuis, sérieux, énormes labeurs,
transes de tristesse, guerres de sept ans... mille
ans... toujours !... regardez leurs visages !...
même leurs eaux !... leur Spree... ce Styx des
teutons... comme il passe, inexorable, lent... si
limoneux, noir... que rien que le regarder il
couperait la chique, l'envie de rire, à plusieurs
peuples... on le regardait du parapet, nous là,
Lili, moi, Bébert... une dame, une Allemande
s'approche... elle veut nous parler... c'est une
amie des animaux... elle veut caresser Bébert... il
a la tête hors de son sac... il regarde avec nous la
Spree... cette dame nous demande d'où nous
venons ?... de Paris !... nous sommes « réfugiés »... c'est une femme de cœur, elle comprend
que nous ayons de la peine... 

« Oh, vous aurez beaucoup de mal avec votre
chat ! » 

Je ne le savais pas, elle me l'apprend, que les
animaux domestiques, chats, chiens, « non-de-race » et « non-reproducteurs » sont considérés
« inutiles »... que les Ordonnances du Reich vous
obligent à les remettre au plus tôt à la « Société
Protectrice ». 

« Faites attention dans les hôtels ! sous un
prétexte ou sous un autre leur délégué passe...
pour une “visite vétérinaire” soi-disant... et
vous ne revoyez plus votre chat !... les S.S.
s'entraînent avec, leur arrachent les yeux... » 

Nous voici prévenus... je remercie... nous
nous méfierons des hôtels !... Bébert n'est ni
reproducteur, ni de « race »... pourtant j'ai un
passeport pour lui... je l'ai emmené passer la
visite à l'Hôtel Crillon... par colonel-vétérinaire
de l'armée allemande... « le chat dit “Bébert” 
propriétaire docteur Destouches 4 rue Girardon,
ne nous a semblé atteint d'aucune affection
transmissible (photo de Bébert)... » le colonel-vétérinaire n'avait rien mentionné du tout quant
à la race... nous verrions bien à la police !... très
beau rêvasser, deviser, mais nous, notre visa ?... 
oh, j'y pense !... nous ne serons reçus nulle part
sans passeports en règle... Schulze nous avait
bien prévenus... « passez tout de suite à la
police ! » 

« Allons mon petit ! on y va ! » 

Nous avions un petit peu flâné... je demande
au premier schuppo... de l'autre côté du pont...
« le bureau des visas » ?... pas loin !... il me
montre deux... trois baraquements entre le
Musée et le tramway... bien !... nous approchons... une pancarte... quelque chose comme
« personnes déplacées »... plus près nous voyons,
entendons, tous les baragouins possibles...
enfants, grands-parents, jeunes filles... ça serait
la cohue mais tout de même un certain ordre,
par pancartes... comme les briques... les « Balkans » ci... les « Russie » là !... l'« Italie » plus
loin... nous les Franzosen tout au bout... on va... 
on frappe à une porte... y a une petite queue...
herein !... nous y sommes !... c'est que d'attraper
l'attention de l'homme à la machine à écrire...
nous sommes à peu près une vingtaine au-dessus
de sa tête... à répondre aux questions des
autres... pas égoïstes, réponses à tout... aux cas
de toute la queue... ceux de Noirmoutier...
Gargan... Marly... Villetaneuse... ils ne savent
pas parler allemand !... si on répond pas pour
eux !... on lui laisse pas le temps de questionner,
l'homme à la machine à écrire... à lui qu'on pose
des questions... et qu'on répond tous à la fois...
les uns pour les autres... ce qu'on veut, qu'il
signe, et son tampon ! il bafouille un peu ce qu'il
voudrait... des papiers ! nos papiers !... là ! là !
qu'on en est pleins de papiers ! à revendre ! plein
nos gibecières et pantalons !... qu'est-ce qu'il
veut foutre avec, ce nave ? moi-même, je
regarde, ce que je trimballe comme « pièces »,
certificats, livrets !... passé certain âge, c'est
horrible ! à bien vous écœurer de la vie... ce que
vous avez récolté comme extraits, polycopies,
baptême, contributions... en triple, double !... un
autre gratte-papier surgit... lui, pour nos
photos... on a !... surtout La Vigue !... les meilleures de son dernier film... le bureaucrate nous
dévisage... il compare nos tronches... pas content
du tout ! non !... ça, vous ?... jamais !... ni moi, ni
Lili, ni La Vigue !... pas ressemblants !... on sait
un petit peu que c'est bien nous ! quand même !
pas d'autres ! 

« Ach !... nein !... nein ! » 

Le culot de ce rond-de-cuir !... pas changés
tellement !... lui, miraud ! si vite ! il se fout de
nous ! pour qui qu'il nous prend ?... je vois, je
compare... sûr, on a l'air fatigué... on a bien
maigri, mais c'est tout ! comment il nous voit ?
parachutistes ?... saboteurs ?... ils parlent que ça
dans leurs journaux !... en tout cas, une chose : il
veut d'autres portraits !... d'autres photos ça veut
dire en face... la baraque de l'autre côté de la
Spree... « Photomaton »... on voit la guitoune,
jaune et rouge... 

« Il est curieux, dis ! » 

Il est peut-être aussi, sans doute, en cheville
avec cette baraque ?... c'est en tout cas sa manie
de pas trouver personne ressemblant... la preuve :
le couple là !... un monsieur très bien, à
barbiche, et sa femme, en larmes... ils étaient
venus à Berlin pour voir leur fils à l'hôpital... « la
Charité »... blessé à l'Est... le maniaque à lorgnon les trouvait pas ressemblants non plus... ils
venaient de Carcassonne... ils s'expliquaient... ils
nous font juges... 

« Nous avons peut-être un peu changé mais
pas tellement, n'est-ce pas Madame ?... le
chagrin, le voyage ?... » 

Nous regardons et comparons... évidemment,
un petit quelque chose, mais pas à ne pas les
reconnaître !... Ce fonctionnaire à lorgnon est un
maniaque ou un coquin... en tout cas un
dangereux loustic... il décide, il nous met en
pénitence dans le coin du hangar pour avoir le
temps de copier nos pièces... à la main,
d'abord... et puis après à la machine... le
monsieur barbichu de Carcassonne, zut ! en a
assez !... pour qui le prend-on ?... quelle plaisanterie ! oh, La Vigue approuve !... on se fout de
nous !... bel et bien !... ce bureaucrate flic dépasse
les bornes ! 

« Pensez Monsieur ! pas reconnaissable, moi !...
moi !... ma photo sur tous les murs ! toute
l'Europe a ma photo ! hélas ! hélas !... et l'Amérique ! cet ahuri ne me reconnaît pas ! il sort
d'où, je demande, ce crétin ?... voilà leur
police !... jolie clique d'emmerdeurs planqués !...
il aurait mieux fait d'être dans le train, notre
train !... moi j'étais dans le train, moi, Monsieur !... le dernier train de la gare de l'Est...
regardez ma valise ! » 

Il va à la banquette en face... il sort sa valise
du dessous... la brandit haut !... l'ouvre... toute
une boule de linge en échappe, en charpie... ses
chemises... mouchoirs... culottes... 

« Vous voyez un peu !... passé Épernay, plus
qu'une cible !... le train-cible !... des deux remblais !... de part en part ! tap ! tap ! rrrrrt ! pas que
mes valises !... combien de morts ?... on ne saura
jamais ! j'avais trois sacoches en plus !... je les ai
laissées ! le maquis est maître de la France !... j'ai
vu.... je le sais !... tenez, à Paris ?... Paris même !
vous ne savez pas ?... j'ai vu, moi !... » 

Là debout, il revoyait... 

« Vous ne savez pas ! les souris grises, les
téléphonistes !... les langues arrachées, ficelées
deux par deux à la Seine !... du pont de la
Concorde ! » 

Le couple, le barbichu et sa pleureuse, avaient
l'air comme de douter... ah, par exemple ! 

« Vous ne me croyez pas, vous Monsieur ?...
passez vous-même en ce moment sur n'importe
quel pont de Paris vous me donnerez des
nouvelles !... » 

Ces sceptiques l'horripilaient ! leurs valises
étaient transpercées ?... belle preuve ! trois...
quatre balles ! 

« Viens Ferdine ! je ne peux plus tenir ! » 

Il sort, il m'emmène... tout de suite à la
pancarte, l'autre porte, Abort... W.-C... nous
entrons... 

« Ces gens-là sont des poulets ! t'as pas vu ? ces
soi-disant de Carcassonne !... salut ! jacter qu'ils
veulent !... 

– Tu crois ? 

– Positif !... que c'est plein de microphones
partout, plein la baraque !... » 

Je veux bien... je réfléchis... 

« Ferdine, si nous ne sortons pas d'ici, pas
dans une heure !... tout de suite... tout de
suite !... nous en sortirons jamais ! » 

Je veux bien. 

« Va chercher Lili !... nous dirons au mec du
bureau que nous allons déjeuner en face, et
qu'aussitôt nous revenons !... que nous lui laissons nos papiers ! tous nos papiers ! que nous
revenons avec les photos !... il touche sa fleur,
moi je te dis ! 

– T'as raison ! » 

Je fais signe à Lili... un saut au bureau !.. 
enfin, un saut comme je peux !... le nôtre
bureaucrate n'est plus là, il est à la soupe... zut !
c'est un autre ! cet autre m'écoute... il veut bien
« qu'on va revenir, etc. » mais il me met en
garde que nous n'aurons rien à manger si nous
ne présentons pas de passeports ! 

« Je peux vous donner un “petit permis”...
tout ce que je peux !... l'hausgericht !... repas
frugal... » 

Oui ! oui ! on veut bien !... le principal qu'il
nous laisse sortir, nous garde pas dans la
cambuse ! ce couple de Perpignan est peut-être
bien honnête ? pas bourrique du tout !... ce qu'ils
ont affreux, c'est qu'ils ont pas reconnu La
Vigue... ni du théâtre, ni du film !... les gens que
ça peut être ?... pas à croire !... bien capables de
tout !... 

« Allez Ferdine ! magne ! attends pas que
l'autre flic rallège ! » 

Il nous presse... 

« D'abord dis, la clape !... non tiens, tout de
suite “Photomaton” ! je t'ai pas tout raconté,
Ferdine !... notre train de plaisir ! le dernier dur
de la gare de l'Est !... quatre fois mitraillé, mon
fils !... Épernay... Mézières... et puis en Belgique !... les deux remblais pleins de maquisards ! vois un petit peu ! » 

Il recommence tout ! 

« Regarde ma valoche ! » 

Il la rouvre... elle se répand... toutes ses
liquettes plein le trottoir !... que les gens de la
queue se rendent compte de ce qu'a été le
dernier train !... et que les deux-là de Carcassonne qui pleurent ont rien vu ! 

« Voilà ce que c'est maintenant la France ! » 

Oh ça y est ! quelqu'un l'a reconnu !... un !... 
dix !... 

« Le Vigan !... Le Vigan !... c'est lui ! » 

Il remercie... une fois... deux fois... il s'incline... et il remballe son saint-frusquin... toutes
ses loques... vite !... 

« Maintenant fils, en route ! » 

En route, c'est pas loin... l'autre côté de
l'avenue, le « Thüringer Hof »... on a finalement
décidé qu'on irait qu'après aux photos... Lili
porte Bébert dans son sac... 

« Tu peux plus marcher sans cannes ? » 

Il me demande. 

« Si ! je pourrais, mais je suis mieux avec ! 

– Tu te vieillis ! » 

Sa terreur lui, vioquir ! vioquir !... 

« Mais dis donc fils, t'as dix ans de moins ! tu
verras un peu dans dix piges !... » 

Normal que je titube, lui droit comme un I...

Le « Thüringer Hof » nous voici !... le palace...
oh, bien écorné... entre deux immeubles absolument en décombres... en creux, je dirais... le
« Thüringer » se tient encore, juste un balcon
qui lui pend... on entre... la « Réception »... au
milieu d'un grand hall, tout or... je sors notre
petit permis : « un repas »... 

« Stimmt... ça va !... vous voulez manger ? 

– Oui !... oui !... oui !... » 

Le Vigan répond... 

« Vous voulez une chambre ? 

– Deux chambres !... une pour moi, ma
femme !... et une pour notre ami, là !... » 

Ce portier est de la grande époque, la redingote plus que vaste, à passementeries très 
vermicelle, casquette de super-amiral... mais il 
aperçoit Bébert !... sa tête !... Bébert aussi le 
regarde fixe... 

« Vous avez un chat ? » 

Foutre, il le voit !... clac !... il referme son 
registre !... il veut plus de nous ! 

« Aucun animal n'est admis ! 

– Alors ? 

– Alors ? » 

On peut lui répondre tac au tac : larbin, 
boche, schleu, etc... qu'il aille se faire !... ça nous 
avancerait pas beaucoup... 

« Montre ta valise, con ! » 

Je fais à La Vigue... il m'obéit, il montre les 
trous... son fatras de loques... je lui montre mes 
cannes... que je tiens pas debout... 

« Blessés ! blessés ! verwundet ! ma femme 
aussi !... 

– Alors adressez-vous là !... là ils prennent 
avec les animaux... » 

Il nous écrit le nom sur une carte... « Zenith 
Hotel »... Schinkelstrasse... 

Je veux pas que La Vigue déconne encore, je 
prends le commandement... 

« Merci beaucoup Monsieur le portier, nous y 
allons tout de suite de votre part... peut-être 
aurez-vous l'obligeance de prévenir le “Zenith 
Hotel”... téléphoner ? » 

Bien content qu'on le débarrasse ! 

« Ja !... ja !... ja !... » 

Je lui plie un billet de cent marks en quatre... 
en huit... je lui file dans le creux... et lui serre
très fort les deux mains... tout de suite il a le
« Zenith » au bout... j'entends le bon dialogue...
« ça va !... stimmt ! allez-y ! » qu'ils peuvent nous
prendre ! que nous sommes sérieux au pourboire... 

Je prépare un autre billet de cent marks, que
j'aie tout ce qu'il faut en arrivant... pas tout
d'être maudit de l'univers !... 

« Maintenant La Vigue, en avant ! » 

Fini l'amusette !... si on se fait encore virer du
« Zenith Hotel », c'est plus qu'aller où ?... je leur
répète, Lili et notre ami illustre artiste... qu'ils
me demandent avant de parler !... qu'ils gaffent
pas !... 

Il s'agit d'abord de trouver cette Schinkelstrasse !... l'amiral-portier veut bien sortir... il
nous montre... la quatrième ?... troisième ?... à
gauche ?... on peut pas se tromper !... soit !...
mais je connais le décor des façades, vous croyez
qu'une rue existe, elle existe plus... tout son
intérieur, poutres, briques, escaliers, lui pend
par les fenêtres... ou se trouve en tas devant les
portes... si vous voyez de loin, une certaine
hauteur de briques, c'est tout le souvenir de
l'immeuble... vous acquérez l'habitude... le trottoir est plus qu'un petit boyau juste à passer
pour une personne... entre le haut mur des
ordures et les soi-disant maisons... là du
« Thüringer » à cette rue Schinkel, au bout de
deux minutes c'était plus que des bouts de
devantures qui voguaient, s'effilochaient... et des
persiennes... vous auriez ri ! à chaque bourrasque, il vente beaucoup dans une ville qui n'a
plus d'immeubles... ça doit être terrible à
Hiroshima ! ptaf !... il vous arrivait une
fenêtre !... vous pouviez très bien être tué... avec
cannes... sans cannes... ah, je vois cette Schinkelstrasse... le 15... le tas de décombres dépasse
pas le premier balcon... « Hotel Zenith »... il
reste plus qu'un bout de la plaque : nith... pas
d'erreur !... la sonnette sonne plus ! tant pis !... en
avant !... personne nous accueille ! ce qui reste du
« Zenith Hotel », j'ai qu'à regarder... et d'abord
trouver quelqu'un... je vois au fond d'une sorte
de courette... là aussi des monceaux d'ordures,
de briques et de tout... mais pas en ordre, en
piles... non !... le genre la vieille zone... et des
excréments en plus... bon !... c'est un style !... et
presque noir, là tout le fond... noir et moisi... un
côté c'est un rez-de-chaussée... pas de fenêtre ni
de porte... des tentures en place... je me demande :
cette cagna est-elle habitée ?... j'appelle : oh !
oh !... quelqu'un sort de cette moisissure... un
moujik !... je dis : un vrai !... barbe, bottes,
chemise bouffante... et le large sourire... enfin,
un aimable !... il me parle en allemand... pas
bien, mais assez... je lui réponds aussi « petit
boche »... on se comprend... c'est lui le gérant du
« Zenith », il m'explique, il vient de Sibérie...
prisonnier ? déporté ?... Vlasoff ?... je demande
pas... mais enthousiaste !... il m'entreprend !...
deux mots... les louanges de sa Sibérie !... qu'est-ce qu'on attend ? comme la Sibérie est riche !
giboyeuse ! fleurie ! verdoyante ! accueillante ! j'ai
pas idée !... de ces vallons ! quels pâturages !... de
ces buissons !... quels gardénias ! je peux pas me
douter !... il me fait une de ces propagandes,
massive, que nous pourrions partir tout de
suite !... vivre en Sibérie !... mais j'objecte !
entendu ! sûrement ! mais Berlin veut pas nous
lâcher... est-il agent de l'Intourist ? je lui demanderai... ce doit être sa femme qui nous regarde,
elle a soulevé un peu de tenture... une vraie
baba, yeux bridés, mouchoir de tête... elle est pas
causante... je veux aider... La Vigue y va... cent
marks bien pliés... elle voit qu'on a des bonnes
manières, elle fait signe à son moujik que nous
sommes acceptables... qu'il peut y aller... 

« La chambre ? » 

Certainement la chambre ! tout de suite !...
deux chambres ! mais bien sûr !... où vous
voudrez ! second étage ?... voici déjà une chose
acquise... nous ne coucherons pas dans la rue...
et la clape ?... va-t-il nous demander des
tickets ?... non, ça sera de la soupe, de leur
propre soupe, trois gamelles, et du pain noir, et
de la bière... cet hôtel qui ne paye pas de mine
au moins une chose, veut bien de nous !...
l'occupation russe a du bon ! maintenant à
l'étage !... l'escalier !... ça manque de marches...
on ne peut pas monter plus haut... le « troisième » existe plus... à ciel ouvert... bon pour le
« second » ! quels numéros !... n'importe !... « tirez ! poussez ! » il en a de bonnes !... ses portes
ouvrent pas !... coincées, gondolées... on s'y met
tous !... les murs, les cloisons cèdent très vite !...
oh très bien !... tout un mur qui se rabat sur
nous !... l'autre cloison décolle... on voit dans
cette pièce, on peut même entrer... nous
entrons... avec plein de plâtre, papiers peints,
briques... oh, deux lits-cages !... Lili, moi,
Bébert... et La Vigue, où ? la chambre à côté !
pas par la porte, fichtre !... nous savons ! à
insister, la défoncer, tout le couloir céderait !...
peut-être tout le « Zenith » ? les murs ne
demandent qu'à s'ouvrir... mais un peu de
doigté ! La Vigue est adroit avec son canif, il 
décolle une brique, une autre... très subtilement... le tout de ne pas toucher aux portes !... là
ça y est !... sa chambre, comme la nôtre, mais
pas de table de nuit... ni broc, ni cuvette... un
petit miroir... fendu, mais quand même !... 

« Dis, Ferdinand, j'ai une sale gueule !... 

– Oh non ! un peu fatigué, ça se comprend ! » 

Il prend facilement l'air tout au bout de tous
les malheurs.. Christ aux Oliviers... c'est depuis
son film La Passion... et maintenant depuis la
gare de l'Est, l'attaque de son train, ses chemises
en charpie et l'état de la France, il peut être un
peu accablé... le Christ, c'était déjà pas mal...
une seule fois qu'ils ont joué le Christ, j'ai vu un
peu, les acteurs, et même les metteurs en scène,
c'est pour la vie... la moindre occasion ils sont
Christ... demandez toujours à un artiste s'il a
joué le Christ, si oui, vous pouvez vous
attendre... une femme, si elle a fait la Vierge ? à
cent ans, elle la fera encore... je voulais pas que
ça le prenne là, La Vigue, qu'il se mette en
croix sur le lit-cage... on était assez en plein
drame, je trouvais... vite ! vite !... je lui parle de
notre soupe, du moujik et de nos gamelles...
qu'il serait bien aimable d'aller voir... qu'on ne
nous oublie pas... il avait vu le fin fond de la
cour... juste, on vient !... des pas... c'est le
barbu !... je parle d'autre chose... je lui demande : 
la dernière alerte ? 

« Oh, toutes les nuits ! mais plus de bombes !
fini les bombes ! » 

Je veux, mais je crois ces avions lunatiques et
simplement qu'ils recommenceront... en fait,
bien sûr, ils sont revenus, mais des mois plus
tard, et alors pour le grand cirque... nous, le
moment, c'était l'accalmie... ils s'occupaient des
frontières et des raids sur Londres, pas de
Berlin... nous toujours, nous étions casés, pas
très solides, mais enfin... tout était fragile !...
nous aurions été à Paris, ç'aurait été nos
jolies viandes... qu'auraient été secouées grand
ouvertes !... donc pas à se plaindre ! mieux le
« Zenith » que l'abattoir !... 

On s'assoit sur nos lits-cages, on pense... y a
penser... Bébert part à la découverte... la façon
des chats, dès qu'ils sont quelque part, il faut,
même en très grand danger, qu'ils reconnaissent
les lieux et les environs... leur espace vital... pour
ça qu'il est si délicat de les emmener à la
campagne... leur instinct, ils fuguent, et vont
finir à la marmite... là, l'« espace vital » au
« Zenith », c'était la longueur du couloir... tout
de suite Bébert est au bout... Lili l'appelle... il
revient pas... elle va voir... une tenture... j'y vais
aussi, on est à regarder tous les trois, Lili, moi,
Bébert... rien ! le vide... oh, un vide de bien sept
étages, un entonnoir de très forte bombe, vaste
assez pour plusieurs immeubles... le « Zenith »
peut dire qu'il l'a frisé poil !... comme la loterie
les bombardements !... engloutissez ?... on parle
plus de vous !... si c'est votre veine, ce sont les
autres qui plongent ! vous pouvez jouer dès
aujourd'hui, puisque vous partez en vacances, à
qui plongera ? lui ? elle ? moi ?... au « Zenith »,
tout considéré nous l'avions belle... Le Vigan
remonte avec les gamelles... très honnêtes ! chou
rouge à la crème, le moujik le suit avec des
cannettes et l'eau minérale... voilà le parfait
ordinaire !... ah, aussi des boules... pain noir... ce
moujik nous gâte ! il demande pas de tickets...
nous nous allongeons, on a le droit, on a un petit
peu bagotté... y a plus de fenêtres... je veux dire
presque plus, juste les montants... et deux, trois
demi-vitres... ce Russe est vraiment sympathique, il nous apporte deux grands tapis pour
suspendre en guise de rideaux... on accroche...
voilà qui est fait... maintenant vraiment on peut
attendre... l'intimité, si on peut dire... chacun
chez soi !... façon de parler... pour passer chez Le
Vigan y a qu'à enlever deux carrés de plâtre...
mais pour aller au couloir c'est seulement en
étant chez lui et faisant pivoter quatre briques...
pas par la porte !... surtout pas !... elle vous ferait
crouler tout l'étage ! Bébert lui passe par où il 
veut... fissures... trous de rats, rideaux... certaines fissures un peu plus larges, Lili passe... 
elle va au couloir, à l'autre bout... elle m'appelle... je veux pas y aller... 

« Si ! si ! viens ! 

– Qu'est-ce que tu vois ? 

– Un autre trou ! » 

Bon !... je fais l'effort... à quatre pattes... je 
démolis un peu le bas du mur... La Vigue vient 
aussi, à quatre pattes... nous voici l'autre bout de 
l'étage... un « à pic » encore au-dessus d'un 
cratère, un autre !... un grand tapis pend en guise 
de cloison... après le tapis, le vide, l'autre trou... 
de quoi bien enfouir trois immeubles... ils y sont 
peut-être ?... même sans doute... le « Zenith 
Hotel » a eu de la veine, il pouvait très bien partir 
des deux côtés... il s'en est arraché beaucoup, 
puisqu'il n'existe plus que deux étages... existent 
légèrement, je dirais... à propos, il faut que je 
demande au moujik où sont les autres voyageurs ?... « sight-seeing » ?... new-Berlin ?... je 
rigole !... mais au fait ! nos photographies !... 

« La Vigue ! nos photomatons ! » 

Le flic aux passeports doit se demander ce
qu'on devient, il doit être rentré de la soupe... 
mauvais qu'il croie qu'on se fout de lui ! zut !... 
qu'on se repose d'abord ! un peu !... surtout après
la soupe aux choux... je dis rien, mais lourde... 
nous revoici donc à quatre pattes, à prospecter
vers une autre fente plus large, plus facile... 
Bébert nous trouve une très béante, je l'avais pas
vue... ça y est !... nous y sommes ! mais couverts
de plâtre, sable, cendres... on va se laver !...
j'appelle : 

« Ivan ! Ivan ! » 

Il m'a pas dit comme il s'appelle, mais Ivan il
peut pas se vexer... il a peut-être une brosse ?
faudrait une étrille tellement nous sommes épais
de plâtras... et de toutes les crasses... 

« Ivan ! Ivan ! » 

Personne vient... on peut s'allonger... La Vigue
ronfle presque tout de suite... moi-même je me
laisserais aller... Lili somnole... Bébert est entre
nous deux... 

Il faisait presque nuit quand les sirènes ont
commencé... une d'abord... puis cent !... sans
elles, on dormirait encore... 

« La Vigue !... La Vigue ! 

– T'en fais pas ! le Russe l'a dit, ils bombardent plus ! ils passent ! » 

Ivan dans le couloir, je l'entends... qu'est-ce
qu'il vient foutre ? 

« Mais dis les trous, c'est pas la Lune ! » 

J'objecte... 

« Laisse ! laisse, je te dis !... ils vont ailleurs ! » 

La Vigue a la foi. 

Ah, voici Ivan ! il venait !... encore trois
gamelles, patates et betteraves, et l'eau minérale !
d'où il sort tout ça ?... 

« Ivan, as-tu un peu de viande ?... pas pour
nous !... pour notre chat, là ? 

– Da ! da ! da ! Ich will ! » 

Cet Ivan est providentiel, je trouve... il a droit
encore à cent marks... je veux me ruiner pour
Ivan ! 

« La Vigue !... La Vigue !... à table ! » 

Il passe par sa fente, le voici, il bâille... 

« Dis, c'est comme ça en Russie ? » 

Je veux savoir... 

« Ach ! viel besser ! bien mieux ! 

– Et en Sibérie ? 

– Noch viel besser !... encore beaucoup
mieux ! 

– Tu vois ce qui nous reste à faire !... 

– Pas à hésiter ! » 

Tout un programme... Ivan reste là, il nous
regarde... si ces gamelles vraiment nous plaisent ? 

« Merkwürdig ! Ivan ! merveilleux ! » 

Je pense que pour la Sibérie, on réfléchira ! 

« D'abord, dis donc, le flic ? » 

La Vigue se demande ! 

« Il s'attend pas à ce qu'on revienne ! 

– Mais les photos ? » 

Je suis plus courageux, je trouve qu'il faut ! 
Ivan revient, il remonte avec le petit bout de
viande... je m'y connais... cette viande ne sent
pas... mais elle est pâle... je veux pas vous faire
un effet, mais enfin les choses... l'endroit... « on
ne voit que ce qu'on regarde et on ne regarde
que ce qu'on a déjà dans l'esprit »... Bébert
renifle un peu ce bout de viande pâle... il mord
dedans, il la refuse pas... pas de commentaires...
une bonne chose, il a à manger !... La Vigue
retourne à son sommier, il reronfle tout de
suite... nous aussi, je crois... il est pas question
de se parler... on ne peut entendre que les
sirènes... au moins une heure qu'elles
mugissent... deux heures... elles alertent pour
rien... pas une seule bombe... Ivan l'avait dit... 
du « décor sonore » c'est tout !... somnolons donc
si nous pouvons... on se repose, voilà !... je vais
voir venir l'aurore... je peux rester là comme ça
des heures, j'ai l'habitude... Ivan je pressentais,
devait pas être loin... il devait regarder ce qu'on
fabriquait... un trou de voyou, une fissure à lui... 

« Komm Ivan ! komm ! viens ! » 

Je veux pas qu'il se gêne !... je veux lui parler
un petit peu... il m'agace qu'il rôde... le voici !... 

« Ivan ! les autres voyageurs ? 

– All weg ! tous partis ! » 

Je comprends qu'on ait eu des chambres ! 

« Et le café ? » 

Sa femme doit en avoir en bas... je lui passe
encore un « cent marks »... il va devenir riche si
ça continue... il veut bien, Ivan !... il descend, il 
remonte avec un plateau, trois bols, une cafetière, du lait en poudre, et plein de pain noir... 
en boules et en tranches... 

« Du sucre, Ivan ! » 

Le sucre c'est de sa poche... tout de suite... 
des gros morceaux, chacun deux !... on peut pas
se plaindre !... 

« Ivan !... Künstler !... tu te démerdes ! t'auras
pas volé qu'ils te rapatrient ! en Sibérie !... tu te
monteras un Palace là-bas !... nach Siberia ! 

– Ach ! ach ! ach !... » 

Qu'on rigole donc !... on est pas là pour
pleurer !... sacré moral, « Zenith Hotel » ! la
preuve !... on lui boit tout son faux café, et son
pain noir, pas très pain vrai dire, mi-sciure... et
son sucre... plus que saccharine !... enfin, café
tiède !... 

« Dis, regarde Ferdine ! » 

Je vais voir chez lui, par sa fenêtre, je soulève
la tenture... la Schinkelstrasse se réveille... des
gens vont, viennent... je vois que c'est surtout
des équipes au ramassage, empilage des pierres,
décombres, tuiles... et que ça dégringole !... des
escouades d'hommes et de femmes, des vieux...
ils ramassent, ils vont mettre en tas sur d'autres
tas... en ordre... bientôt y aura plus de trottoirs,
trop de tas, trop hauts, trop larges, des pyramides... je vous ai dit, les façades qui restent,
godent, flottent, défaillent, s'écaillent au vent...
les penailleux au ramassage sortent des trous à
l'aube... rats de jour... ils font pas vite au
ramassage, pas ardents, mais ordonnés... des très
vieilles mains, des très vieux êtres, bien rhumatisants, hâves, tordus... où ils peuvent briffer ? on
se demande si ce sont des Russes ?... des Baltes ?
des cloches d'ici ?... ils sont tous en pantalons...
enfin, à peu près... je vois... ceux qu'ont des
jupes m'ont l'air plutôt d'hommes... ils fument
tous, il semble... fument quoi ?... bientôt, il
restera plus rien des maisons... plus que des
poussières et des cratères... le « Zenith » peut un
petit peu s'attendre à faire qu'un tas... déjà il en
a deux étages devant sa porte... ces équipes de
vieux fossoyeurs travaillent pour l'avenir ! Hamlet était qu'un petit J3... dialectique gâté, il
aurait attaqué le Château, le démolir pierre par
pierre... lui aurait fait un drôle de bien ! il aurait
poussé moins d'alas ! je voyais là ces vieillards
œuvrer, fantômes ainsi dire, pas vite bien sûr,
mais très sagement, entasser les tuiles, qu'il en
reste pas une à la traîne... même chercher en
face, aux autres tas, ce qui était du « Zenith », ce
qu'appartenait à notre ruine... on peut dire des
gens consciencieux... pas de va-comme-je-te-pousse souillons... des équipes quand ce sera
« tout-cendres », que la planète sera plus qu'une
gadouille de neutrons, vous feront des petits tas
de ces chimies, trois, quatre tas disons pour une
capitale... cinq tas pour Brooklyn-Manhattan...
oh, je plaisante !... tout vient à point ! là nous
étions Schinkelstrasse... deux tas pour Paris !...
nous n'y sommes plus ! je vous retrouve !... nous
regardons la rue... l'ordre que mettent ces gens...
pas que dans les briques... il tombe de tout...
cheminées... gouttières, baignoires... mais nous,
là je pense, nos photomatons ? 

« Tu te souviens toi où c'était ? 

– Oui !... oui !... » 

Tant mieux !... juste à côté du « Thüringer »...
d'où on s'était fait éjecter !... hop ! un sursaut !
que la police nous recherche pas ! vite à nos
images ! même méconnaissables ! j'appelle Ivan !
le voici !... je lui recommande de toucher à rien,
qu'on va se faire voir à la « Police »... qu'on va
pas être cinq minutes... on va pas bâiller aux
vitrines !... là dans la rue je vois vraiment que j'ai
besoin de cannes, je me ramassais tous les trois
pas... je suis comme les maisons... j'ondule... on
passe encore par des rues... sans doute les
mêmes... aussi pleines de vieux, comme la
nôtre... qui ramassent, empilent... ils fument
aussi, n'importe quoi... ils sont habillés pareil,
loques et ficelles, demi-jupes et bouts de pantalons... on parle des misères de Shanghaï, y a
toujours tout ce qu'il faut partout... ah, voici
notre photomaton !... nous nous sommes retrouvés sans mal !... oh, mais quel monde !... j'ai
droit à deux priorités !... invalide de guerre et
médecin... mon brassard !... « Défense passive de
Bezons »... je me le passe au bras... je m'occupe
pas des gens, j'entre direct dans la baraque, et
Lili, La Vigue et Bébert... ça murmure !... je leur
montre ma « croix rouge »... ils voient... et
j'annonce haut, fort... « Affaires étrangères » !...
je leur dirais n'importe quoi !... qu'on est Belzébuth et sa cour... pour arriver à la demoiselle
qu'on se fasse pas virer finalement parce que
nous ne sommes pas à l'heure... la demoiselle
nous demande pas de détails elle nous fait
asseoir... chacun devant un gros œil de verre...
La Vigue veut qu'on le laisse réfléchir... une
seconde... le temps de s'arranger un peu...
penses-tu !... tac ! tac ! tac !... on est pris !... la
technicienne ne peut pas attendre !... elle nous
montre tous les gens dehors !... nos trois tabourets sont occupés, illico !... et nous, rejetés
debout !... ça se développe dans le cagibi... deux
minutes ! voici !... je paye... dehors nos
binettes !... là, on a le temps... on se regarde... et
regarde encore... Lili, moi, La Vigue, on a
changé de tronches !... le flic de la Polizei a
raison... je m'occupe pas beaucoup de ma figure,
mais là vraiment de quoi s'amuser !... des yeux,
des calots qui ressortent ; presque du « Base-dow »... et plus de joues du tout !... des bouches
flasques, comme de noyés... tous les trois !... on
est vraiment devenus horribles... trois
monstres... pas niable !... comment on est passés
monstres ?... comme pour les cannes, là d'un
seul coup... c'est depuis Baden-Baden que je
titube... ça doit être aussi depuis le « Brenner »
nos tronches d'effarés guignols criminels ?... le
saisissement ?... on est mimi !... surtout Le Vigan
qu'est à rire, lui le charmeur célèbre, aussi
envoûtant à la ville qu'en film ou la Scène...
qu'elles étaient toutes folles ! il fait aussi incongru que nous en « Photomaton »... traqué,
effaré... Lili aussi, pourtant mignonne, traits
réguliers, criminelle en rien, la voici marâtre
assassine, les cheveux en tornade et Sabbat,
sorcière sur le retour, elle qu'a pas vingt ans... 

« L'Allemagne nous réussit pas... » 

C'est à craindre !... 

« Le flic dira qu'on n'est pas nous !... » 

On peut être sûr !... je prévois les complications... mieux pas y aller !... advienne que
pourra !... 

« Retournons à l'hôtel ! » 

Traîner par les rues ?... pas bien recommandable !... j'étais pas encore habitué à être identique et moi-même et cependant méconnaissable... plus tard je m'y suis fait, très bien fait,
promener un double, un espèce de mort, un
mort avec cannes et soucis... un méchant qui
vous abatterait, ferait que vous renvoyer au
cimetière d'où vous n'auriez pas dû sortir... moi
depuis 14... pas que de 44 !... je vais pas voter, je
sais pourquoi, je suis attendu... les conservateurs
de cimetières savent qui est qui... à peu près
encore des formes, et des couleurs et des
souvenirs... mais quels ? ratiociner arrange rien...
vous êtes repéré !... à la fosse ! dans notre cas, nos
photos, il s'agissait pas de plaisanterie... la police
en voudrait jamais !... elles étaient pas à présenter... je propose... nous revoici au « Zenith »... 

« On peut essayer sur Ivan !... » 

Ça risque rien... je l'appelle... il était derrière
le mur... je lui demande ce qu'il pense de nos
photos... il les prend, il les retourne, face et
verso... têtes en bas, il trouve rien... on est
devenus des Picasso... notre cas est vraiment
assez grave... y a qu'à la Cour de Justice et pour
la prison qu'ils vous retrouvent... et pour bien
vous gauler vos meubles... là ils se trompent
pas... Berlin, nous n'étions qu'au début, je ne
savais pas tout ce qu'on peut faire avec les
personnes hors-la-loi... arrive que pourra !... je
commande encore trois gamelles et le petit
quelque chose pour Bébert... quand on a des
photos comme nous il faut se montrer large... j'y
vais de deux billets de « cent marks »... encore !...
je sais pas ce qu'il pense en politique, Ivan...
mais une chose : il pourra dire que je suis
aimable... sans doute nous ne sommes plus que
nous trois dans ce qui reste du « Zenith
Hotel »... plus que nos deux chambres habitées !... tout de même encore un téléphone... je
l'entends qui grelotte... même assez souvent...
où il peut être cet appareil ?... dans la cour, dans
son rez-de-chaussée ? ou au fond d'un des
cratères ? mais qui peut lui téléphoner ?... Le
Vigan se le demande aussi... on va pas lui poser
de questions !... allons encore réfléchir !... on sait
maintenant très bien passer chez La Vigue... par
ses briques... nous revoyons la rue, la Schinkel,
le va-et-vient des vieillards, comme ils grattent,
épeluchent, mettent en piles... ils feront une autre
rue, tuiles et briques, si la guerre dure seulement
dix ans... revoici Ivan avec des choux rouges à la
crème, et la petite viande pâle pour Bébert... Lili
me fait remarquer quelque chose... un étage,
une maison en face, comme suspendu entre les
colonnes de l'immeuble... en hamac... les étages
au-dessus et dessous existent plus... soufflés !...
en plus cet étage fait vitrine... vitrine de fleuriste... fleuriste, magasin suspendu... roses, hortensias, clématites... suspendu entre les colonnes
en hamac... plus rien n'existe de cette maison
que cet aérien entresol... et le grand escalier... le
seul étage habité, je crois, de toute la Schinkelstrasse... ah, et nos piaules nous, en carrés de
plâtre, « Zenith Hotel »... je demande... 

« Dis donc, Ivan !... » 

Je lui montre l'autre côté de la rue... ce 
magasin en hamac ? 

« Da ? da ? blumen ?geschäft ?... fleuriste ? 

– Nein !... nein ! doktor Pretorius ! » 

Va pour Pretorius !... on fait nos remarques, 
que cet entresol était peut-être pour les mariages 
et les enterrements... bouquets et couronnes ? on
n'en avait pas encore vu... mais ça devait
sûrement exister... les conditions se présentaient... nous on s'achèterait bien des fleurs... 
une coquetterie pour nos piaules !... en pots !...
fignoler notre home !... des géraniums... Lili
voulait les clématites... on en discutait gentiment... d'intérieurs, de fleurs... et d'herbe pour
Bébert... il devait avoir ça, Pretorius ! ce Pretorius !... d'abord terminer nos gamelles !... là
encore on se demandait... choux rouges à la
crème ?... d'où il pouvait avoir cette crème,
l'Ivan barbu ?... son air rustique, c'était un drôle
de débrouillé !... même le chou rouge ?... je dis !... 
maintenant finies les gamelles on pourrait faire
un saut en face ? qu'est-ce qu'on risque ? d'abord
voir si c'était vrai ce Pretorius ?... pas une
invention ! alors y acheter deux géraniums...
Docteur Pretorius... s'il existe ?... plein de
ramasseurs le trottoir en face... par où on monte
chez ce lustucru ? nous verrons !... on y va !... on
descend on traverse la rue... on passe entre deux
tranchées de briques... on demande l'escalier...
par là !... je vois trois étages en échelons de
cordes... et puis redescendre à l'entresol ! ce micmac !... mes cannes sous le bras, c'est du
travail... il doit rigoler le frère là-haut de voir ses
clients piquer une tête... ça doit arriver !... ah le
voici... « Doktor Pretorius »... il s'appelle vraiment comme ça... gravé sur cuivre... sa plaque
pend à un fil de fer... ils sont tous doktor en
Allemagne... doktor fleuriste ?... voilà, c'est
lui !... il nous a vus venir... il nous demande tout
de suite, en français... 

« A qui ai-je l'honneur ? 

– Ma femme !... M. Coquillaud ! et moi-même ! » 

J'en dis pas plus... c'est assez... un homme au
premier abord, ni vulgaire ni brute, assez gras...
dans la cinquantaine... et à lunettes... 

« Par ici, je vous prie ! » 

Il nous précède... il boite un peu... 

« Vous voudrez bien m'excuser... j'ai entendu
vos paroles... cet immeuble vide résonne !... je ne
suis pas fleuriste du tout !... je le déplore !... je
regrette, Madame ! je suis bien docteur, c'est
exact... mais docteur en droit... et avocat... 

– Oh, vous nous pardonnerez, Maître !...
notre sottise !... Ivan, en face, aurait dû nous
expliquer !... 

– Celui que vous appelez Ivan ne sait rien
du tout !... il s'appelle Petroff... il est stupide
comme tous ces gens russes... stupide et ivrogne
et menteur... tous ces gens de l'Est... ici, n'est-ce
pas, nos bonnes manières les déroutent... ils ne
savent plus ce qu'ils voient, ce qu'ils entendent,
ils ne savent plus ce qu'ils sont !... là-bas on les
fouette tous les jours... sitôt qu'ils cessent d'être
battus, ils délirent !... le cas de ce Petroff, celui
que vous appelez Ivan... il me voit fleuriste !... 
certes j'ai des fleurs... mais pour l'ornement de
mon local, pas pour commerce !... il vient me
voir assez souvent... me vendre de sa crème... je
lui ai dit cent fois : “Je suis avocat, Petroff”... 
il faudrait que je le batte au sang pour qu'il se
souvienne !... l'habitude ! 

– Oh, certainement, cher Maître, très
juste !... très juste ! 

– J'aime beaucoup les fleurs, je possédais à
Breslau un véritable jardin de fleurs tropicales... 
en deux serres... 

– Ah, vous étiez à Breslau ? 

– Oui Monsieur, et je pense, et je crois que
je peux dire que mon cabinet était le plus
important de Haute-Silésie... jusqu'à Vienne !...
au criminel comme au civil !... 

– Vous avez fait, bien entendu, de longs
séjours en France, cher Maître ? 

– Oh oui !... j'ai même présenté à Toulouse
une thèse en français, sur Cujas... 

– Cher Maître, rien qu'à vous entendre ! aux
premiers mots ! 

– Vous trouvez alors que je parle assez bien
français ? 

– Bien ?... bien ?... mais on ne peut mieux,
cher Maître !... comme on ne le parle plus... sauf
quelques très grands écrivains... Duhamel,
Delly, Mauriac... et peut-être ?... 

– Ah, en vérité ? vous trouvez ?... vous me
faites plaisir !... prenez place ! assoyez-vous, je
vous en prie ! là, Madame !... je crois que ce
divan est plus accueillant que mes fauteuils ! tous
“d'occasion”, vous vous doutez !... je n'ai rien
sauvé de Breslau !... pas un dossier !... et vous-mêmes !... je me permets !... vous êtes à Berlin
en touristes ?... vous connaissez un peu la
ville ?... 

– Oh, très peu... très peu... 

– Alors vous me ferez le grand plaisir,
puisque vous demeurez en face, de venir me
prendre, et je vous montrerai les endroits un peu
pittoresques... cette ville est un peu secrète,
comme chez vous Lyon... elle a été très décriée,
salie dirais-je... ville très sinistre !... ville de
pédérastes, de monstres !... vous avez sûrement
entendu ?... 

– Oh, la jalousie, Maître ! rien de sérieux ! 

– Vous verrez !... vous verrez vous-même !...
en attendant, je vous prie, mon appartement est
à vous ! disposez ! disposez ! et toutes les fleurs !...
choisissez pour votre chambre ! le « Zenith » ne
paie pas de mine !... je sais !... les chambres sont
dans un triste état !... cet hôtel a beaucoup
souffert des derniers bombardements... toute la
rue d'ailleurs !... cette rue n'est plus que
façades... à peine, ci, là, quelques logis...
quelques cratères sont aménagés... me dit-on...
pour ma part j'ai reconstruit, vous pouvez voir...
avec les moyens possibles !... un entresol, et
suspendu ! le plafond, les cloisons, sont d'autres
immeubles... en face... à côté... les meubles
d'autres quartiers détruits... surtout d'Alt
Köln... des amis d'ici et de là-bas m'ont aidé...
en cette maison tous les locataires sont morts...
morts chez eux... tous les corps identifiés... la loi
me fait droit... du moment que je reconstruis,
occupe le local, bourgeoisement, et paye les
impôts, je suis chez moi... loi de 1700, nullement abrogée !... » 

Il s'animait !... soutenait sa cause !... le lorgnon
tremblotant... ah, que personne vienne contester !... son droit ! et qu'il occupe bourgeoisement !... pas fleuriste du tout !... une invention
de ce Petroff, sale animal, crapule à fouetter,
jaloux cochon slave ! 

« J'attends n'est-ce pas, que tout s'arrange !...
retourner à Breslau ? non !... je m'inscris ici !...
j'ouvre mon cabinet, ici même ! 

– Certes ! certes, Maître ! 

– Situé vous le voyez en plein centre !... à
deux pas de la Chancellerie ! » 

Il se frappe le front... 

« Comment ? comment ? vous ne savez pas ? » 

Il se lève, vraiment pas à croire !... il regarde
l'heure... le Chancelier... la Chancellerie, là, si
près !... c'est le moment, il va être quatre heures !
deux pas !... nous voulons ?... 

« Oh, certainement !... enchanté... tout ce qu'il
y a d'heureux ! quelle veine ! » 

Bébert le chat dans sa sacoche, et en route !...
Pas loin, il avait raison... une minute... 

Eh bien, c'est ça leur Chancellerie ?... grand
rectangle en pierres genre granit... mais bien
plus triste que du granit, plus funèbre... pas
étonnant ce qui s'y est passé !... en comparaison,
le Panthéon, les Invalides, font amusants... tout
ça sur une petite place de très chagrine sous-préfecture... y a les portes de la Chancellerie qui
sont vraiment colossales... sûrement blindées...
eh bien, c'est pas tout ! et l'Adolf ?... on est venu
pour !... il est là-dedans ? enfermé ?... il va sortir ?... je demande à La Vigue... il ne sait pas...
zut !... je demande audit Pretorius « chutt !...
chutt ! » il me répond... « les voilà ! vous entendez la fanfare ?... » j'entends rien du tout !... il n'y
a que nous sur cette petite place !... nous trois,
nous quatre, Lili, moi, La Vigue et lui... 
personne autre !... debout, on attend... cette
« place de la Chancellerie » est vraiment peu
fréquentée... pas une sentinelle, pas un troubade,
pas un schuppo... je commence à la trouver
mauvaise, pourquoi il nous a emmenés là ?... on
l'a vue sa Chancellerie... j'y dis !... 

« Ça va !... on remonte ! 

– Chutt !... chutt ! » 

Lui, entend quelque chose !... il me regarde... 

« Les voilà !... » 

Je vois rien... j'entends rien... 

« Tu vois quelque chose, toi ? » 

Je demande à Lili... et à La Vigue... non !...
rien du tout !... le mec est inquiétant... je me
doutais un peu... mais là, pour sûr !... on voit
rien, on entend rien... lui tout au contraire, il se
tient plus !... il crie !... il hurle !... sur la pointe
des pieds !... heil ! heil ! ça le prend là à côté de
nous... son feutre à bout de bras !... heil !...
heil !... il est remonté !... il voit des trucs ?... y a
rien... rien... je peux dire : rien !... il se fout de
nous ? il le fait exprès ?... la place absolument
vide... toutes les boutiques autour fermées... lui
voit l'Hitler ! 

« Vous voyez, il entre !... les portes s'ouvrent !... magnifique ! magnifique ! heil ! » 

Et il gueule encore trois heil... il voudrait
peut-être que nous aussi ?... il remet son feutre...
c'est terminé... 

« Remontons ! » 

Je vais pas lui demander si c'est vrai... on se
tait... on s'en va... on l'écoute... c'est lui qui
raconte les choses... qu'Hitler avait bien bonne
mine... que la foule était si heureuse !... nous on
veut bien, on dit comme lui... comme ça jusqu'à
sa maison Schinkelstrasse... colonnes et
décombres... l'acrobatie... d'abord par des escabeaux jusqu'au palier du « troisième » et puis la
redescente par la longue échelle jusqu'à son
entresol-hamac... épreuve ! surtout pour moi, à
vertiges... maintenant voilà, on est revenus... où
il a trouvé tous ses meubles ?... il m'explique,
très raisonnable, plus du tout l'énergumène... il
a des relations dans toute la banlieue de Berlin...
il achète les meubles de personnes enfuies,
bombardées, défuntes... oh, pas tout !... que les
bonnes pièces ! je vois, c'est vrai, il déconne
pas... c'est bon !... commodes, tables, fauteuils,
pas horreurs du tout ! je lui demande... 

« Alors, ça aussi, légal ? 

– Absolument !... paragraphe 4 ! même loi de
1700 !... reconstruction ! je reconstruis !... j'habite !... je paye les impôts !... correct !... correct ! » 

Pas dingue !... 

« Ordonnance du 13 décembre Potsdam
1700 !... » 

Précis !... 

Je l'écoute, je me dis que nous autres rue
Girardon, ça doit être pareil, au moment même,
ils doivent se servir... ils doivent avoir des
Ordonnances, pépères ! qu'on retrouvera jamais
rien !... d'un côté, l'autre, boches ou nos frères,
tranquille ! la clique, bradeurs, secoueurs, vampires des désastres !... les uniformes ont rien à
faire, ni les drapeaux... tout voleurs, tout assassins sont ! outre-Rhin, trans-Caucase, Touraine,
Arabidjan, Connecticut cherchez pas, hominiens
partout !... Basse-Provence ou Haute-Silésie,
étripeurs, faux dingues, trifouilleurs de Codes,
foncent !... vous embarquent tout !... réputés
réprouvés ? pendables : fixe !... l'article est là !... 
75... 113... 117... potences tout près !... partout !... passez les cordes ! couic ! le nôtre là, s'y
prenait, je trouvais, d'une façon joliment risquée... que d'un moment l'autre tout lui redébouline sur la tronche, bibelots rares, plantes
exotiques, vitrines suspendues, il serait saisi !...
que la R.A.F. se remette à s'occuper de Berlin !... on était sans doute qu'en entracte !... les
articles et les paragraphes que lui serviraient ?
même de Frédéric ? où il irait, et son Hitler
imaginaire ? 

Ah, l'entresol !... ah, Chancellerie !... je veux,
pour le moment, l'entracte, il était mieux que
nous... son genre de hamac fleuri était assez
gai... qu'il ait des visions ?... possible !... les nerfs,
l'effet des bombardements ?... je lui demande... 

« Vous avez tout perdu cher Maître ? bombardé ?... à Breslau ?... » 

Je connais un peu ce Breslau, bien noir pays,
ciel et terre, plus noir que la Prusse et plus
froid... . 

« Oui, tout !... absolument tout ! pertes matérielles !... ach !... ach ! » 

Ici geste, que cela compte peu ! vraiment
peu !... mais !... mais !... 

« Mais ma femme, ma chère femme Anna !...
et mon plus jeune fils, Horst, six ans... voilà ! » 

Cela nous attriste, bien sûr... mais ce n'est pas
tout : 

« Deux fils encore !... en Russie... depuis seize
mois aucune nouvelle... mon frère et mon neveu
en France !... pas de nouvelles ! » 

Nous faisons encore des ah !... ah !... c'est
tout... lui toujours tout le monde parti, et sans
nouvelles, il se rabobiche un intérieur, et un
cabinet d'avocat... plus tard j'ai vu, avenue
Junot, exactement pareil au même, ils nous ont
tout secoué, et réoccupé bourgeoisement...
l'Épuration c'est qu'un instant, on vous égorge
et vous secoue tout... un éclair ! vous vous
retournez, tout est fini !... votre successeur lit son
journal, fume sa pipe, Madame après son
soutien-gorge, coud, vesse, et discute où ils
iront ?... vacances ? vacances ? la petite fille joue
du piano, faux... vous vous avez plus rien à
foutre !... passez votre chemin, crevez muet !...
Pretorius lui, avait confiance... installé dans son
hamac, dans ses meubles, à lui plus ou moins, il
se voyait tout un avenir... payant ses impôts...
rien à craindre !... tout de même, tout son truc
houlait, il aurait pas fallu beaucoup que son
bric-à-brac pique aux pavés... une petite bombe,
plonge ! et salut !... tel quel dans son farfouillis je
l'aurais bien vu rue de Provence ou Palais-Royal
en véritable magasin... de tout il avait, je voyais,
oiseaux empaillés, collections d'insectes... toutes
ses tentures ornementées... qu'il ait perdu sa
femme Anna, son fils Horst, et sans doute bien
d'autres, et son frère, l'empêchait pas du tout de
penser que la tragédie prendrait fin et qu'installé
bourgeoisement, payant ses impôts, son avenir
était assuré, surtout placé comme il était, à
quelques pas de la Chancellerie... il lui suffisait
d'attendre... c'était aussi bien mon avis !... je
l'approuvais fort... La Vigue, Lili le félicitaient
pour son bon goût, ses si amusants bibelots, ses
si jolies fleurs, son français parfait... 
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