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			Pour papa


		
			Amarré au port, un bateau est en sécurité,

			Mais les bateaux ne sont pas faits pour rester au port.
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			Oh, donnez-moi la tempête et les vagues et le vent

			C’est toutes les richesses que je veux

			Car marin je suis, pour la mer je suis né

			Mais pour toi, ma mie, ce n’est pas assez

			Alors…

			 

			Deux fois à droite et je monte

			Roule, roule la houle

			Deux fois à droite et je monte

			Roule la mer comme un tambour.

			 

			Oh, donnez-moi la tempête et les vagues et le vent

			C’est toutes les richesses que je veux

			Car marin je suis, pour la mer je suis né

			Mais pour toi, ma mie, ce n’est pas assez

			Alors…

			 

			Je m’enfonce à gauche, au cœur de la nuit

			Roule, roule la houle

			Je m’enfonce à gauche, au cœur de la nuit

			Vers l’aube d’un nouveau jour.

			 

			Chanson de contrebandiers,

			Broademouth et Golden Island

		
 	 		
			

			PREMIÈRE PARTIE

		
 	 		
			

			Chapitre 1

			Loin d’ici, à un kilomètre et demi de la plage de l’Homme mort, à l’ouest du bourg de Broademouth, Golden Island – l’« île d’Or » – se dresse comme une forteresse au milieu des vagues agitées. Il y a bien un débarcadère sur la côte est, mais il ne sert presque jamais. Tout autour de la petite île, des falaises abruptes et des rochers déchiquetés découragent les visiteurs. Le seul arbre visible depuis le continent est penché et tordu, et ses branches tendues vers l’intérieur des terres donnent l’impression qu’il cherche à fuir. Il y a une maison, mais à part l’étrange tour de guet qui s’élève au-dessus de son toit, elle est entièrement cachée par le mur du jardin.

			Au plus fort de l’hiver, quand le vent se déchaîne et que les tempêtes s’abattent sur les falaises, l’endroit peut sembler peu hospitalier. Et pourtant, au printemps, des roses dégringolent en cascade sur le mur face au continent. Derrière ces murs, dit-on, tout peut pousser. Il paraît qu’ils abritent des arbres plantés il y a fort longtemps – un marronnier, un chêne et un vieil if – et que l’odeur du chèvrefeuille est si puissante qu’elle vous tourne la tête. Oui, c’est ce qu’on dit, mais en vérité, nul n’en sait rien, parce que l’île est privée et qu’il y a une éternité que personne ne s’est assis à l’ombre de ces arbres, ni ne s’est endormi en écoutant le murmure des vagues. Bien qu’il n’y vienne presque jamais, le propriétaire aime son île. Mais il vit si loin, aujourd’hui ! En dehors de ses rares passages, le rocher accueille une multitude de visiteurs : fauvettes, troglodytes, pinsons, pipits farlouses, fous de Bassan, mouettes, cormorans, sternes…

			On raconte toutes sortes d’histoires sur Golden Island. D’après une vieille légende, les nuits de pleine lune, la marée se retire si loin que le fond marin se découvre entièrement, laissant apparaître un chemin argenté entre l’île et le continent. Les nuits les plus sombres – toujours selon la légende –, les fantômes des contrebandiers qui venaient se cacher sur l’île surgissent du sol le long du rivage, assoiffés de meurtres et de vengeance…

			Mais ce sont des histoires anciennes. Celle que vous allez lire se déroule aujourd’hui et commence un vendredi matin, un jour de mai des plus ordinaires, sur un terrain de foot, avec un garçon et une fille nommés Iakov et Céleste.

		
 	 		
			

			Chapitre 2

			Imaginez la scène.

			On est en plein match de foot. C’est le dernier cours de la matinée pour la classe Albatros de l’école de Broademouth. Après des semaines de pluie, le sol est gorgé d’eau, mais les joueurs s’en moquent. Le jeu est inégal, rapide et bruyant, les équipes couvertes de boue se crient dessus en courant dans un sens et dans l’autre.

			Au milieu de toute cette agitation se tient Iakov.

			Petit pour son âge, mais vif, les joues roses d’avoir couru, des cheveux noirs qui lui tombent sur les yeux, pleinement concentré. Il est ailier gauche, mais M. Roberts, leur professeur, a plus ou moins renoncé à leur faire tenir leurs positions. L’enthousiasme est ici plus important que la stratégie.

			C’est un camarade de Iakov qui court sur le côté droit. Un milieu de terrain de l’équipe adverse intercepte le ballon, crie pour appeler un coéquipier. La fille qui le talonne se précipite. Elle envoie la balle à l’autre bout du terrain, à un garçon perdu dans ses rêveries. Une des défenseuses de l’équipe adverse accourt et le terrain est dégagé, elle va MARQUER UN BUT !

			Mais qui donc fonce vers elle à toute allure ? C’est Iakov ! Et quelle technique ! D’un petit tacle, il s’empare du ballon, et le voilà qui remonte le terrain – une feinte à droite, un écart à gauche – jusqu’à ce qu’il se trouve seul face au filet, tenu par un garçon qui a une excellente réputation de gardien. Il ne reste qu’une minute de jeu et le score est à cinq partout. Tout repose sur ce coup de pied. Iakov faiblira-t-il sous la pression ?

			Non !

			À l’autre bout du terrain, des cris se font entendre – une bagarre a éclaté. Les autres joueurs se laissent distraire, mais pas Iakov ! Une autre feinte, à gauche cette fois. Iakov tire. Le gardien plonge. Suivant une courbe parfaite, le ballon va se loger au fond du filet, juste avant le coup de sifflet final.

			BUUUUUUUT !

			L’équipe de Iakov explose de joie. Tous courent vers lui, lui sautent dessus, le serrent dans leurs bras. Quelqu’un l’embrasse même. Pendant quelques secondes, il est submergé par la vague de chaleur et de joie. Transporté par l’absolue perfection de ce but, il se laisse étourdir par les louanges. Il se sent à sa juste place – sur un terrain de foot, entouré de ses amis.

			Oh, oh…

			Soudain, la mémoire lui revient, la réalité le rattrape. Ce ne sont pas ses amis.

			Ses amis sont loin, éparpillés aux quatre coins du monde. À cause de la guerre.

		
 	 		
			

			Chapitre 3

			Iakov s’était mis à compter en jours.

			Quatre-vingt-cinq jours depuis le début de la guerre. Neuf jours passés avec sa mère, sa sœur Anouchka, et plein d’amis et de voisins dans la cave de leur immeuble reconvertie en abri aérien. Soixante-seize jours depuis que, profitant du silence des sirènes, ils avaient bouclé leurs valises, grimpé dans leur toute petite voiture et quitté leur ville natale pour se réfugier dans la maison de campagne d’un ami – « En attendant », avait dit mama.

			Même si personne ne savait combien de temps il allait falloir attendre, ni même ce qu’on attendait.

			Soixante-seize jours depuis qu’ils avaient quitté la ville et cinquante-quatre depuis ce matin où, la guerre ne semblant pas près de finir, mama leur avait annoncé un nouveau plan. On n’attendrait plus à la campagne. Comme son propre père était britannique, ils possédaient tous un passeport anglais. Ils allaient s’installer chez sa sœur, Nina, et son mari charpentier, en Angleterre. Leur maison près de la mer, les Falaises, était située à quelques kilomètres de Broademouth.

			– Là-bas, nous pourrons commencer une nouvelle vie, avait dit mama en rejetant en arrière ses longs cheveux roux, comme si ça avait toujours été son rêve de commencer une nouvelle vie.

			Cinquante-trois jours depuis qu’Anouchka avait déclaré qu’elle préférait rester apprendre à combattre, plutôt que d’aller étudier à l’étranger. Cinquante-deux jours et demi depuis qu’un autre plan avait été mis sur pied.

			Eux qui avaient déjà dû quitter leur ancienne vie allaient devoir se quitter.

			Anouchka rejoindrait l’armée, mama allait rester en Ukraine, « au cas où il lui arriverait quelque chose », et Iakov partirait en Angleterre sans elles, avec un ami anglais qui rentrait chez lui.

			Iakov avait déjà séjourné chez son oncle et sa tante. Il se souvenait bien de leur maison pittoresque couverte de lierre, de l’atelier de John au fond de la cour, de la ville aux vieilles rues tortueuses, des bateaux amarrés au port et de cette plage au nom sinistre… et puis aussi de cette île au large, qu’on apercevait de la côte. Il avait aimé tout ça, en particulier la plage et l’île, mais il n’avait aucune envie d’y aller maintenant.

			Pas sans mama ni Anouchka.

			– Tu seras en sécurité avec Nina, lui avait affirmé sa mère.

			– Et toi ? avait protesté Iakov. Tu seras en sécurité ? Et Nouchka ?

			Entre eux planait cette phrase affreuse – « au cas où il lui arriverait quelque chose ».

			Mama l’avait couvert de baisers, comme quand il était petit. Mais elle n’était pas revenue sur sa décision.

			Quarante-cinq jours depuis qu’il les avait quittées sur un quai de gare, sans savoir quand il les reverrait. Quarante-trois jours depuis que Nina et John étaient venus l’accueillir à l’aéroport à Londres. John, un homme chaleureux avec un crâne chauve et une énorme barbe, avait tenté de lui parler de foot. Nina, une femme petite et intense aux cheveux roux comme ceux de sa mère, l’avait serré très fort et avait pleuré sans retenue. Iakov, submergé par la colère et la confusion, avait à peine prononcé un mot, prétendant dormir sur tout le trajet jusqu’aux Falaises.

			Il savait qu’il avait de la chance, par rapport à d’autres. Il était en sécurité, il était accueilli au sein de sa propre famille. La chambre qu’on lui avait réservée était charmante, bien plus grande que celle qu’il avait avant. Nina lui avait acheté des romans et des bandes dessinées, John lui avait donné sa vieille guitare, quelqu’un lui avait prêté un vélo pour qu’il puisse aller seul à l’école, comme avant. Mais cette chambre charmante n’était pas sa chambre, ces livres n’étaient pas ses livres et après ce qui était arrivé, il ne voulait plus jamais jouer de guitare de sa vie.

			Chaque nuit qu’il passait dans cette jolie chambre, il était assailli par des cauchemars.

			Et puis, depuis trente-trois jours, s’était rajoutée l’école.

			En Ukraine, Iakov adorait l’école. Ici, il la détestait. En Ukraine, il apprenait vite et se faisait facilement des amis. Ici, l’un et l’autre étaient devenus difficiles.

			La langue ne lui facilitait pas la tâche. Mama avait toujours parlé anglais à la maison, aussi pensait-il se débrouiller facilement. Mais les gens ici avaient un fort accent, ils s’exprimaient tous en même temps, s’interrompaient, se coupaient par des éclats de rire. Il arrivait souvent qu’il ne comprenne pas un mot de ce que racontaient les élèves de sa classe. Au début, bien sûr, ils avaient fait des efforts pour lui. Mais frustré par sa mauvaise maîtrise de la langue, encore sous le choc de se retrouver si loin de chez lui, Iakov avait répondu avec raideur. Prenant son attitude pour de la froideur, ses nouveaux camarades avaient vite renoncé, et il s’était alors senti complètement seul. L’absence de ses amis provoquait en lui une souffrance poignante.

			Il éprouvait un tel mal du pays qu’il aurait pu verser des torrents de larmes tous les jours. Mais il se disait qu’il devait être fort pour mama et Anouchka ; il ne se plaignait jamais, faisait de son mieux pour s’intégrer, et s’il s’autorisait à pleurer, c’était en secret. Ce match de foot avait failli le briser.

			Après son but victorieux, quand ils lui étaient tous tombés dessus pour le fêter, comme dans sa vie d’avant… le souvenir de tout ce qu’il avait perdu lui était revenu comme un coup de poing.

			C’était la pause de midi, mais Iakov avait besoin d’être seul. Après s’être changé, au lieu de suivre les autres à la cantine, il était retourné dans la classe déserte, avait pris une bande dessinée dans son sac et s’était installé dans le coin bibliothèque.

			Son estomac gargouillait, mais il refusait de l’entendre.

			Il ne pourrait jamais se sentir chez lui ici. Autant se faire une raison.

			C’était l’une de ses bandes dessinées préférées, pourtant il était trop perturbé pour y trouver le même plaisir qu’à l’ordinaire. Lorsque Céleste fit irruption dans la salle, il commençait juste à se laisser happer par l’histoire. Il poussa un soupir, sans chercher à cacher son irritation. C’était assez désagréable de se sentir un intrus – que les autres le laissent au moins être un intrus tranquillement !

			Céleste, cependant, ne sembla même pas le remarquer.

			Ils ne s’étaient jamais parlé, tous les deux, mais lui savait deux ou trois choses sur elle. Ses grands-parents étaient les seuls voisins de John et Nina, et celle-ci lui avait raconté qu’avant l’AVC de son grand-père, Céleste venait tout le temps chez eux, mais qu’on ne l’y voyait presque plus jamais. C’était une fille joyeuse et chaleureuse, avait dit Nina, même si Iakov n’avait pas pu le constater à l’école, où elle paraissait aussi sombre et triste que lui. À cet instant précis, toutefois, elle avait l’air dans tous ses états – encore en tenue de sport, le visage rouge, taché de boue et de larmes. Une de ses nattes blondes était à moitié défaite, tandis que l’autre était encore intacte.

			L’agacement de Iakov se mua en stupéfaction lorsqu’elle se dirigea droit vers son pupitre, dont elle vida le contenu dans son cartable. Puis sa stupéfaction se transforma en inquiétude lorsqu’elle revint vers lui et, dans un sanglot, renversa la chaise de Grace Griffiths. Iakov se recroquevilla, mais c’était trop tard : elle l’avait vu. Elle écarquilla les yeux sous l’effet de la surprise, puis les plissa et serra les dents, à la fois accusatrice – comme si elle croyait qu’il l’espionnait – et sur la défensive à cause de ce qu’elle venait de faire.

			– J’ai giflé Grace. Pendant le match de foot, fit-elle en relevant le menton, le défiant de la juger.

			L’inquiétude de Iakov se mua en confusion. Pourquoi lui disait-elle une chose pareille ?

			– OK, dit-il.

			– Elle l’avait bien mérité, ajouta Céleste. Et je ne suis pas en train de pleurer.

			C’était faux, mais Iakov comprenait mieux que quiconque le besoin de pleurer en secret.

			– Je sais, dit-il.

			Elle plissa les yeux encore davantage.

			– Très bien alors, déclara-t-elle, avant de quitter la salle.

			Il la regarda sortir. Soulagé. Mais pour la première fois depuis qu’il avait mis les pieds en Angleterre, il éprouvait de la curiosité.

		
 	 		
			

			Chapitre 4

			Retour en arrière : revenons sur cette dispute sur le terrain de foot.

			Frapper quelqu’un n’était pas dans les habitudes de Céleste, mais Grace avait été odieuse et la gifle était partie toute seule. Sa main partit toute seule et laissa des traces de doigts sur la joue pâle de Grace. Aucune des deux filles ne remarqua le but de Iakov, ni même que le match était fini. Grace sanglotait. Céleste, maîtrisée par M. Roberts, s’était mise à trembler – autant à cause du choc de ce qu’elle venait de faire que par pure colère. Dix minutes plus tard, elle était dans le bureau de la directrice, couverte de boue, toujours aussi tremblante. Mais elle affichait à présent un air de défi.

			La directrice, miss Rose, se trouvait dans une position inconfortable. Elle n’aimait pas Grace, qui exerçait sur les filles de sa classe une séduction telle qu’elles rivalisaient pour attirer son attention. Depuis son arrivée en septembre dernier, les amitiés ne cessaient de se faire et de se défaire. Céleste, en revanche, était une gentille fille qui ne posait jamais le moindre problème. Miss Rose aurait préféré que la situation soit inversée, que ce soit Grace qui ait giflé Céleste. Mais les faits étaient là : Grace pleurait dans un coin quelque part, tandis que Céleste, debout face à elle, méritait une punition.

			« Peut-être, songea-t-elle, pleine d’espoir, est-il possible d’arranger les choses ? »

			– Que s’est-il passé ? s’enquit-elle.

			Céleste continua à fixer le sol en silence.

			Miss Rose fit une nouvelle tentative.

			– On ne peut pas frapper les gens, ma puce. Je veux que tu présentes tes excuses à Grace, sinon, je vais devoir appeler ta maman pour qu’elle vienne te chercher.

			Céleste leva le menton. Le cœur de miss Rose se serra. Les yeux de la petite fille lançaient des éclairs.

			– Si je le pouvais, siffla-t-elle, je recommencerais.

			Dans un soupir, miss Rose tendit la main vers le téléphone.

			

			Céleste attendit sa mère sur une chaise dans le couloir, luttant contre l’envie d’enfoncer son poing quelque part.

			C’était injuste – tellement injuste ! Elle ne pouvait pas s’excuser auprès de Grace après ce que celle-ci avait dit et fait. Elle ne pouvait même pas en parler. Certaines choses sont trop douloureuses pour être formulées à voix haute.

			Sa mère arriva, agitée et confuse. Elles retournèrent dans le bureau. Une fois de plus, on demanda à Céleste de s’expliquer et de présenter des excuses et, cette fois encore, elle refusa.

			– Je vais être obligée de t’exclure ! s’écria miss Rose, désolée.

			Céleste ressentit une pointe d’amertume en voyant sa mère s’affaisser sur sa chaise. Elle savait exactement ce qu’elle pensait : « Qui va s’occuper de ma fille si elle ne va pas à l’école ? » Céleste aimait ses parents et elle était fière de leurs métiers, mais à présent que sa mère avait repris à plein temps son travail de sage-femme à l’hôpital où son père officiait comme médecin, la question « Qui va s’occuper de Céleste ? » semblait être leur seul et unique sujet de conversation. Et ça n’avait fait qu’empirer depuis l’AVC de papi. La maison de ses grands-parents, le Cottage du verger, avait autrefois été son refuge. Mais ils ne pouvaient plus la garder – son grand-père n’était pas assez en forme. Non seulement Céleste était triste pour lui, mais elle avait aussi l’impression d’être devenue une étrange pièce de puzzle qui ne trouvait sa place nulle part.

			Sa mère la regardait de ses grands yeux ronds, tel un chat qui quémande à manger.

			– S’il te plaît, dis que tu es désolée, ma chérie, et on oubliera toute cette histoire, supplia-t-elle. Ce serait tellement plus simple !

			Céleste hésita. Il n’était pas dans sa nature de compliquer la vie de ses parents, pas plus qu’il n’était dans son tempérament de gifler les gens.

			Mais parfois, certaines choses sont juste impossibles. Alors qu’elle redressait les épaules, la gentille fille qui ne posait jamais le moindre problème éprouva soudain l’ivresse du pouvoir.

			– Non, dit-elle.

			Céleste fut donc exclue pour une semaine. Et comme ensuite, c’étaient les vacances, elle ne retournerait pas en classe avant une quinzaine de jours. C’était un coup dur pour ceux qui devaient s’occuper d’elle, mais une bonne nouvelle pour nous. Si elle était allée à l’école, rien de ce qui va suivre ne serait arrivé.

			Céleste partit donc chercher ses affaires, toujours aussi furieuse. Alors qu’elle faisait irruption dans la classe, l’ivresse du pouvoir s’évapora, elle se mit à pleurer, elle vit Iakov et ils échangèrent quelques mots. Pas beaucoup, il est vrai, et pour moitié des mensonges – mais c’était un début.

		
 	 		
			

			Chapitre 5

			Pour comprendre pourquoi Céleste avait giflé Grace, il faut comprendre l’importance qu’avait papi pour elle.

			C’était son roc.

			Il ne l’avait pas toujours été. Mamie était la plus tendre des deux, toujours prête à distribuer parts de gâteau et câlins, alors que papi était timide et plutôt maladroit. Mais l’année précédente avait été dure pour Céleste. Pas seulement parce que sa mère avait recommencé à travailler à plein temps. À l’école, les choses avaient changé. Ses meilleures amies n’étaient plus intéressées par les mêmes activités qu’elle, comme aller à la plage, grimper, ou simplement jouer… Cela avait empiré avec l’arrivée de Grace, mais déjà avant, elles ne semblaient plus rien désirer d’autre que de traîner dans les magasins en ville, se filmer en train de danser, faire des essais de maquillage ou de nouvelles coiffures. Céleste avait des cheveux rebelles impossibles à discipliner, et côté vêtements, elle était parfaitement heureuse avec sa salopette violette achetée dans une braderie et le poncho extra-large tricoté par sa mamie. Elle s’était soudain sentie exclue.

			Son groupe d’amies s’était réduit comme peau de chagrin. Ses parents, trop occupés, n’avaient rien remarqué, mais ça n’avait pas échappé à papi, qui avait tenté de régler le problème à sa manière : il l’emmena pêcher à bord du Zéphyr, le petit bateau qu’il gardait amarré au port de Broademouth.

			Une fois en mer, il n’était plus ni timide ni maladroit. Dès qu’ils quittaient le port, lui dans son gilet de sauvetage orange, elle, dans le sien vert pomme, il lui apprenait les petites ficelles du métier de marin : surveiller le niveau d’essence du moteur, lire les tableaux des marées et les cartes maritimes, fixer l’appât et tenir sa ligne et, lorsqu’elle attrapa son premier maquereau, comment le tuer rapidement pour éviter de le faire souffrir. Il lui apprit aussi à dire des prières lorsque le poisson était mort et lui chanta la chanson de contrebandiers qu’il tenait de son propre grand-père. Cette chanson, disait-il, était une sorte de danse avec la mer et, une fois qu’ils se furent apprivoisés l’un l’autre, ils prirent l’habitude de la scander à tue-tête quand ils voguaient au fil de l’eau et que personne ne pouvait les entendre.

			 

			Oh, donnez-moi la tempête et les vagues et le vent

			C’est toutes les richesses que je veux

			Car marin je suis, pour la mer je suis né

			Mais pour toi, ma mie, ce n’est pas assez

			Alors…

			 

			Papi lui racontait aussi des histoires. Des légendes de la côte et de la mer, et puis des récits de son enfance et de la vie d’autrefois. De toutes ces histoires, Céleste avait une préférence pour celle de Golden Island. Papi était la seule personne de sa connaissance qui y ait jamais posé les pieds. Il s’y était rendu en secret avec sa petite barque, seul, un jour où il avait entendu dire que le propriétaire était absent… Un vieux marin du port lui avait expliqué comment s’y rendre.

			– À quoi ça ressemble, là-bas ? demandait toujours Céleste.

			Et elle laissait échapper un soupir de satisfaction lorsque, infailliblement, il répondait :

			– C’est le paradis !

			Il y avait sur l’île une crique entourée de falaises – presque un lagon –, si protégée du monde que le silence n’y était brisé que par les cris d’oiseaux.

			– Des mouettes, des fous de Bassan, des sternes… Ils adorent cet endroit, parce qu’ils ne sont jamais dérangés.

			Céleste avait tendance à décrocher lorsque papi discourait sur les oiseaux, mais elle se réveillait lorsqu’il racontait qu’il avait accosté dans un port gardé par deux lions en pierre, et qu’il avait sauté à quai et gravi une volée de larges marches creusées dans la falaise, en haut de laquelle se trouvaient une petite terrasse et un mur envahi par le chèvrefeuille.

			– Encore aujourd’hui, dès que je sens le parfum du chèvrefeuille, j’ai l’impression d’être là-bas…

			– Papi ! s’écriait-elle, parce qu’il arrivait au passage le plus intéressant.

			À moitié dissimulée par le chèvrefeuille se trouvait une porte à la poignée en fer et lorsqu’on tournait cette poignée, la porte s’ouvrait…

			– … sur un jardin, disait papi. Mais pas n’importe quel jardin ! Un jardin magique… un monde à part, fait de chants d’oiseaux et de fleurs. Et le plus charmant de tout, adossé à un mur ensoleillé sur une sorte de terrasse, un pêcher avec les fruits les plus petits que j’aie jamais vus, mais si délicieux que je parie que c’est ceux qu’on mange au paradis. Je ne voulais en goûter qu’une seule, mais elles étaient si bonnes…

			– … que tu t’en es mis plein la panse ! criait Céleste.

			Ils éclataient de rire, pliés en deux, comme s’ils n’avaient jamais rien entendu d’aussi drôle.

			L’histoire prenait ensuite un tour plus sombre, avec l’arrivée soudaine d’un homme rougeaud qui lui criait que l’île était privée.

			– Le vieux Charlie Anstruther, disait papi. Il n’était pas absent, en fin de compte. Un sale type. C’est son petit-fils, le propriétaire de l’île, maintenant.

			– Charlie Anstruther t’a menacé de te tirer dessus si jamais tu revenais, lui rappelait Céleste.

			– Alors je ne suis jamais revenu. Mais pendant un petit moment, jusqu’à ce qu’il me découvre, je me suis senti comme un roi – le roi de Golden Island ! Et peut-être que j’y retournerai un jour…

			Ses yeux étincelaient.

			– Et alors…

			– J’irai avec toi !

			– Promis.

			Lorsque le temps se gâta en automne, ils troquèrent le Zéphyr pour l’atelier de papi où, avec l’aide de l’oncle John de Iakov, ils fabriquèrent de nouveaux équipements pour la petite cabine du bateau. Lorsque les journées rallongèrent, ils envisagèrent de nouvelles escapades, à commencer par le premier samedi des vacances de Pâques. Ils avaient prévu d’emporter un pique-nique avec des cornichons et le fameux gâteau au chocolat de mamie. Ce serait formidable.

			Sauf que, le vendredi, tout avait basculé.

			La mère d’une des anciennes amies de Céleste emmenait les filles faire une virée shopping en ville. De façon inexplicable, elle avait demandé à sa mère si Céleste voulait venir aussi. Plus tard, Céleste se sentirait honteuse, mais sur le coup, elle en avait eu envie. Vraiment envie. Cela faisait une éternité qu’on ne lui avait rien proposé, elle ne s’était même pas vexée que ce soit la mère de son amie, et pas son amie elle-même, qui l’ait invitée.

			– Ce n’est pas grave, ma puce, avait dit papi lorsqu’elle avait tenté de s’expliquer. Tu as besoin de tes amies. Nous irons le week-end prochain.

			Sauf qu’ils n’y étaient pas allés, ni le week-end suivant, ni aucun autre jour. Alors que Céleste faisait du shopping, papi avait eu son AVC.

			Il était resté à l’hôpital presque un mois. À son grand désespoir, Céleste n’avait pas été autorisée à lui rendre visite. Elle risquait d’être bouleversée, disait sa mère. Papi ne savait plus marcher, pouvait à peine parler, et le côté gauche de son corps était presque complètement paralysé. Trois semaines plus tôt, il était rentré chez lui et elle avait enfin pu le voir, en présence de ses parents. Chacun s’accordait à dire qu’il allait bien mieux, mais il avait toujours du mal à marcher et à parler, et la partie gauche de son visage s’était affaissée, un peu comme si elle avait fondu. Céleste resta aussi silencieuse qu’une petite souris, assise sur une chaise du bureau, qui était devenu sa chambre puisqu’il ne pouvait plus monter les escaliers.

			– Comment va mon petit chat ? demanda-t-il de sa voix nouvelle, bizarre, avant de replonger dans le sommeil.

			Elle avait pleuré pendant tout le trajet du retour.

			Tout le monde avait assuré à Céleste qu’elle n’y était pour rien. Qu’il aurait eu un AVC, même si elle avait passé la journée avec lui. Elle ne savait pas si c’était vrai, en revanche, elle savait ceci : si elle avait été là, elle aurait pu chercher de l’aide plus vite. La crise était survenue à bord du Zéphyr, alors qu’il était en train de mouiller l’ancre après avoir fait un tour en mer, seul. Il s’était écoulé bien dix minutes avant que les pêcheurs d’un autre bateau se rendent compte qu’il avait un problème et appellent les urgences.

			Céleste savait qu’il était essentiel qu’une victime d’AVC reçoive des soins rapidement, parce qu’elle avait fait des recherches en ligne. Grace le savait aussi. Elle ne s’était pas privée de le dire, pendant le match de foot, pour tenter de décourager Céleste qui la talonnait :

			– C’est à cause de toi si ton grand-père ne peut plus marcher !  lui avait-elle lancé.

			Lorsque Céleste avait tenté de l’ignorer, elle avait cruellement imité quelqu’un de saoul bavant et trébuchant.

			Voilà pourquoi Céleste l’avait giflée, et elle n’en éprouvait pas l’ombre d’un remords. Mais les moqueries de Grace étaient tombées si près de la vérité !

			Si papi avait reçu des soins plus vite, il ne serait peut-être pas si affaibli aujourd’hui. Céleste ne se pardonnerait jamais de ne pas avoir été là lorsqu’il avait eu besoin d’elle.

			Mais elle trouverait un moyen de se racheter.

			Ça, comme le voyage qu’ils feraient un jour ensemble sur Golden Island, elle se l’était promis.

		
 	 		
			

			Chapitre 6

			Dimanche après-midi, face au refus obstiné de sa fille de s’excuser, la mère de Céleste avait téléphoné à celle de Grace pour le faire à sa place, dans l’espoir que ça suffirait à annuler la punition. La mère de Grace eut la réaction inverse et annula l’invitation de Céleste à l’anniversaire de sa fille le 31 mai, le dernier vendredi des vacances.

			Le reste de la journée fut consacré à réadapter bruyamment l’emploi du temps des parents de Céleste pour la semaine à venir. Dimanche soir, le problème était résolu : presque toujours, l’un des deux pouvait garder leur fille à la maison – à part l’après-midi du lundi et toute la journée du jeudi, où elle devrait se rendre à vélo au Cottage du verger. Mamie s’occuperait d’elle.

			– Tu es sûre que ce n’est pas un problème ? insista son père pendant le dîner. Ce ne sera pas trop lourd pour elle ?

			Céleste, tout en jouant avec ses macaronis au fromage, se sentit blessée à l’idée d’être « trop lourde », et inquiète de la réponse de sa mère.

			Et si elle était vraiment trop lourde pour ses grands-parents ? Si papi restait à jamais handicapé et qu’elle soit toujours trop lourde pour eux ? Cette pensée lui était insupportable.

			– Ils ont vraiment envie de la voir, répondit sa mère (Et Céleste laissa échapper un soupir tremblotant). Ils disent qu’elle leur remontera le moral. Tant qu’il ne s’excite pas trop, ça va.

			– Et Céleste ? demanda son père. Est-ce que c’est bien pour elle ? Ça l’a beaucoup secouée, la dernière fois qu’elle l’a vu.

			« JE SUIS LÀ », avait-elle envie de crier mais – toujours en disgrâce – elle resta silencieuse.

			– Nico ! Papa n’est pas mourant, protesta sa mère d’un ton sec, comme chaque fois qu’elle avait envie de pleurer. Il a eu un AVC et il va falloir s’y faire. La vie continue, hein !

			Céleste partit après le déjeuner, lundi, tendue à la perspective de se retrouver seule avec ses grands-parents pour la première fois depuis l’attaque de papi. Lorsqu’elle arriva en haut de South Cliff, avant de rejoindre la piste cavalière qui reliait Broademouth au Cottage du verger et aux Falaises, elle s’arrêta pour regarder le Zéphyr en contrebas. Comme son cher bateau paraissait triste et seul ! Certes, il était en sécurité, amarré au quai… mais les bateaux ne sont pas faits pour rester au port !

			– On te sortira d’ici bientôt, chuchota-t-elle. Je te le promets.

			Elle se détourna avant de fondre en larmes.

			Il avait plu toute la matinée, mais le soleil était réapparu et le monde paraissait neuf. Tout en pédalant, elle réfléchit à la manière dont elle allait tenir sa promesse. Voilà comment elle allait se racheter auprès de papi – grâce au Zéphyr ! Avant, c’était lui qui l’emmenait en mer. Mais avec tout ce qu’il lui avait appris, Céleste allait pouvoir lui rendre la pareille. Il n’aurait qu’à lui dire où il voulait aller et, dès qu’il serait suffisamment rétabli, elle l’y emmènerait. Elle veillerait sur lui. Ce serait comme avant.

			Encore mieux qu’avant.

			Cette pensée la réconforta et elle arriva au Cottage du verger la tête pleine de projets. Mais dès qu’elle pénétra à l’intérieur de la maison, elle sentit que quelque chose n’était pas normal. Elle était entrée par le portillon arrière, comme à son habitude, avait adossé son vélo à la remise et avait traversé le jardin pour entrer dans le salon par la baie vitrée coulissante. Elle fut frappée du silence qui régnait dans la maison. Pas de radio dans la cuisine. Pas de bruits de casserole, ni de babillages de mamie sur la météo, le chant d’un oiseau, une nouvelle fleur qui venait d’apparaître dans le jardin…

			Où étaient ses grands-parents ?

			Céleste traversa le salon et s’arrêta près du petit secrétaire, à côté de la porte du couloir.

			– Mamie ? Papi ?

			Pas de réponse.

			Ne sachant que faire, elle balaya la pièce du regard. Ses yeux tombèrent sur le tableau des marées posé sur le secrétaire et dont se servait son grand-père pour planifier leurs expéditions… Elle vit qu’à cette heure, la marée était en train de redescendre. Elle se sentit déchirée. Si seulement tout pouvait redevenir comme avant ! Si elle avait pu partir en vadrouille sur le Zéphyr, papi aux manettes ! Voilà comment les choses auraient dû être, et pas autrement !

			Ce silence…

			Céleste avança dans le couloir. Elle allait appeler de nouveau quand un gémissement provenant du bureau l’arrêta net.

			L’hiver dernier, lors d’une promenade, papi et elle avaient trouvé une brebis à la patte cassée. Il avait téléphoné au fermier et, en attendant sa venue, il lui avait fredonné une chanson – pas la chanson rythmée des contrebandiers, non, une berceuse douce, chaleureuse, apaisante. Mais le gémissement ne ressemblait pas à la berceuse – plutôt au bêlement douloureux et effrayé de la brebis. En l’entendant, son premier réflexe fut de s’éclipser, mais elle se força à rester.

			Et si ses grands-parents avaient besoin d’elle ?

			Refoulant sa peur, elle s’avança sur la pointe des pieds vers le bureau, avant de glisser un regard par la porte entrebâillée.

			Les rideaux étaient tirés, mais elle vit papi assis sur le bord du lit, voûté, en débardeur et pantalon, ses chevilles blanches et nues se détachant dans la pénombre. Il tentait de se lever en prenant appui sur mamie. Pendant un instant, elle crut qu’il allait y arriver. Puis ses genoux se dérobèrent et il dut se rasseoir.

			Quelque chose se fissura en elle.

			Elle avait dû faire du bruit, parce que mamie leva les yeux. Laissant papi assis, elle se dépêcha de rejoindre Céleste dans le couloir, referma la porte et la prit dans ses bras.

			– Je croyais qu’il allait mieux, bégaya Céleste. Maman a dit…
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