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Avertissement


Depuis la réforme de l’alphabet décrétée par Mustafa Kemal en 1928, le turc, langue officielle de la Turquie, est noté en caractères latins. Cependant, il comporte des signes qui n’existent pas en français ou qui sont prononcés d’une manière propre à la phonétique qui est la sienne :








	Turc

	prononciation




	ç

	tch (français)




	ğ

	y




	ı (sans point)

	sans équivalent1




	ö

	eu (ö en allemand)




	u

	ou (français)




	ü

	u (français)




	s

	toujours sifflante




	ş

	ch (français)








Avant cette réforme, le turc ottoman était écrit en caractères arabes. Je le transcris à partir du turc moderne en m’appuyant sur la graphie proposée par le dictionnaire Redhouse Sözlüğü, mais en renonçant aux accents circonflexes. Les points diacritiques ne sont pas notés. La lettre ͑ayn (͑), le hemze (͗) et les voyelles longues ne sont indiqués que dans le cas où ils subsistent comme vestiges graphiques en turc moderne et où ils sont notés dans les transcriptions des travaux cités. D’une manière générale, il importe de garder en tête que la graphie des toponymes varie en fonction des langues et des périodes concernées. Les noms propres sont cités comme en turc : Djevdet figure sous la forme Cevdet ; Andrinople figure sous le nom d’Edirne. Dans la mesure du possible j’indique les correspondances actuelles (Plovdiv) et pré-ottomanes (Philippopolis) des toponymes en usage à l’époque ottomane (Filibe). Par ailleurs, la plupart des termes passés dans l’usage français ont été maintenus dans leur forme usuelle. On lira ainsi « oulémas » ou « cadi », en caractères romains. Les termes turcs employés sont indiqués en caractères italiques, à l’exception de plusieurs d’entre eux souvent employés ici comme Efendi, Bey ou Ağa.

 

Dans cette étude, les mots suivis d’un astérisque à leur première occurrence de chaque chapitre seront traduits ou définis dans le lexique.






Prologue

Singularités ottomanes


Fondé vers 1299 et dissous en 1922, l’État ottoman est l’une des plus vastes constructions politiques de l’époque moderne et contemporaine. À la fin du XVIe siècle, il s’étend sur trois continents (Afrique, Asie, Europe), du Yémen à la Bosnie, de la Crimée au Soudan, de l’Algérie à l’Irak. Il occupe jusqu’au tiers, ou au quart, selon les limites géographiques qu’on prête à celle-ci, de la superficie de l’Europe. Il est la dernière formation impériale du Proche-Orient.

À ses débuts, le futur Empire ottoman est une chefferie semi-nomade, un beylik comme il en existe plusieurs en Anatolie depuis l’effondrement de la puissance seldjoukide. Dans la foulée des invasions victorieuses de tribus turques venues d’Asie centrale dans la première moitié du XIe siècle, les Grands Seldjoukides ont dominé au cours du siècle suivant l’Iran, l’Irak et la Syrie, tandis qu’en Anatolie les descendants d’une branche collatérale ont établi les domaines du sultanat de Rum. Située en Bithynie, au sud-est de la Propontide (mer de Marmara), la petite principauté ottomane absorbe en moins de deux siècles les États qui l’entourent. Elle développe des technologies militaires performantes et met en œuvre des systèmes centralisés de prélèvement fiscal. Elle conserve la plupart des usages et traditions des pays dominés et s’accommode des pouvoirs locaux placés sous sa tutelle. Son chef se pose en semblable du Grand Seldjoukide dont il récupère le titre et la mission qui lui était jadis confiée : repousser les frontières du monde musulman en Europe.

L’histoire ottomane est étroitement liée à celle du continent européen. Les Turcs s’établissent dans les Balkans dans la seconde moitié du XIVe siècle. Après les Omeyyades de Cordoue, ils sont les derniers à fonder un empire islamique en Occident. En 1475, la partie européenne de l’Empire fournit 81 % des recettes du Trésor impérial1. En 1512, 55 % environ de la population ottomane vit à l’ouest de Constantinople2. Peuplée de 40 à 50 000 habitants, « la ville que le monde désire3 » est encore prospère. C’est un centre culturel de premier plan. Elle est sainte : un compagnon du Prophète, Ayyûb al-Ansârî, y a trouvé la mort en 672. À quatre reprises entre 1394 et 1422, les armées ottomanes échouent à la prendre. Le 29 mai 1453, le nouveau sultan Mehmed II perce les murailles de l’imprenable cité au terme de 54 jours d’un siège éreintant. Constantinople demeure Kostantiniyye durant toute l’époque ottomane. Mais elle est surtout « Islambol », c’est-à-dire « pleine d’Islam », et Istanbul, capitale omnivore de l’Empire.

1453 marque l’accomplissement d’une nouvelle translatio imperii : le « sultan des terres byzantines » (sultan al-Rûm) revendique l’héritage de Rome. Mehmed II, le conquérant, se voit en César et se rêve en Alexandre. De fait, ses descendants ont reconstitué les territoires de Justinien. Et si, à l’ouest, Mehmed est chassé de la péninsule italienne au lendemain du sac d’Otrante (1480), à l’est, ses successeurs portent la nouvelle Rome dans des contrées où l’ancienne n’est jamais parvenue : au Hedjaz et au Yémen. Sa titulature intègre tout à la fois des traditions romaine (il se pense imperator), turque (il se dit fils de khan), persane (shah) et islamique (chef d’expéditions militaires, il est sultan et ghâzi). Aux yeux des musulmans de son temps, il tire son prestige d’avoir réunifié la Communauté musulmane et repris la conquête des terres infidèles. Il est le padishah (« seigneur de caractère royal ») de l’Islam, un souverain supérieur aux autres.

Par sa victoire sur les Mamelouks d’Égypte en 1517, le sultan devient le principal héritier des empires islamiques du haut Moyen Âge. Il recueille la dignité de « serviteur des deux saints sanctuaires » du Hedjaz ; il devient le protecteur du pèlerinage (le hadj), de la caravane annuelle et des routes qu’elle emprunte ; il installe au palais de Topkapı à Istanbul les reliques du Prophète rapportées du Caire. Il réunit sous son sceptre les villes saintes du Proche-Orient (La Mecque, Médine, Jérusalem). À la suite de la campagne d’Irak de 1534, il y place aussi des tombeaux vénérés de l’islam sunnite et les sanctuaires les plus importants du chiisme (Kerbala, Najaf et Samarra). Il domine la quasi-totalité des brillantes métropoles de l’Islam classique (Le Caire, Damas et Bagdad). Il dynamise des foyers de spiritualité soufie (Konya, l’ancienne capitale seldjoukide). Il édifie des complexes islamiques autour de ses mosquées impériales (Bursa, Edirne et Istanbul).

Jusqu’à la fin de l’Empire, le sultan se veut le champion de l’islam sunnite : il promeut l’union communautaire, rejette le chiisme (« parti d’Ali », gendre et cousin du Prophète) et, pendant plus de deux siècles, combat régulièrement l’empereur safavide chiite. De cette assimilation du souverain à sa mission islamique, la titulature de Soliman (1520-1566) rend pleinement compte : « sultan des sultans du monde » et « sultan de l’Est et de l’Ouest », il est « l’ombre de Dieu sur les terres » et « le dispensateur de couronnes aux monarques de la terre et de l’époque ». Son fils Selim II entreprend des travaux à La Mecque et mobilise le butin de Chypre pour financer la construction d’une imposante mosquée qui domine Edirne, la Selimiye, œuvre inégalée du plus grand architecte de l’époque ottomane, Mimar Sinan (m. 1588). Cependant, ni lui ni ses successeurs n’ambitionnent de se rattacher au « califat suprême ». Le titre n’est mis en avant qu’à la fin du XVIIIe siècle pour des raisons avant tout stratégiques (afin de faire barrage à la politique d’expansion orientale de la Russie). D’une part, depuis la prise de Bagdad par les Mongols (1258), le califat n’est plus considéré comme un principe d’unité politique universelle. D’autre part, de nombreux hadiths réservent le califat à la descendance du Prophète. Or le sultan ne peut établir aucun rattachement à la généalogie qurayshite*.

Ce qui était vrai pour les Omeyyades ou les Abbassides, les premières dynasties arabes qui succèdent à la mort du Prophète Muhammad, vaut aussi pour les Ottomans : dans les villes et les bourgs qui jalonnent un gigantesque territoire, il est possible de « discuter théologie et droit selon un vocabulaire et un code partout admis », « reconnaître, à tel rite observé, l’appartenance à telle école juridique », « s’émouvoir au tombeau d’un saint personnage » et « partager le même temps, scandé par les cinq prières quotidiennes » : autant de pratiques empreintes d’« une histoire, une culture, une quotidienneté et une sensibilité communes4 ». Pour autant, l’empire des Turcs n’est pas celui des Arabes : largement parlé en Asie Mineure, durablement introduit dans les Balkans, très peu pratiqué au Proche-Orient et en Afrique du Nord, le turc n’a jamais rayonné autant que l’arabe à l’âge classique, ni dans le culte, ni dans les échanges quotidiens, ni dans la pratique de l’écrit. Il a été la langue de l’administration, la langue que les vizirs employaient entre eux, fussent-ils d’origine albanaise, croate ou abkhaze, la langue d’une littérature lettrée et populaire, et la langue parlée par la majorité des musulmans d’Anatolie et des Balkans.


Pourquoi l’Empire ottoman ?

Comment, dans l’Asie Mineure émiettée de la fin de l’époque seldjoukide, l’émir ottoman est-il devenu, pour reprendre les termes d’Ibn Battûta en 1331, « le plus puissant des rois turcomans, le plus riche en trésors, en ville et en soldats5 » ? Comment ses successeurs, les sultans, ont-ils réussi à implanter le règne de l’Islam là où il n’avait jamais pénétré, en Europe centrale et orientale, jusqu’à faire trembler à deux reprises les murs de Vienne, en 1529 et 1683, et saisir de panique les légats du pape ? Comment sont-ils parvenus à s’y maintenir près d’un demi-millénaire ? Comment ont-ils façonné ce qui se révèle à nous comme étant la dernière formation impériale en Méditerranée orientale et l’expression ultime de l’universalisme musulman ? Ces questions interrogent le moment ottoman, inséré dans la longue histoire des peuples de l’Islam et des sociétés complexes d’Asie Mineure, d’Europe, d’Afrique et du Moyen-Orient. Les spécialistes y ont apporté leur lot de réponses.

L’expansion territoriale fut exceptionnelle parce que l’armée des sultans était puissante, le commandement centralisé, et le prélèvement des ressources adapté aux exigences de la conquête. Très tôt, l’État parvint à mobiliser des hommes pour la guerre au moyen d’un régime de dotations fiscales et d’un système inédit de recensement centralisé des revenus. Syncrétique plus qu’orthodoxe, l’idéologie de la conquête associait sens de l’honneur et attrait pour le butin, s’imprégnait d’idéalisme et d’aventurisme, fédérait les combattants contre les émirs voisins. Le sultan réussit à tenir en un seul bloc les territoires placés sous son sceptre. Souvent, il sut nouer des alliances pragmatiques avec ses rivaux. Les pouvoirs centraux et locaux parvenaient à leurs fins, par le jeu de la contrainte et de la persuasion, par une articulation entre règles communes et adaptation au contexte local. Propriétaire des droits éminents sur la terre, l’autorité publique intervenait pour fixer le niveau de productions et le prix de denrées. Elle s’assurait constamment un accès privilégié aux matières premières stratégiques, tout en laissant aux entrepreneurs privés, aux familles et aux marchands le soin de produire et de vendre de quoi assurer la prospérité du pays.

Ces premières réponses sont admises par l’historiographie. Elles n’épuisent pas pour autant les particularités de l’expérience ottomane. Pourquoi l’État poursuivit-il une politique de fonctionnarisation des savants versés dans les sciences religieuses, les oulémas ? Pourquoi les cadis, à l’origine des juges, devinrent-ils aussi des agents de l’administration ? Pourquoi des esclaves gouvernementaux furent-ils enrôlés dans les territoires de l’Empire, et pas seulement hors des frontières ? Pourquoi une loi séculière (le kanun), distincte de la charia, fut-elle établie ? Examiner les singularités de l’État ottoman conduit à s’interroger sur les grandes évolutions de son histoire. Pourquoi, alors qu’elle était resserrée et puissante en début de période, l’armée des janissaires devint-elle inadaptée et pléthorique aux XVIIe et XVIIIe siècles ? Pourquoi certaines formes de protection et de tolérance furent-elles emportées par des mouvements de haute violence et des campagnes d’intense répression6 ? Pourquoi l’État ottoman commit-il l’un des premiers génocides du XXe siècle ? Les réponses à ces questions sont d’abord à chercher du côté des traits marquants du système impérial : la centralité dynastique, la puissance de l’autorité publique, la mobilisation des hommes et des richesses. Elles invitent à comprendre pourquoi les Ottomans sont allés plus loin que leurs prédécesseurs ou leurs contemporains dans l’invention de nouvelles formes de gouvernementalité. Prenons le cas des janissaires.

Leur efficacité militaire et leur propension à la révolte ont fait leur célébrité. Ils symbolisent les cadres inégalés d’un système méritocratique à l’origine de la puissance ottomane, autant qu’ils incarnent une société politique gagnée par la corruption et le déclin. Ils témoignent d’un changement majeur par rapport aux pratiques médiévales de recrutement d’esclaves militaires : ce ne sont plus seulement des captifs étrangers qui sont asservis (ce qui est conforme au droit musulman) ; ce sont de jeunes zimmi, c’est-à-dire des sujets chrétiens ou juifs du sultan qui sont convertis de force — l’arrachement d’enfants à leurs parents (devşirme) et l’apostasie qui leur est imposée nourrissent l’image noire de la monarchie du Grand Turc. Des auteurs, tel İdris de Bitlis (m. 1520), avancent que dès lors que la plupart des populations conquises ont été soumises par la force, il est légitime qu’elles soient asservies et converties7. Mais l’argument a ses limites : désignés comme tels dans la documentation administrative, les zimmi subissent les obligations, restrictions et garanties assorties à un tel statut, à commencer par l’un des éléments les plus saillants de la domination de l’Islam sur les peuples du Livre : l’impôt de capitation qui leur vaut, selon la manière dont on voit les choses, de rester libres ou de demeurer sous la protection du sultan. Il n’empêche : quand on leur arrache leurs enfants, tout se passe comme si les sujets non musulmans redevenaient « des vaincus soumis au droit de la guerre dans toute sa dureté8 ».

Pourquoi les Ottomans se démarquent-ils ici de leurs prédécesseurs depuis les Abbassides et ne se contentent-ils pas de recruter des captifs étrangers razziés et achetés ? Pourquoi placent-ils cette nouveauté au cœur de leur système politique ? Précisons en effet que, jusqu’à la fin du XVe siècle, les hauts dignitaires sont généralement turcs, alors que, dans le siècle qui suit et jusqu’au début du XVIIe siècle, ils sont très majoritairement issus du devşirme (« ramassage » ; système de levée périodique), quand ils ne sont pas recrutés parmi les captifs des guerres conduites sur le limes (Bosnie, Hongrie ou Pologne-Lituanie). Pourquoi cet Empire turc cesse-t-il alors d’être dirigé par des Turcs ?

À ces dernières questions, on trouve peu de réponses dans les sources ottomanes9. À la lecture de témoignages d’étrangers et de documents ultérieurs, on s’efforce néanmoins d’échafauder des hypothèses. Le zèle des nouveaux convertis ajouterait à la fidélité d’esclaves gouvernementaux : à la différence de fils de Turcs qui pourraient transformer des privilèges acquis au sommet de l’État en bénéfices indûment exploités par leur famille, leur clan ou leur tribu, ils dépendent exclusivement du sultan. Néanmoins, si d’un côté la rupture avec le milieu d’origine assure la séparation fondamentale entre agents officiels issus du devşirme et simples sujets, de l’autre, plusieurs sources attestent que des pages conservent la mémoire de leur langue maternelle et trouvent les moyens, une fois élevés dans la carrière, de renouer des liens avec leur famille.




Les empires

L’histoire ottomane se comprend dans le temps long, à la lumière de processus inscrits dans des espaces divers et des durées multiples, de la création de l’État médiéval par Osman à la fondation de la République de Turquie en 1923. Après Rome et Byzance, l’Empire ottoman est la seule construction politique à avoir atteint des dimensions comparables. Le gigantesque État mongol qui met le XIIIe siècle des steppes à feu et à sang est un cas particulier, autant par son étendue exceptionnelle que par sa durée de vie (soixante-dix ans seulement). Il y eut, et il existe encore, des États plus vastes que l’Empire ottoman, comme la Chine ou la Russie. Mais ils furent eurasiatiques. Le sultan ottoman a ceci de particulier d’avoir gouverné, à l’époque moderne, le plus vaste territoire établi sur trois continents (en Europe, en Asie et en Afrique). Alors qu’au XVIIIe siècle, la superficie du sultanat se réduit, un autre empire se constitue, sur cinq continents, jusqu’à devenir le plus étendu et le plus peuplé, non seulement de la période contemporaine, mais de l’histoire humaine. Ici aussi les pourquoi conduisent à des comment : Why Britain ? s’interroge N. Ferguson10. How Britain made the modern world ? poursuit-il. Le poète victorien, A. Tennyson, restitue l’aventure coloniale en une formule maritime : Sa Majesté a su « gouverner les vagues ». Elle recouvre une réalité démographique : entre le début du XVIIe siècle et le milieu du XXe siècle, l’Angleterre a envoyé ses enfants au loin, vingt millions d’entre eux environ. Première différence, l’Empire ottoman a installé sur de nouveaux territoires des populations issues de vagues migratoires, turcomanes ou caucasiennes. Seconde différence, il s’est étendu au moyen d’une conquête surtout terrestre, en sus de plusieurs opérations amphibies (Égée, Chypre, Crète). En 1517, Selim Ier n’a pas débarqué en Égypte : ses armées ont progressé le long du Croissant fertile, empruntant les mêmes routes que ses prédécesseurs ayyoubides et mamelouks. En 1521, Soliman n’est pas parti à la conquête de l’Algérie : Barberousse lui a offert de placer Alger sous suzeraineté ottomane.

Pour les Ottomans, les vagues du lointain furent celles des rivages yéménites, dominés pour un temps seulement (entre 1538 et 1636), dans le but de fermer la mer Rouge aux navires portugais. Certes, l’expérience ottomane est aussi l’histoire d’une transition d’opérations de piraterie, à mille lieues d’aucun dessein impérial, en un pouvoir politique pensé comme tel11. Au XVe siècle, les bateaux du sultan subissent les attaques de pirates qui sévissent dans les parages de Lesbos ou de Samos, tout en soutenant des flottilles de corsaires engagées contre leurs ennemis. Au XVIe siècle, ils rallient sous la bannière ottomane des États corsaires, les « régences barbaresques » — les auteurs occidentaux du temps désignent ainsi les régions côtières du Maghreb à partir desquelles corsaires et pirates lancent des expéditions en Méditerranée. Mais son extension, l’Empire la doit avant tout à ses corps auxiliaires attirés par le butin, à sa cavalerie provinciale et à son infanterie (les janissaires notamment).

Autre différence, en fin de période celle-ci. En 1815, la Grande-Bretagne possède 43 colonies. C’est un empire constitué outre-mer. L’Empire ottoman est continental, étendu par proximité. Des spécialistes le rapprochent de la Chine des Qing et de la Russie des Romanov. D’autres posent la question : l’Empire ottoman était-il colonial ? Ils relèvent l’existence d’une politique de mission civilisatrice imposée à des communautés rabaissées, dans des rapports administratifs notamment, à « un état de sauvagerie et de nomadisme12 ». Ils notent cependant que de telles conceptions étaient portées par un nombre restreint d’agents de l’administration impériale à la toute fin de l’époque ottomane (à partir des années 1880) ; qu’aucun consensus n’existait sur le gouvernement de territoires considérés comme coloniaux (tantôt le Yémen, reconquis en 1871-1872, ou la Tripolitaine, dominée dans la seconde moitié du XIXe siècle, tantôt les provinces arabes dans leur ensemble) ; et que les politiques de différenciation et de discrimination en vigueur recoupaient celles qui prévalaient dans d’autres provinces13. Aujourd’hui encore, la recherche n’a pas fini d’examiner leurs domaines d’application. Pour la période moderne, elle a en revanche établi que des distinctions ethniques dominaient les sociétés conquises, notamment dans les parties arabes de l’Empire ; que les administrés n’ignoraient pas qu’ils étaient gouvernés par des gens venus d’ailleurs. Elle a offert au public les moyens de situer l’Empire ottoman dans l’histoire des peuples turcs d’hier et d’aujourd’hui.




Turcs et Ottomans

Pour les chrétiens occidentaux (les « Francs », selon les Ottomans) qui s’y rendent ou écoutent ceux qui en reviennent, l’Empire ottoman désigne le pays des Turcs. Pourtant, les termes « Turc » et « Ottoman » renvoient à des réalités distinctes.

Le premier émerge des lointains steppiques du haut Moyen Âge. Son usage est attesté dans des annales chinoises du milieu du VIe siècle et figure dans des inscriptions de l’Empire Kök Türk (milieu VIe-milieu VIIIe siècle) datables de la première moitié du VIIIe siècle et découvertes dans la vallée de l’Orkhon, au sud du lac Baïkal. Il est employé dans des sources arabes du Xe siècle. Il renvoie indistinctement à divers groupes de populations qui occupaient alors les steppes étendues des pentes occidentales de l’Altaï à la basse Volga, au sud de la forêt sibérienne, et qui furent progressivement islamisées. Il désigne plus particulièrement des soldats d’origine servile placés au service du sultanat de Delhi (1210-1398) ou du sultanat mamelouk d’Égypte et de Syrie (1250-1517). En Europe, la désignation « Tourkia » (en grec, « le territoire des Turcs ») est visible dans des sources byzantines des VIIIe-IXe siècles. Mais jusqu’aux Xe-XIe siècles, elle se rapporte à la Hongrie géographique et aux « Hongrois »14. Seule l’arrivée des Seldjoukides en Orient installe le terme dans son sens actuel. Aux XIIe-XIIIe siècles, les marchands et diplomates génois et vénitiens emploient le terme latin et italien de « Turchia », passé dans plusieurs langues (Turquie, Türkei, Turkey, etc.).

À l’époque ottomane, le terme « Turc » est surtout employé par les chrétiens occidentaux : la figure du « Grand Turc » est évoquée dans Le Bourgeois gentilhomme (1670) ; le savant français Guillaume Postel décrit en 1560 les traits distinctifs de « la République des Turcs15 » qui assurent à ses yeux les bases de sa puissance militaire et navale. La notion de « Turquie » englobe les possessions européennes et anatoliennes du sultan. Dans la théologie polémique chrétienne, « Turc » qualifie de manière générique les musulmans, et, au cours du XVIe siècle, il vient se substituer à « Sarrasin ». En français souvent, on dira d’un converti à l’islam qu’il s’est « fait turc ». Dans des langues balkaniques, le terme « Turc » a le sens de musulman. Sinon, il est utilisé dans l’Empire par des non-musulmans pour désigner des musulmans ou bien, à l’étranger, par des « sujets turcs », musulmans ou non. Dans la documentation ottomane, le terme « Turc » (Türk, Etrak) est associé aux habitants des campagnes, rustres et fauteurs de troubles, restés aux marges du monde urbain, cœur du développement impérial16. Cela dit, bien des Ottomans n’ignorent pas qu’ils sont désignés comme « turcs ». Eux-mêmes appellent la langue qu’ils parlent türkçe (« à la manière turque »). Hors des territoires ottomans, il leur arrive de se désigner comme « turcs ». Au début du XVIe siècle, des corsaires « turcs » se distinguent ainsi des « Arabes » qu’ils côtoient à Alger.

Quant au terme « Ottoman », il renvoie à des réalités propres à l’histoire impériale et à elle seule. La première de ces réalités est dynastique. Est ottoman (Osmanlı, « issu d’Osman ») tout descendant d’Osman (v. 1299-v. 1324), fils d’Ertuğrul (ill. 2). Au premier des beys, succèdent 35 souverains en ligne directe (ill. 1). Cette succession connaît une seule interruption : en 1402-1413, le jeune État manque de disparaître, sous l’effet conjugué des assauts de Tamerlan et d’une fratricide guerre des princes. La deuxième réalité est sociopolitique : est ottoman (Osmanlı, « lié à Osman ») celui qui est placé au service du souverain, combat pour lui, travaille pour son État ou contribue à sa gloire. Politique et administrative, la troisième acception vaut pour la dernière période. Comme dans l’Empire romain, elle transforme de manière exclusive et élargie une condition (vivre sur un même territoire, dépendre de l’autorité du souverain) en une appartenance politique : en vertu du code de nationalité de 1869, est ottoman tout sujet du sultan né sur le territoire ottoman — un individu né de parents étrangers peut revendiquer cette qualité dans les trois années qui suivent sa majorité.

Quand, dans ce livre, je parle des Ottomans, je renvoie aux deux premières acceptions, aux sultans et aux hommes qui, auprès de lui ou dans les provinces, gouvernaient et administraient le pays. Quand, en revanche, je parle d’Empire ottoman, je fais référence aux territoires et aux populations placés sous le sceptre d’Osman et de ses successeurs. Voilà qui pourra surprendre : les gens qui y vivaient n’ont désigné leur pays comme empire qu’à la toute fin de son histoire. Ce que nous appelons à juste titre empire, on le verra, correspondait dans le vocabulaire du temps à la fois à une autorité politique et à un territoire, les « Domaines protégés » (memalik-i mahruse), sur lequel le souverain appliquait sa loi et exerçait sa souveraineté. Il faut bien avoir à l’esprit qu’un tel ensemble se situait aux antipodes d’un État-nation.

La population était en effet très hétérogène, composée d’un grand nombre d’ethnies dont les subdivisions ont varié au cours des siècles : Turcs, mais aussi Albanais, Arabes, Arméniens, Berbères, Grecs, Hongrois, Kurdes, Persans, Roumains, Slaves, Tatars ou Tziganes, notamment. Aux populations intégrées au fil des conquêtes, se sont ajoutés les migrants issus d’Asie centrale et du plateau iranien (jusqu’au XVIe siècle pour l’essentiel) et les populations chassées d’Europe par les guerres et les expulsions : les communautés juives pré-ottomanes de langue grecque dites romaniotes ont été étoffées par l’arrivée de juifs d’Espagne après 1492, puis d’Europe centrale et de Russie à la fin du XIXe siècle. Jusqu’à la période nationaliste turque de 1909-1918, l’État n’a jamais envisagé de fondre ethnies et communautés dans un moule unique. Attachées à leurs particularités locales et à leurs rites, celles-ci ont toujours coexisté dans des cadres villageois ou urbains plus qu’elles ne se sont mêlées les unes aux autres. Sans nier la réalité de rapports de voisinage et de religiosités syncrétiques, il faut souligner que les mariages sont restés très majoritairement endogames et que les sociabilités se sont forgées dans les creusets de l’entre-soi.




Le pouvoir et le droit

Plus encore que dans les empires précédents, l’islam ottoman est un islam d’État. Deux innovations marquent sa singularité. Premièrement, les cadis ottomans ne sont pas seulement des juges comme c’était le cas dans les formations abbassides ou mameloukes. Ce sont des agents de l’État. Ils valident des actes notariés. Aux XVe et XVIe siècles, le réseau de leurs circonscriptions (kaza) est la colonne vertébrale de l’administration provinciale17. Deuxièmement, ils appartiennent à une hiérarchie de dignitaires religieux (ilmiye) organisée selon une échelle rigoureuse de grades et de salaires. Comme dans le reste du monde musulman, les oulémas sont des lettrés qui ont suivi un cursus en sciences islamiques et se sont dotés de compétences reconnues dans une ou plusieurs disciplines. Mais contrairement à ce qui est prévu dans la théologie islamique, une cléricature est intégrée à l’appareil d’État au milieu du XIVe siècle. Mufti d’Istanbul, le şeyh ül-islam en occupe le sommet. Assisté de deux « juges de l’armée » (un pour chaque moitié de l’Empire : la Roumélie à l’Ouest et l’Anatolie à l’Est), il veille à l’application du droit et nomme à toutes les fonctions de la magistrature. Au XIVe siècle, des oulémas accèdent à la fonction de grand vizir. Au XVIIe siècle, ils exercent un poids politique considérable.

Chrétiens et juifs disposent de leurs propres tribunaux. Mais partout, les échanges sont conditionnés par le droit musulman. Un code d’éthique des affaires valide le caractère sacré de la propriété et impose le respect des contrats écrits et oraux. Le système politique repose sur le consensus. Il n’a rien de démocratique : s’il aménage les cadres d’une participation de notables locaux, il maintient une étroite séparation entre les gouvernants et les gouvernés. Il n’a rien de despotique non plus : l’autorité du sultan est corsetée par la charia, conditionnée par les nécessités du temps et soumise au respect de la coutume (örf-i sultani : lois établies par ses prédécesseurs pour le bien de la communauté). Il y a ce dont le souverain s’occupe : c’est le domaine du miri — il s’agit, très concrètement, de ce qui lui revient, à commencer par des revenus — et il y a ce qui dépend des tribunaux compétents.

Cependant, le sultan est le principal dispensateur de justice, au sens le plus noble comme le plus pratique : il lui arrive de dicter à l’attention des cadis une peine à appliquer dans le cas où ceux-ci estimeraient un prévenu coupable — ce qui, conformément au droit, relève de leur seule habilitation. En outre, le souverain détient un droit d’initiative qui lui permet de promulguer une législation qui s’applique sous son règne. C’est le kanun, le premier droit séculier formalisé dans l’histoire de l’Islam. C’est un changement considérable : le sultan qui a encadré son institution est resté dans les annales sous le nom de « législateur » (kanuni) ; il se rehausse pourtant d’autres titres de gloire — c’est Soliman le Magnifique.

Dans son propre intérêt comme dans l’intérêt de tous, le souverain a le devoir d’empêcher les représentants de l’autorité (les asker, qui vivent de l’impôt) d’opprimer les sujets contribuables (les reaya, qui versent cet impôt). Dans les « lettres de justice » du XVIe siècle, le pouvoir central dresse à l’intention des administrateurs des listes d’exactions à ne pas commettre. Chaque sujet est libre de faire appel à la justice du souverain — dans ce cas, le plus souvent, le sultan renvoie l’affaire traitée au juge local ; stimulant son zèle, il l’incite à vérifier les faits et à régler la question. Dans ses avis et arrêts de la fin du XIXe siècle-début du XXe siècle, le Conseil d’État créé en 1868 instruit les plaintes adressées par les administrés contre les abus des gouverneurs.

L’idéologie politique entretient un rapport étroit à l’adab (expression arabe associant connaissance des belles-lettres et respect des bonnes manières), un rapport moral et normatif codifié dans les usages et les textes18. L’exercice du pouvoir est identifié à des valeurs établies de rationalité et de nécessité. Les cadres de l’État ont assimilé ces valeurs. Le sultan est censé écouter les avis éclairés de ses conseillers. Il s’efforce d’assurer sur son territoire la sécurité de chacun. S’il ne veut pas être déposé, il doit se ménager le soutien des corps constitués, des janissaires notamment — à partir de 1421, aucun prétendant au trône ne peut se passer de leur appui. Il doit veiller à ne pas mécontenter la population par l’imposition de trop lourdes taxes. Son administration sait se faire pragmatique pour identifier les foyers fiscaux, soutenir les producteurs et distribuer terres, biens et ressources. Son gouvernement ne rechigne pas à recourir à la brutalité pour déplacer hommes et femmes, afin de rétablir des équilibres politiques ou modifier la démographie de régions entières. Mais il n’acquiert qu’à la toute fin de son histoire des formes contemporaines d’État panoptique.




« L’unique soleil du sultanat » ou l’impératif dynastique

Dans la Byzance du Xe siècle, des militaires brillants et de talentueux politiques deviennent empereurs, sans pour autant interrompre la continuité dynastique. Dans le cas ottoman, le statut de la terre conquise et la conception du pouvoir monarchique s’articulent à deux héritages turco-mongols. Le premier est maintenu : le souverain est nécessairement fils de khan ; jusqu’au règne de Mahmud Ier (1730-1754), le titre est monopole du père tel qu’il est désigné dans le monogramme du sultan (ill. 3). Le second est réaménagé : dans les systèmes mongol ou qing, celui qui emporte la succession n’est pas l’aîné des fils du souverain, mais la personne considérée comme la plus qualifiée de la famille pour mener la guerre et conduire la diplomatie ; dans le système ottoman, seuls les membres masculins de lignée royale, distinguée comme telle par Dieu, peuvent accéder au trône. Ce principe a un avantage : il exclut les collatéraux de la succession.

Nous touchons ici au cœur du système politique ottoman : l’État n’est rien d’autre que l’extension de la dynastie. Agrégat de peuples et de royaumes, l’Empire ne forme un tout que par la domination de la lignée qui les a réunis. Cette domination a cependant un double coût, suscite deux pratiques (mise à mort de fils et de petit-fils de sultan ; fratricide) dans lesquelles bien des observateurs ont vu des aberrations despotiques. Je passe vite sur la première, car elle correspond à des situations aussi rares qu’exceptionnelles et tombe sous les chefs d’accusation d’insoumission, de rébellion ou de trahison19. Le fratricide mérite en revanche un plus long développement, car il est au centre du processus de succession.

Dans les premiers temps du beylik, les membres de la famille participent à des opérations militaires ou prennent la tête d’une forteresse ou d’une région, mais ne sont jamais autonomes dans les circonscriptions qui leur sont temporairement confiées. L’un des fils du sultan est distingué avant la mort de son père ; il reçoit un traitement privilégié et des responsabilités particulières ; il est préparé à succéder au monarque. Cependant, à plusieurs reprises entre 1402 et 1559, l’égale légitimité des ambitions des princes menace le trône : les fils de Bayezid Ierse disputent la succession dans une longue guerre civile ; la rivalité entre princes conduit à l’abdication de Bayezid II en 1512 ; les deux derniers fils de Soliman, Bayezid et Selim, se font la guerre. Le fratricide est pratiqué, comme dans le système mongol20. En 1389, Yakub, l’un des fils de Murad Ier, est mis à mort. Son frère Bayezid accède au trône. Des chroniqueurs y voient la fin d’un âge d’or : celui où « les frères s’honoraient mutuellement ». En effet : Murad II fait aveugler ses jeunes frères, selon une pratique byzantine ; Mehmed II fait assassiner son jeune frère Ahmed ; Bayezid II fait tuer son neveu ; et Selim Ier ordonne le massacre de ses frères et neveux.

La pratique du fratricide était dissimulée et honteuse. Elle est désormais jugée comme favorable à la sécurisation du trône. Appliquée aux frères de Murad III en 1574 et de Mehmed III en 1595, elle est conforme à la règle de la succession : elle est ordonnée une fois que le nouveau sultan a été désigné et que le choix de Dieu a donc été déclaré. Elle présente cependant le risque de raréfier le vivier au point de l’épuiser. Songeons comment, en Russie, les Riourikides s’éteignent en 1598, après qu’Ivan le Terrible a mis à mort l’un de ses fils pour laisser le trône à un autre, Fedor Ivanovitch, simple d’esprit qui emporte avec lui une dynastie vieille de plus d’un demi-millénaire21. Quand, en 1603, Ahmed Ier accède au trône, il n’a que 13 ans. Aussi son frère Mustafa est-il épargné. Quand, dans la suite du XVIIe siècle, un système de succession fondé sur le séniorat s’impose, la pratique du fratricide se raréfie. À l’exception du futur monarque, les fils du souverain sont désormais enfermés à vie au Palais impérial. Princes anonymes, ils ne jouent aucun rôle politique ni n’exercent aucune fonction protocolaire. Seul le sultan compte.

Comme dans toute dynastie, le trône est occupé par des personnalités diverses, conquérants et bâtisseurs, souverains à poigne et chefs de guerre, réformateurs et hommes d’État, mais aussi sultans faibles et rois maudits. Comme chez Suétone, mise bout à bout, la lignée ottomane rassemble sur plus d’un demi-millénaire toute la palette des qualités et des défauts de l’âme humaine. Des esprits dévots et des êtres cultivés alternent avec des princes occupés ailleurs (Mehmed IV, « le chasseur »), portés sur la bouteille (Selim II, « l’ivrogne ») ou proprement déséquilibrés (Mustafa Ier et İbrahim Ier, tous deux inscrits dans les annales comme deli, « fou »). Mais le sultan ottoman est différent de la plupart des monarques de son temps : sa position le place au-dessus de sa condition d’homme. Il prend place dans un ordre à la fois cosmique, religieux et légal. Comme aucun ordre de succession n’existe, sa disparition « est toujours une affaire extrêmement grave22 » : l’Empire est menacé de chaos, la colonne vertébrale de l’humanité est brisée, note l’historien Kemalpaşazade (m. 1534). Elle met en péril la continuité dynastique. Seule l’investiture d’un membre de sa lignée redonne vie au corps mort de l’État, poursuit le chroniqueur Selaniki (m. v. 1600).

Cependant, la pérennité de l’Empire n’est pas mise en doute avant le XIXe siècle. En revanche, la théorie cyclique d’Ibn Khaldûn (m. 1406), selon laquelle chaque dynastie possède en son sein les germes de sa propre décadence, suscite l’intérêt de lettrés du XVIIe siècle. En période de crise, la référence au règne de Soliman le Magnifique (1520-1566) est un modèle à suivre. Il importe de revenir à une saine tradition tout en assurant au mieux le prélèvement des ressources. Ce double principe forge l’organisation de la société politique ottomane, même si les catégories juridiques et symboliques sur lesquelles celle-ci repose évoluent : au milieu du XIXe siècle, la distinction entre agents du sultan (asker) et population contribuable (reaya) est réaménagée par l’introduction de la notion de citoyenneté. L’administration centrale doit faire face à un défi majeur : elle a été initialement organisée au cœur d’un État militaro-fiscal en expansion. Or, à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle, le fonctionnement des armées n’obéit plus directement à une logistique monopolisée par l’autorité centrale, tandis que le Trésor peine à remplir ses caisses autant que nécessaire. Le chronogramme du sultan continue de le proclamer « toujours victorieux ». Ses janissaires et ses cavaliers le sont de moins en moins.




Propriété de la terre, fait nobiliaire et raison fiscale

À la différence de l’Empire mongol, le territoire n’est pas scindé entre princes de sang qui s’entendent pour désigner un grand khan comme souverain : les parents du bey ne se partagent pas le patrimoine du beylik sous forme d’apanages. Le souverain dispose d’un droit de conquête : le quint du butin lui revient. Mais contrairement aux princes russes ou aux empereurs byzantins, il n’accorde pas de grandes parties de son patrimonium aux anciennes ou aux nouvelles élites pour s’assurer leur loyauté. Propriété éminente de l’État, la terre arable (les cultures de grand champ) est exclue du vaste domaine des biens immeubles régis par le droit de propriété tel que défini par les règles du droit musulman (fikh). Tantôt, le souverain conserve des villes entières et de vastes territoires. Tantôt, il en convertit une partie en œuvres pies (vakf). Tantôt, il en fait don à ses dignitaires ou à des particuliers. Après la conquête de Thessalonique en 1430, Murad II cède aux nouveaux colons turcs des maisons confisquées aux chrétiens, mais il se réserve la propriété d’une grande partie des boutiques23. À la fin de l’Empire, Abdülhamid II possède des domaines considérables, en Irak notamment. On dit de lui qu’il est le plus grand propriétaire foncier du monde.

La conception de la propriété du sultan détermine en partie une caractéristique étonnante aux yeux d’Européens habitués aux sociétés d’Ancien Régime : la non-reconnaissance du fait nobiliaire. L’idéologie politique porte l’héritage de l’idéal égalitaire des beys de la frontière, dominé par la fraternité des armes et le rejet des distinctions lignagères. Si, au premier siècle de l’État, le bey ottoman agit comme primus inter pares, dans ceux qui suivent, il ne se pense plus comme tel — à la différence d’un empereur romain24. Dans le cas russe, aux boyards qui se prosternaient devant le prince et se disaient ses esclaves succèdent de grands nobles qui transmettent de gigantesques domaines à leurs descendants. Dans le cas ottoman, les esclaves de la Porte laissent place à des bureaucrates dotés de quantité de propriétés. Mais à leur mort, leurs biens font généralement l’objet de procédures de confiscation. Dans le cas russe, la reconnaissance d’une noblesse de service organise la société des gouvernants25. Dans le cas ottoman, aucune noblesse n’a jamais été admise à participer à l’exercice du pouvoir. En revanche, des grandes familles ont imposé leur domination dans de nombreux territoires.

L’État impose à ses sujets une « raison fiscale26 ». L’administration fait correspondre les unités de production à des unités fiscales ; elle distribue des portions de revenus publics et laisse aux bénéficiaires le soin de répartir les charges fiscales auprès des producteurs ; le niveau des taxes personnelles est établi en fonction de la capacité de travail et de la taille des tenures ; les statuts déterminent les obligations et les exemptions fiscales, ce qui nourrit une rhétorique de la supplique et suscite une production continue de pétitions adressées à la Porte. Certes, il existe des terres vakf dont les revenus (l’impôt foncier sur les terres arables) sont perçus au bénéfice d’une famille ou d’un vakf. Mais l’État s’efforce d’en limiter la croissance, voire d’en réduire le nombre, car elles constituent un manque à gagner. Au contraire, il occulte le droit de propriété foncière, interdit la mainmise d’étrangers sur les revenus issus du domaine royal et empêche la formation d’une aristocratie foncière27.








Introduction

Domaines ottomans



L’immensité et la diversité :
géographie des mondes ottomans

Les « Domaines protégés » (memalik-i mahruse*) par le sultan* couvrent une immensité d’un autre temps : environ trois millions de kilomètres carrés en leur extension maximale (atteinte dans la seconde moitié du XVIIe siècle), près de six fois la superficie de la France et plus de quatre fois celle de la Turquie d’aujourd’hui. L’Empire s’étend des premières pentes de l’Atlas aux rebords du plateau iranien. Il s’étire des sources du Dniestr à la première cataracte du Nil à Assouan. Il domine les deux tiers des rivages de la Méditerranée, soit plus de 12 000 kilomètres pour les seules côtes continentales, bien davantage en y incluant le pourtour des îles. Il occupe, intégralement ou en partie, sur une période de plusieurs siècles ou durant quelques décennies, l’espace de plusieurs États actuels : dans les Balkans et en Méditerranée orientale, la Bulgarie, la Serbie, la Bosnie-Herzégovine, une partie réduite de la Croatie, le Kosovo, le Monténégro, la Macédoine, l’Albanie, la Grèce et Chypre ; en Europe centrale, la Hongrie, la Roumanie, la Moldavie, la Transnistrie et le sud-ouest de l’Ukraine ; en Asie, la Turquie, l’Arménie, la Géorgie, l’Azerbaïdjan, la Syrie, le Liban, la Jordanie, Israël, l’Autorité palestinienne, l’Irak, le Koweït, la façade de l’Arabie saoudite et du Yémen sur la mer Rouge ; en Afrique, l’Égypte, le nord du Soudan, les côtes de l’Érythrée, la Tunisie, le nord de l’Algérie et une partie de la Libye.

Ces immensités ont été restituées dans des comptes rendus de voyageurs, des manuels de navigateurs et des itinéraires de campagne. Elles ont été situées par des géographes ottomans dans la vision qu’ils se faisaient d’un monde, non pas étalé sur cinq continents, mais distribué en sept « climats », c’est-à-dire en bandes longitudinales tracées entre le pôle Nord et l’équateur. Longtemps, leurs cosmographies ont prolongé des traditions mystiques et eschatologiques plus qu’elles n’ont cherché à répondre à des finalités pratiques. En 1646, le Cihannüma de Kâtib Çelebi fut la première synthèse à proposer une description cohérente, systématique et empirique du globe terrestre1. Si, au XIXe siècle, des manuels scolaires et des atlas ont été édités, la géographie ne s’est constituée comme discipline scientifique qu’à l’époque unioniste (1908-1918). Est-ce pour cette raison que les historiens n’ont pas toujours su rendre compte des spatialités des sociétés qu’ils ont approchées ?

Désireux de souligner la personnalité des institutions impériales, les succès des conquêtes et la beauté de la plus grande des capitales, soucieux d’examiner les logiques de domination ou d’antagonisme et d’étayer des modèles d’analyse fondés sur l’inventaire de dichotomies (villes / campagnes, sédentaires / nomades, centre / périphéries, etc.), les ottomanistes ont tardé à rendre compte de la réalité des « géographies efficientes2 ». Certes, une nouvelle histoire de l’environnement les oriente désormais dans cette direction3. Mais aucun atlas de l’Empire ottoman à proprement parler n’existe à ce jour, et les synthèses disponibles manquent cruellement de cartes. Il faudrait pourtant revenir à une « histoire géographique », comme disait Fernand Braudel, décrire dans les grands ensembles continentaux et maritimes qu’ils découpent des déclinaisons régionales travaillées par les Ottomans.

Oui, les montagnes constituent aussi pour eux « un squelette encombrant, démesuré, omniprésent, et qui perce partout la peau4 ». Oui, leur territoire n’abrite qu’une seule « lacune » : la table saharienne qui borde la mer, de la Tunisie du sud à la Syrie, sur des milliers de kilomètres. Mais insistons sur la manière dont les Ottomans, héritiers des peuples turcs du Moyen Âge, ont su vivre sur les hauts plateaux et exploiter les ressources des plaines et des montagnes. Soulignons à quel point ils se sont accommodés des irrégularités des steppes où ils ont progressé. Évoquons le caractère immensément riche et divers des territoires occupés et traçons les limites de l’Empire à son extension maximale : elles sont terrestres et maritimes.




Les deux mers

Mehmed II (1444-1446 ; 1451-1481) aimait à se dire « souverain des deux mers » (la mer Noire et la mer Égée) autant que « sultan des deux terres » (l’Anatolie et la Roumélie*) — il avait fait graver ces formules au-dessus de la porte d’entrée du nouveau palais construit à Topkapı. Un siècle plus tard, la Méditerranée est devenue une « mer à l’intérieur des terres », un espace ottoman dont nul ne sort lorsqu’il rallie Alger à Beyrouth (1 620 milles nautiques ou 3 000 kilomètres) ou Salonique à Alexandrie (650 milles nautiques ou 1 200 kilomètres). Cependant, si lac ottoman il y a, c’est la mer Noire. Son rôle commercial (jusqu’au XVIe siècle) et son importance stratégique (jusqu’au XVIIIe siècle) accompagnent le développement impérial.

Prise dans une masse de pays frustes, la mer Noire est dépourvue d’îles — à la différence de l’Égée ou de la mer Rouge. Elle est cernée à l’est et au sud de puissantes montagnes, traversées avec peine par les routes médiévales qui, de Mésopotamie, Perse et Arménie, aboutissaient jadis aux ports de Trébizonde (Trabzon) et de Sinop. Au nord, les colonies génoise de Caffa (Kefe, en Crimée) et arménienne de Tana (Azak, dans l’estuaire du Don) marquent, encore au XIVe siècle, le terme des liaisons commerciales avec la Chine. Au-delà, s’étalent les vastes plaines de Russie. C’est une zone de passage et de nomadisme, traversée par les routes des fourrures qui mènent à la Baltique. Ces routes, les Ottomans veulent en prendre le contrôle. Ils n’ont de cesse de soumettre ou d’exclure les prétendants de la Horde d’Or (héritiers de Gengis Khan établis dans les khanats de Crimée, Kazan et Astrakhan). À la fin du XVe siècle, ils chassent les Génois des ports de la mer Noire. À l’ouest, ils repoussent leurs rivaux hongrois. À l’est, ils cherchent à maintenir les liaisons avec le Turkestan, réservoir de clans nomades guerriers, forces vives indispensables à la politique de conquêtes conduite en Europe.

Pour ce faire, il leur faut briser le verrou russe sur la basse Volga et contrôler les deux routes militaires qui relient Azak et Caffa à Derbent (sur la Caspienne, au pied des montagnes du Daghestan) : il s’agit de contourner l’ennemi persan par le nord5. Les Ottomans établissent donc un axe ouest-est avec l’émirat* de Boukhara. Dans ce dispositif, le contrôle du Terek a vocation à réduire l’axe nord-sud qui unit Moscou au nouvel Empire safavide. Certes, les Ottomans échouent à garder ouverte la route du Turkestan, perdant ainsi leur position d’avant-garde des peuples turcs — dès lors, l’Asie centrale suit ses propres évolutions commerciales et culturelles ; ce n’est qu’à la fin du XIXe siècle que des liens maintenus notamment à la faveur de circulations soufies* sont revitalisés par une nouvelle politique califale. En outre, les positions ottomanes sont menacées par les armées d’Ivan le Terrible qui s’emparent de Kazan en 1552 puis d’Astrakhan, dans le delta de la Volga, en 1556. Cependant, dans les deux siècles qui suivent, les sultans gardent le contrôle du Caucase et du triangle défensif situé entre Astrakhan, Azak devenue ottomane en 1475, et Derbent qui connaît le même sort en 1578.

La mer Noire est le premier monde maritime des Ottomans. C’est un lieu de grandes ressources en blé, en bois et en esclaves. C’est leur espace d’expansion commerciale et, de manière plus large encore, l’un des points d’appui de leur développement économique et urbain. Les grandes routes rattachées à l’Asie centrale et à l’Iran ne se dirigent plus vers la Crimée, mais vers Istanbul. La nouvelle capitale impériale ne pourrait atteindre sa remarquable croissance sans absorber les richesses acheminées en quantité considérable par les bateaux qui circulent en mer Noire. L’artisanat de la soie de Bursa, du coton de Tokat, Çorum, Merzifon, Kastamonu, Borlu et Konya, de la laine mohair de Tosya et d’Ankara, et du chanvre de Trabzon ne pourrait se développer autant si une partie de ses productions n’était pas exportée vers les ports de Caffa, Akkerman et Kilia. Entre 1470 et 1570, c’est tout un espace qui vit des produits de la steppe, grains, viandes, poissons, cuirs et peaux, chevaux et esclaves, et qui reçoit du sud, de l’Égée et de l’Asie Mineure, fruits secs, viande et coton. Un tel dynamisme est porté par des marchands musulmans et non musulmans, par des Moldaves, des Tatars et des Turcs, qui échangent et négocient dans le port d’Akkerman6. Les Tatars de Crimée y ont fait bonne garde jusqu’au milieu du XVIe siècle. Mais les Cosaques multiplient les raids sur la rive occidentale du Dniestr pour venir capturer moutons, vaches et bergers. Au XVIIe siècle, attirés par les richesses qui y transitent, ils atteignent la mer Noire et lancent des opérations pirates qui ravagent les côtes ottomanes jusqu’au Bosphore.

Physiquement et commercialement liée à la précédente, la Méditerranée est la deuxième mer des Ottomans. Cette mer qu’ils appellent « blanche » (dans la continuité d’une tradition turque qui associe les orientations cardinales à des couleurs) est d’abord pour eux la mer Égée. Ils la découvrent à partir de leur base de Gallipoli, située au débouché septentrional de l’Hellespont. Les Vénitiens, les Génois et les principautés franques y sont bien implantés. Les Ottomans en conquièrent les îles tardivement et parfois difficilement. Ils perçoivent la Méditerranée comme une succession de plaines liquides, un espace de cabotage, un univers de hauts risques dont les marins les plus aguerris redoutent les caps dangereux et les tempêtes soudaines7. Pour eux, elle est avant tout une zone de prélèvement fiscal intégrée au reste de l’Empire : le gouvernorat général des îles inclut ainsi des espaces côtiers. C’est aussi un théâtre de souveraineté : chaque année, le grand amiral y fait sa tournée, sa volta, en grande pompe. Car la Porte se méfie des populations insulaires perçues comme rétives à l’autorité impériale : dans leur souplesse — elle y implante moins le kanun* et développe dans nombre d’entre elles un régime fiscal forfaitaire (maktu*) —, comme dans leur radicalité — en Crète, elle renforce considérablement la présence des musulmans. Lieux d’isolement, d’exil et de déportation, territoires administrés en fonction de la géographie de l’île et de la proximité des côtes, espaces d’activités variablement intégrés à l’économie impériale : la complexité des « insularités ottomanes » n’a pas fini d’être étudiée8. En tout état de cause, l’État ottoman ne saurait être qualifié d’empire maritime — c’est la leçon de Colin Heywood à Fernand Braudel9. Si l’on excepte le cabotage en mer Égée et celui qui subsiste sur de courtes distances côtières entre le Sud tunisien et la Tripolitaine, ou entre Damiette et le Liban, au XVIIe siècle, la majeure partie du trafic inter-ottoman est assurée par des navires européens (français, vénitiens, ragusains) : c’est la caravane maritime. Ne sous-estimons pas pour autant l’existence de circulations antérieures au long cours : les Patmiotes qui exportent du bois de chêne vélani à Venise, d’où ils rapportent des brocarts de qualité, sont bel et bien des sujets ottomans.

Les sultans du XVe siècle perçoivent l’importance des sites portuaires hérités de l’Antiquité pour le développement de leurs arrière-pays. Ils comprennent que les destructions infligées par les Timourides* aux comptoirs de Tana, Astrakhan et Saray (en basse Volga) en 1395-1396 contribuent à détourner une partie du grand commerce transcontinental vers les ports syriens. Après les avoir conquis en 1516, les sultans du XVIe siècle entendent relier davantage ces ports à la route terrestre qui longe la côte levantine jusqu’en Égypte, et plus généralement au reste du bassin de la Méditerranée orientale. De grands marchands (tüccar*) y développent un vaste espace commercial et y tissent un dense réseau d’échanges : le riz d’Égypte est consommé à Istanbul et en Afrique du Nord ; on fume le tabac de Macédoine en Égypte et en Anatolie ; le bois du sud-est anatolien est exporté au Proche-Orient ; les chéchias de Tunis sont portées au Levant ; les soieries syriennes sont largement issues des métiers à tisser anatoliens ; les esclaves arrivés au Caire et à Tripoli sont vendus dans les marchés de l’autre rive ; la soude végétale extraite en Syrie, Égypte et Tripolitaine est cuite à l’aide du bois convoyé de Morée, avant d’être vendue à Smyrne et Istanbul.

Cet espace commercial doit être sécurisé à tout prix : au début du XVIe siècle, l’expansion du Portugal en Asie désorganise le trafic séculaire des marchands du sous-continent indien, notamment gujaratis, et menace les approvisionnements en épices et autres produits indispensables à l’économie impériale. À défaut d’avoir pu expulser les navires portugais des zones septentrionales de l’océan Indien, les sultans ottomans s’efforcent de leur fermer l’accès à la mer Rouge. À cette fin, ils apportent leur soutien logistique aux Mamelouks* du Caire. En outre, ils ont compris que pour surpasser les Vénitiens au début du XVe siècle, les Espagnols au XVIe siècle puis les Russes au XVIIIe siècle, ils devaient se confronter aux armadas de leurs ennemis. Et s’ils ont surpassé les sultanats précédents, c’est, selon Kemalpaşazade, qu’ils ont tout fait pour devenir une puissance navale en Méditerranée10. Aussi, dès qu’ils s’ouvrent un accès sur la mer Égée au milieu du XIVe siècle et, davantage encore, après qu’ils s’installent à Gallipoli en 1354, ils recrutent des marins turcs, catalans et provençaux et emploient des spécialistes génois pour former leurs pilotes. Plus tard, le sultan recommande à son grand amiral de s’instruire auprès de ceux qui détiennent la « science de la mer » (ilm-i derya). En 1416, c’est la première bataille navale contre les Vénitiens. Trente navires sont affrétés, capturés pour une grande partie d’entre eux. En 1430 et 1453, les sultans ont assez de bateaux pour organiser les blocus respectifs de Thessalonique et de Constantinople. En 1484, c’est une armada d’une centaine d’unités qui part à la conquête de Kilia et d’Akkerman.

Dans la seconde moitié du XVIe siècle, la partie occidentale de la Méditerranée devient une mer hispanique. Dès lors, l’Empire ottoman ne tient l’Afrique du Nord que par ses corsaires. Symétriquement, la mer Ionienne est ottomane. Sans doute, la Porte tarde-t-elle à trouver en Égée une maîtrise comparable à celle exercée jadis par Byzance. Tant s’en faut : au XVIIe siècle, le développement de la piraterie est tel qu’elle perd pratiquement le contrôle des Cyclades. Elle redoute constamment la menace d’expéditions navales. Les corsaires maltais et toscans menacent ses bateaux de commerce. Lors des guerres de Crète (1645-1669) et de Morée (1684-1699), Venise bloque à plusieurs reprises l’entrée des Dardanelles. Au début du XVIIIe siècle, le contrôle de la Méditerranée orientale est enfin assuré. À l’ouest, Oran est prise aux Espagnols en 1792. Toutefois, ce fait d’armes est davantage le résultat de la situation intérieure du Maghreb que l’effet d’orientations stratégiques nouvelles.




Les deux terres

La Roumélie et l’Anatolie sont les noms que les Ottomans utilisent pour désigner les « deux terres » dont Mehmed II se proclame le souverain. Commençons par l’Anatolie (« l’Est, l’Orient », en grec), c’est-à-dire l’Asie Mineure, partie du monde où l’État des beys s’est constitué. Dans la littérature européenne, le terme renvoie à la péninsule qui termine le continent asiatique en face d’une autre péninsule, les Balkans, et sépare la mer Noire de la Méditerranée, à l’ouest d’une ligne qui va approximativement d’İskenderun (Alexandrette) à Trabzon (Trébizonde). À l’est de cette ligne est un territoire, continental et proche-oriental, qui assure la liaison entre la masse du Caucase et les abords du Croissant fertile, là où le plateau central désertique laisse place à des paysages plus tourmentés : c’est le domaine de l’Arménie, formé à l’Antiquité tardive. Sous les effets des invasions asiatiques, des populations arméniennes se sont installées sur les contreforts du Taurus autour de Harput et de Malatya et, plus au sud, dans la plaine de Cilicie, territoire qualifié de « petite Arménie ». C’est un pays de hauts plateaux steppiques, largement déboisé en son centre, que des bordures naturelles isolent des mers qui l’entourent. Ses recouvrements tertiaires et son climat autorisent une agriculture pluviale et des activités pastorales pérennes ou saisonnières, entre des noyaux de cultures irriguées.

L’Anatolie est caractérisée par l’opposition géographique entre un haut plateau central steppique élevé vers l’est dans l’ancienne Arménie, et des régions littorales boisées, montagneuses au nord et au sud, largement ouvertes sur les côtes très découpées de l’Égée à l’ouest. L’intérieur du pays est jalonné de caravanes et de caravansérails*, de villes-étapes et de grandes routes, héritages d’une organisation propre aux Seldjoukides*. C’est un territoire cerné de champs de bataille, bordé par les limites mouvantes des califats omeyyade puis abbasside* jadis entourés de dynasties vassales, qui a connu le contrecoup des grandes invasions du milieu du Moyen Âge. Issus de l’Asie centrale, les Turcomans, des Turcs islamisés, ont cheminé à travers l’Iran jusqu’à la Haute-Mésopotamie. Au XIe siècle, ils sont venus se donner libre carrière en Anatolie, avant que de nouvelles hordes, continuellement poussées par le réservoir de l’Asie nomade, se fixent à leur tour. Ici s’est constituée une « première Turquie ». Bien différente de la Turquie actuelle, elle n’a occupé que les parties centrales de l’Anatolie. Après la quatrième croisade de 1204, le reste de la péninsule a été placé sous la domination des Empires de Nicée, au nord-ouest, et de Trébizonde, au nord-est. À partir de la fin du XIIe siècle, l’Est anatolien est sous le contrôle du royaume arménien de Cilicie.

L’« acte de naissance » de la Turquie d’Anatolie est la bataille de Manzikert (Malazgirt) de 107111. Pour la première fois, un souverain byzantin, Romain IV Diogène, est fait prisonnier par une armée musulmane (ill. 4). Le sultan seldjoukide victorieux, Alp Arslan (m. 1073), n’a nullement l’intention d’envahir l’Asie Mineure : la Syrie est son objectif. Mais à partir de cette bataille, l’Empire byzantin n’est en mesure ni de faire barrage aux populations turques qui affluent dans ses provinces d’Asie Mineure, ni de renverser les dynasties qui s’y installent : les Danichmendides* (1071-1178) dans le nord-est du plateau central anatolien ; les Artuqides* de Diyarbakır (fin XIe siècle-1408) dans les hautes vallées du Tigre et de l’Euphrate ; les Mengüjekides* (1118-1252) autour d’Erzincan, Divriği et Kemah.

Les Seldjoukides de Rum* sont la plus puissante et la plus brillante des dynasties turques. Cette branche cadette des Grands Seldjoukides (1038-1194) s’est implantée dans les territoires conquis par Alp Arslan. Après le passage des Francs de la première croisade, elle doit se replier dans les plaines de Konya-Kayseri. Mais jusqu’au début du XIIIe siècle, elle se fortifie par l’art de la guerre, prend le contrôle d’anciennes routes commerciales et s’illustre par le règne de souverains musulmans pétris de culture hellénique (nés de mère grecque pour plusieurs d’entre eux12), des réalisations architecturales en belle pierre et l’éclat d’un artisanat local florissant.

Défait par les Mongols en 1243 avant d’être soumis à la domination ilkhanide* en 1277 jusqu’à sa disparition en 1308, le Turquie regnum (pour reprendre l’expression du voyageur dominicain Simon de Saint-Quentin) se désagrège peu à peu13. Issue de Gengis Khan (m. 1227), la dynastie mongole islamisée règne sur l’Iran agrandi de l’Irak et de l’Anatolie orientale. C’est le temps de la « paix mongole » (1260-1345). Les Ilkhanides transmettent leur pouvoir à des gouverneurs qui se déclarent indépendants. En sorte que l’Anatolie éclate en une variété de chefferies semi-nomades. Parmi les plus importantes, les Karamanides* installés à la fin du XIIIe siècle au nord-ouest du Taurus poussent jusqu’à Konya, haut lieu vénéré par la présence du grand poète et fondateur de l’ordre mystique mevlevi*, Ǧalâl al-Dîn Rûmî (m. 1273). Si l’arabe, langue religieuse, s’enseigne et se pratique dans les madrasas*, et si le persan est langue de culture dans les pays de Rum, l’Asie Mineure hellénophone devient pays des Turcs. Plus le temps passe, plus on y parle, gouverne et écrit en turc.

À partir de leur bastion de Bithynie, au nord-ouest de la péninsule anatolienne, les Ottomans s’étendent vers les rivages de la mer de Marmara, prenant aux Byzantins Nicée (İznik), Nicomédie (İzmit) et Prousa (Brousse), ville dont ils font leur première capitale (Bursa). Dans la seconde moitié du XIVe siècle, ils sont assez puissants pour intégrer à leur royaume plusieurs principautés rivales. Après la poussée timouride qui menace de les faire disparaître au début du XVe siècle, ils retrouvent leurs forces pour unifier l’Anatolie autour de leur sceptre, jusqu’à ce que la carte du monde fasse sa place à un nouveau pays : en 1923, le traité de Lausanne assigne à la Turquie nationaliste des frontières que les populations dont elle est issue n’ont eu de cesse de vouloir repousser pendant un millénaire. Elle unifie les deux parties de l’Anatolie et récupère le peu qui lui reste (la Thrace orientale) d’une autre péninsule dominée à partir de la fin du XIVe siècle : les Balkans, l’Europe des Ottomans.

Surtout employé à la fin de l’époque ottomane, l’usage du terme « Balkan » se généralise à la suite des guerres de 1912 et 1913. En turc, il signifie « montagnes ». Il renvoie à ce que des lettrés occidentaux, dans la lignée des auteurs de l’Antiquité, appellent Hæmus, espace de hauts reliefs qui traverse la Bulgarie centrale d’est en ouest, avant de plonger dans la mer Adriatique, fermée au nord et reliée à la Méditerranée par le détroit d’Otrante. Plusieurs géographes arabes des IXe et Xe siècles assimilaient cette région, au relief difficile et morcelé et aux bassins-versants étroits, au pays des Bulgares. Surmontée par la chaîne dinarique et très découpée, la côte balkanique est protégée par un chapelet d’îles longues et étroites. Deux mondes se font face : à l’ouest, les États catholiques de Naples et du pape ; à l’est, des populations grecques, albanaises et slaves, majoritairement orthodoxes, et, çà et là, des groupements catholiques, à Raguse (Dubrovnik) par exemple. Entre les deux, c’est le territoire maritime de la république de Venise, maîtresse du nord-est de la péninsule italienne et de la plus grande partie de la zone côtière balkanique, l’Istrie et la Dalmatie prolongée par les îles Ioniennes.

Dans les années 1330, des troupes turques et, sans doute, ottomanes lancent leurs premiers raids en Thrace et en Macédoine. Dans la seconde moitié du XIVe siècle, flanqués de « chefs des marches » (uc beyi*), les hommes du bey ottoman s’installent plus durablement dans la région. D’autres Turcs les y ont précédés, mais en plus petit nombre et sans s’étendre autant. Chassé de son trône en 1261, le sultan seldjoukide İzzeddin Kaykavus fut ainsi accueilli par l’empereur byzantin, lequel lui offrit de s’installer dans les steppes de l’estuaire du Danube, région appelée ensuite Dobroudja. Des historiens ont proposé une hypothèse, aussitôt contestée par l’historiographie bulgare : à l’heure actuelle, les Gagaouzes, des chrétiens orthodoxes turcophones, vivent pour la plupart d’entre eux en République de Moldavie ; ils seraient les lointains descendants des Turcs (de 10 à 20 000 selon le récit épique de Yazıcıoğlu Ali achevé en 1424) ayant suivi ou rejoint le sultan Kaykavus (dont le nom Gagaouze serait la corruption). En tout cas, une partie d’entre eux se sont ensuite placés au service du nouveau sultan.

Au cours du XVe siècle, les Ottomans détruisent les principautés serbe et bosniaque et repoussent les Hongrois. Mais la zone côtière demeure sous la domination de Venise et, plus au sud, de Raguse — pour se mettre à l’abri des ambitions de la Sérénissime*, la dynamique république entre en rapport avec le sultan ottoman auquel elle consent à verser tribut à partir de 1458. Les Ottomans n’iront pas plus à l’ouest : après le sac d’Otrante en 1480 suivi d’une occupation de quelques mois, ils échouent devant Vienne à deux reprises (1529, 1683) et ne sont pas en mesure de franchir la barrière septentrionale des Alpes dinariques. En revanche, ils affirment leur domination sur toute la péninsule balkanique. À la fin du XIVe siècle, ils prennent pied en Bosnie-Herzégovine, pays accidenté, bien arrosé et drainé dans sa partie centrale et septentrionale (Bosnie), plus sec et rocailleux au sud (Herzégovine), bordé au nord par la Croatie, le long de la Save, et à l’est par la Serbie, séparée par la Drina. Ils pénètrent en Albanie, zone montagneuse, éclatée en seigneuries depuis la disparition du royaume angevin, du despotat d’Épire et du retrait du royaume serbe. Ils se heurtent aux populations côtières. Une pépinière de marins et de pirates basés à Durazzo (Durrës), Avlonya (Valona, Vlorë) et Dulcigno (Ulcinj) visent les côtes toutes proches des Pouilles et de Calabre. Les Ottomans ont besoin d’un siècle pour achever la conquête de l’Albanie en 1479. Ils convoitent aussi le Monténégro, région montagneuse, centrée autour du mont Lovćen et de Cetinje et disputée depuis la fin du XIIIe siècle entre Venise, les Serbes et plusieurs familles seigneuriales. Ils en font un État tributaire à la fin du XVe siècle. Enfin, ils veulent s’établir en Morée (péninsule du Péloponnèse). Le Byzantin Jean Cantacuzène y crée un despotat en 1349 autour de la capitale de Mistra, près de l’ancienne Sparte. Les Ottomans en achèvent la conquête en 1460, à l’exception de plusieurs places fortes restées vénitiennes. Au cours des deux siècles suivants, la Sérénissime ne cesse de vouloir déloger les Ottomans de Morée.

Au nord, les limites des Balkans varient, surtout à partir de la fin du XVIIe siècle, quand les Ottomans commencent à perdre une partie de leurs territoires européens. Traçons une ligne. Elle suit les rives du Danube, de la Save et de la Kupa. Cet espace forme la « Roumélie », « terres des Romains », c’est-à-dire conquises par les Ottomans sur l’Empire byzantin et les royaumes slaves. Au-delà de cette ligne, les Ottomans vassalisent les pays roumains de Moldavie et de Valachie. Puis, ils annexent les régions situées entre la Save et la Drave, le banat de Temeşvar (Timişoara) et la Transylvanie, avant de s’établir en Podolie. Entre le milieu du XVIe siècle et la fin du XVIIe siècle, les terres de Hongrie deviennent le centre de conflits répétés entre Habsbourg et Ottomans. C’est une nouvelle frontière ; les faiseurs de raid qui ne vivent que du butin la traversent régulièrement.




L’Asie et l’Afrique

Dans la première moitié du XVIe siècle, les Ottomans prennent le contrôle de cette partie du monde que nous appelons aujourd’hui Proche-Orient, le Levant si l’on veut correspondre davantage aux catégories de l’époque, ou le Croissant fertile si l’on veut faire ressortir les particularités d’une géographie physique bien connue. Englobant les actuels pays de Syrie, Liban, Israël et Jordanie, la partie occidentale du Croissant fertile est appelée Bilâd al-Shâm* : plus encore que dans les terres d’origine de la péninsule Arabique, c’est ici que les sociétés et les cultures d’islam se sont développées. Derrière une bande côtière de plaine se dresse une chaîne montagneuse qui culmine au centre sur les hauteurs du mont Liban et s’abaisse au sud vers les collines de Palestine. Au-delà, vers l’est, s’étend une dépression appartenant à la Rift Valley ; par la mer Morte et la mer Rouge, elle se poursuit jusqu’en Afrique orientale. Plus à l’est encore, une zone de hautes terres se fond peu à peu dans la steppe et le désert de Hamad. Les routes qui traversent ou contournent le Hamad conduisent aux vallées des deux fleuves jumeaux, les deux plus longs d’Asie occidentale, l’Euphrate et le Tigre. Nés en Anatolie, ils suivent une orientation majoritairement sud-est, se rapprochent, s’écartent et de nouveau se rapprochent en Mésopotamie méridionale. Alimentés par les neiges du Taurus fondues au printemps, ils laissent des dépôts limoneux dans une vaste plaine alluviale, la Sawâd. Relativement encaissée, la partie orientale de la Mésopotamie est arrosée par des pluies et des rivières qui se jettent dans le Tigre à partir du Zagros, favorisant l’irrigation de vastes régions. Le bassin méridional ne déploie en revanche presque aucun relief, de lourds problèmes de drainage se posent et l’irrigation n’est pas toujours aisée.

Depuis l’antique Mésopotamie, de grandes cités se sont développées : Babylone, Séleucie, Ctésiphon puis Bagdad, l’ancienne capitale abbasside. L’Irak commande les routes vers les hauts plateaux iraniens via Tabriz et Kermanshah, et entretient des liaisons commerciales avec la Syrie et le Najd. Le Croissant fertile est relié à la péninsule Arabique (ceziret ül-Arab) par une route stratégique : celle qu’emprunte la caravane du pèlerinage jusqu’aux Lieux Saints du Hedjaz. Les Ottomans n’ont guère d’attrait pour le Najd, ce territoire si vaste et si lointain. Ils en laissent le contrôle aux tribus bédouines qui y sont chez elles. Restreinte à quelques garnisons, la présence ottomane s’en tient à la plaine côtière de la mer Rouge, la Tihama, et se réduit au fur et à mesure que cette dernière s’élève par degrés en basses montagnes et en plateaux. Elle est motivée par une ambition stratégique chevillée au cœur de l’idéologie sunnite* défendue par le sultan : le contrôle des deux saints sanctuaires. Elle est guidée par un intérêt économique et commercial prioritaire : protéger l’approvisionnement des Lieux Saints, depuis l’Égypte, via la mer Rouge. Dès lors que ces deux objectifs sont assurés, les Ottomans consentent à laisser, plus au sud, les Zaydites* garder le contrôle des hautes montagnes du Yémen, après avoir renoncé à détruire leur imamat* au début du XVIIe siècle.

Dans cet espace, les sultans d’Istanbul prennent la place des Mamelouks en 1516-1517. Avec eux, les Turcs font leur retour. Mais cette fois-ci, ils viennent de l’ouest, des pays de Rum. À partir du XIe siècle en effet, la plupart des souverains d’Irak et de Syrie ne sont, pas plus par leur origine que par leur langue et leurs traditions politiques, ni des Arabes ni des Perses. À l’exception des Kurdes Nûr al-Dîn (m. 1174) et Salâh al-Dîn (Saladin, m. 1193), ce sont des Turcs, descendants des peuples de pasteurs nomades moutonniers, cavaliers issus du complexe des Oghouz*, convertis à partir du Xe siècle, accrus ensuite par l’intégration de Mamelouks turcophones. À partir de l’époque bahrite* (1250-1382), l’Égypte et la Syrie sont gouvernées par le « régime des Turcs » (dawlat al-Atrâk*). Dans les casernes et les grandes maisons émirales, les Mamelouks de toute origine deviennent turcophones. Vues d’Anatolie, les Ottomans appellent « Arabistan » les contrées arabophones les plus proches d’eux. Là et, plus au sud, dans les pays où ils s’établissent ou dont ils s’approchent, ils sont eux-mêmes désignés comme Turcs par les peuples qui y vivent, à l’abri de toute agression extérieure jusqu’à l’expédition française de 1798.

L’Égypte est une terre de haute civilisation. Sous les Ottomans, c’est l’une des plus vastes provinces et la première contributrice au Trésor après la Roumélie. Elle comprend la vallée du Nil jusqu’à Assouan, les oasis du désert libyque jusqu’à Siwa, le littoral méditerranéen jusqu’à Qatiya. Elle contrôle le Sinaï et la Nubie. Elle exerce son contrôle politique à partir d’une ville située près du point où le Nil se divise en plusieurs branches pour traverser son delta : Le Caire, dernière capitale en date du pays (ill. 5). Si l’Égypte est protégée par la barrière naturelle des sables du Sinaï qu’une armée ottomane, pourtant peu familière des milieux désertiques, est tout de même parvenue à franchir en 1517, elle n’est pas un archipel isolé et indépendant. Elle tire au contraire sa prospérité de son ouverture commerciale. Certes, depuis le XIVe siècle, la vallée du Nil n’est plus qu’un axe secondaire d’échanges. En revanche, les ports du Delta restent étroitement reliés à un littoral syrien et anatolien de plus en plus actif.

L’Égypte de l’époque moderne occupe le centre d’un réseau commercial relié à toute la Méditerranée, au reste du Croissant fertile et aux routes maritimes d’Afrique et d’Asie : si Istanbul est le verrou du Bosphore, de la mer Noire et des steppes pontiques, et le point de débarquement de toutes les richesses de l’Empire, Le Caire est le verrou de la mer Rouge, la clé des Lieux Saints et la voie d’accès la plus sûre à l’océan Indien. C’est le point d’arrivée de marchandises transitant par le Hedjaz (épices, café), un espace d’importation de produits stratégiques (bois, métaux) et de production de biens manufacturés (textiles). Mais l’intérêt que l’Égypte suscite vient surtout de ses recettes fiscales : en 1527-1528, elle rapporte le quart des revenus de la Porte14. C’est une différence avec les régimes précédents, ayyoubide* et mamelouk, pour lesquels l’Égypte formait le centre d’un empire moins étendu15.

À l’ouest, se dresse le Maghreb. Tandis que les Mérinides* (1248-1472) sont installés dans les parties orientales, les Hafsides* (1228-1574) élargissent leurs possessions à Bougie et Constantine à partir de leurs bases d’Ifrîqiya. Dans la continuité des Almohades, ils s’appuient sur les grandes confédérations arabes et revendiquent le titre de calife*. Ils savent tirer profit de leur situation stratégique, entre le Sahara et les puissances chrétiennes, mais sont fragilisés par leurs difficultés à prélever l’impôt dans des territoires instables et mal contrôlés. Ils subissent une importante fragmentation territoriale au XIVe siècle, font les frais de l’expansion espagnole dans la seconde moitié du XVIe siècle, avant d’être absorbés par les Ottomans au milieu du XVIe siècle.

Entre 1521 et 1574, la Porte prend le contrôle de la bande côtière qui court entre la Méditerranée et le désert, de la Libye jusqu’aux confins du Maroc. Elle y crée trois provinces : Alger (Cezayir-i garb), Tunis et Tripoli (Trablusgarb). Dans la documentation de la Porte, le terme « Maghreb » renvoie aux garnisons (ocak*) situées à l’ouest (garb) d’Istanbul. L’Algérie en occupe le cœur : c’est l’ancien « Maghreb du milieu » (Mağrib ül-evsat), situé entre le Maroc (« Maghreb lointain », Mağrib ül-aksa) et la Tunisie (« Maghreb proche », Mağrib ül-edna). Elle est composée de trois beylik* : Titteri (Médéa) au centre ; Constantine à l’est ; Mazouna (puis Mascara) à l’ouest. Le territoire relevant directement du dey* (chef de l’ocak et autorité effective de la province) d’Alger ne comprend que le Sahel et la Mitidja. Le pays est placé sous la férule des puissants corps de janissaires*. Y est employé un script arabe peu utilisé ailleurs (Mağribi nesih). Les disciples de Mimar Sinan apprécient l’architecture de la région qu’ils enrichissent de styles développés en Anatolie et dans les Balkans16. Contrairement à ce qui a été longtemps dit, le Maghreb n’est pas « une apophyse du monde musulman ». Il ne lui suffit pas d’entendre « de pâles échos » du « bouillonnement religieux, culturel et idéologique de l’Orient17 ». Sous les Ottomans comme sous leurs prédécesseurs, des lettrés y déploient des formes scripturaires originales et des orientations intellectuelles nouvelles.

Pour leur part, les agents envoyés par la Porte s’en tiennent à une présence côtière, laissant aux pouvoirs locaux le soin d’administrer les hauts pays, la bordure tellienne, la zone de steppe marquée par des genres de vie pastoraux, depuis Biskra, et la dépression du Chott-el-Hodna jusqu’à la Moulouya marocaine. Ils s’aventurent très rarement dans la puissante masse de l’Aurès qui se dresse au-dessus des cuvettes du Bas-Sahara et sur les hauteurs boisées où vivent des regroupements de paysans berbérophones sédentaires. Ils se risquent encore moins dans les immensités sahariennes et n’instaurent une présence administrative dans le Fezzan qu’au milieu du XIXe siècle, quand il s’agit de conserver leurs positions dans un nouveau contexte colonial. À la différence du Proche-Orient, les Turcs sont des nouveaux venus au Maghreb et n’ont jamais cessé de se considérer, et d’être considérés, comme des gens de l’extérieur. Au reste, leur langue est encore moins pratiquée qu’au Machrek (« Orient »). Elle ne s’écrit que dans les ordres du sultan et les articles des conventions internationales. Après le dernier traité signé entre la France et la Tunisie ottomane en 1824, le gouvernement de Tunis emploie l’arabe sauf exception18. Cependant, l’histoire du Maghreb fait indiscutablement corps avec celle de l’Empire19. Aux yeux de la Porte, quelle que soit l’autonomie qui leur est reconnue, les régences* sont des provinces ottomanes.




La part des milieux : espaces, routes et transports

Marqués par une grande diversité, les milieux varient selon cinq zones climatiques.

1 / Au nord, un climat continental caractérisé par de fortes amplitudes thermiques recouvre des plateaux et des hautes plaines, ainsi que de vastes forêts préservées en mer Noire et en Marmara — autant de ressources en bois que la Sérénissime envie aux Ottomans, elle qui a toujours manqué de chênes pour construire les coques de ses navires.

2 / Au centre, un climat méditerranéen, siège de dépressions tempérées et d’anticyclones subtropicaux, dominant sur les côtes maritimes, assure la continuité des cultures pratiquées à l’Antiquité (olivier, blé, vigne).

3 / Au sud et au sud-est, s’étend une vaste zone climatique subtropicale aride, pays de steppes et de déserts (dans les parties proche-orientales et africaines uniquement, Égypte, basse et moyenne Mésopotamie) où l’irrigation est indispensable aux cultures.

4 / Une zone de climat dit chinois, ou de façade est des continents, caractérise la moitié orientale de la chaîne pontique, offrant des régimes de très fortes précipitations. Favorable aux cultures arbustives (les noyers, notamment) et riche en hautes forêts, elle assure la production du bois de chauffe à destination d’Istanbul et alimente les petites fonderies qui font la fortune des zones minières du nord anatolien.

5 / Enfin, au contact de façades maritimes, des régions de transition entre climats méditerranéen et continental autorisent des cultures recherchées, le mûrier dont dépend l’élevage du ver à soie, ou le tabac qui s’implante en Bithynie et en Macédoine.

À partir d’un niveau pluviométrique de 200 mm, la céréaliculture pluviale est possible, dans les plaines du Croissant fertile, sur les étendues du plateau anatolien, dans une grande partie des Balkans et sur le pourtour de la mer Noire. Certaines des zones sédentaires ont la réputation d’être riches : plaines et collines basses des Balkans, Ouest anatolien, Syrie intérieure, nord du Croissant fertile. Dans des milieux contraignants, des paysages sont très construits (chaîne pontique, mont Liban) : des ressources variées, notamment arboricoles, y sont exploitées. En dehors de ces régions, le rapport agropastoral s’inverse en faveur de l’élevage, soit transhumant (Albanie et régions voisines), soit semi-nomade (Anatolie intérieure et orientale, bordures du Croissant fertile, la plus grande partie du Maghreb jusqu’à la Cyrénaïque), soit nomade (péninsule Arabique).

L’Empire est peuplé d’éleveurs nomades (passé les premiers siècles, leur nombre recule) et de populations sédentaires (leur part augmente et des franges s’urbanisent). Entre ces différents groupes l’équilibre reste précaire : les nomades se font volontiers pillards et menacent les caravanes de marchands et de pèlerins ; les autorités locales les repoussent dans des étendues désertiques où les ressources sont rares. Les montagnes balkaniques sont peuplées de hameaux ; les villages sont plus nombreux dans les plaines, et plus peuplés en Valachie, en Hongrie ou en Haute-Bulgarie. En Morée, on vit dans la crainte des pirates, à l’écart des côtes, ravagées et souvent malsaines, dans des bourgs perchés comparables aux villages de Kabylie, de Corse ou de Sardaigne. Les contreforts du Taurus sont moutonnés de minuscules hameaux ; les maisons sont bâties pour les pasteurs et les éleveurs, conçues pour les bêtes autant que pour les hommes. Sur les plateaux anatoliens, dans les hautes plaines du Yémen ou les vallées de Roumélie, la géographie morcelle les populations en clans rivaux, hostiles à la politique de centralisation ottomane. Dans des espaces de moyenne montagne difficilement pénétrables (mont Liban, Djebel Druze, Transcaucasie) vivent des populations identifiées mais largement autonomes. Partout, travailleurs et voyageurs sont arrêtés par les intempéries et leur marche est ralentie par la présence d’obstacles naturels. Partout, il faut attendre la fin de l’hiver avant de lancer des expéditions et organiser la progression de troupes parties en campagne vers la Hongrie ou l’Iran.

Hormis le large ruban côtier qui mène de Beyrouth à Tunis et qui ouvre sur de vastes étendues caillouteuses ou sableuses et des reliefs bas peu propices aux cultures, les montagnes sont très présentes. En Europe et en Asie Mineure, passé les paysages de vignes, d’oliviers et de céréales, alternent végétations basses et étendues boisées propres aux climats continentaux. Dans le nord des Balkans comme dans l’Est anatolien, les hivers sont très vifs. Au printemps, de soudaines inondations noient les régions céréalières, entraînant la ruine des champs ensemencés. Dans les Balkans et en Thrace, les ponts sont relevés en dos-d’âne et sans piles, afin de ne pas offrir de résistance aux crues subites. Dans le Taurus, la neige tombe en abondance. Des massifs élevés provoquent des précipitations et approvisionnent régulièrement (Anatolie, Balkans) ou irrégulièrement (Proche-Orient) les plaines cultivées et les zones de pâtures des régions voisines. À l’intérieur des terres, les contacts avec les côtes sont assurés par la transhumance et les migrations saisonnières (Cilicie). En Anatolie centrale, les hauts plateaux ont leur géographie propre, bassins encastrés dans d’épais massifs montagneux, économie organisée en pays plus ou moins reliés à des voies impériales, fermes disséminées autour de villages resserrés, continuité historique égrenée au fil du temps long de l’Asie Mineure. Dans le vocabulaire local, les terres sont définies par leur couleur, terres « grises » ou « blanches » travaillées à l’araire, par opposition aux calcaires couleur crème et tufs gris incultes, terres « rougeâtres » plus fertiles des dépressions karstiques, terres « noires » très argileuses, excellentes pour les céréales, sauf dans les zones très pluvieuses. Dans les régions calcaires, parce qu’ils retiennent l’humidité, les sols caillouteux sont favorables à la culture de l’olivier, de la vigne et des arbres fruitiers. Une mosaïque de climats localisés répond à une grande diversité de relief, alternances entre espaces dégradés et désolés et piémonts boisés plus accueillants.

Pour les courtes et moyennes distances, hommes, femmes et enfants se déplacent à pied ou à dos d’âne (moins onéreux que le mulet) et n’ont d’autre choix que de prendre leur temps. Les distances n’ont guère de signification (un kilomètre peut être parcouru en une heure comme en une demi-journée), à telle enseigne que ce sont les durées qui sont indiquées dans les récits de campagne et les guides de voyage. Les camélidés sont souvent loués pour des trajets réduits, de sorte que les caravanes doivent régulièrement réorganiser leurs équipages, parfois au prix de haltes prolongées. Dans les provinces arabes, ce sont les dromadaires. En Anatolie et dans les Balkans, ce sont les chameaux (ill. 6) — eux seuls supportent les hivers rigoureux20. En Roumélie, on trouve des chariots dans la plupart des villes pour convoyer grains, bois et métaux21. La plupart des routes ne sont pas carrossables. D’anciennes voies sont entretenues par des corps spécialisés, telle la Via Egnatia. Les circulations locales l’emportent. Les denrées périssables voyagent peu par voie de terre, car le prix de transport par caravane excède généralement le prix de vente. Les coûts du transport maritime sont réduits, mais les risques sont importants — une cargaison de riz qui prend l’eau gagne en poids et menace de faire couler le bateau à bord duquel elle se trouve. L’Empire est traversé par quatre grands fleuves. Deux d’entre eux sont très empruntés (le Nil et le Danube), deux autres beaucoup moins (le Tigre et l’Euphrate, voie de communication militaire essentielle avec l’Irak, en aval de Birecik). Les cours inférieurs des fleuves du nord de la mer Noire sont sous le contrôle des Ottomans, mais ils y circulent difficilement : les rapides du Dniepr sont un obstacle à la navigation22. Les autres voies fluviales et rivières restent insuffisamment aménagées et les canaux sont peu nombreux.

Au XIXe siècle, les révolutions techniques accroissent la diversification des moyens de transport et allongent les distances parcourues en un temps donné. La réduction de la durée des voyages (vitesse accrue des navires puis des trains) et des coûts (augmentation des tonnages et développement du trafic) offre à des zones de production excentrées (l’Irak par exemple, relié au reste de l’Empire par le canal de Suez à partir de 1869) un accès nouveau à des marchés en expansion. À la faveur des indicateurs horaires et de la création de l’heure GMT, l’arrivée du train favorise la régularisation du temps de déplacement. Bénéficiant de leurs progrès mutuels, les bateaux à voile puis à vapeur sont plus résistants aux tempêtes. Dès les années 1830, des lignes régulières sont ouvertes à destination des ports du Levant. Davantage qu’auparavant les bateaux peuvent remonter le cours des rivières, à vide ou à plein : sur le Danube ou sur le Tigre, navires de commerce et de voyageurs se croisent plus régulièrement. Les routes sont plus sûres. Les véhicules à roues font leur retour au Proche-Orient.




Les peuples et les religions

L’expansion des Ottomans s’effectue d’abord aux marges des territoires de l’Islam ; les premiers sultans y établissent leur souveraineté et y nourrissent les bases de leur suprématie sur les princes musulmans de leur temps. Elle se poursuit en Europe où conquête et islamisation vont de pair : des mosquées (cami*) et des couvents (tekke*) sont construits dans la foulée de l’avancée des troupes. Au lendemain de la conquête de la Crète en 1669, des musulmans s’ajoutent en grand nombre aux groupes chrétiens et juifs de l’île. Toutefois, le rythme des conversions varie selon les populations : tardive, l’islamisation en Albanie date plutôt des XVIIIe-XIXe siècles ; au début du XXe siècle, on se convertit encore au Kosovo. Dans les Balkans, la majorité de la population reste chrétienne. Marqué par l’expérience de la frontière, souvent peu orthodoxe dans ses pratiques religieuses, l’islam des premiers siècles ottomans est modelé par des formes de ruralité et d’errance, des influences chamaniques, bouddhistes et manichéennes, intégrées à la tradition islamique des métropoles culturelles et acclimatées à la loi de l’État. En retrait à partir du XVIIe siècle, l’islam de conquête laisse place, un siècle et demi plus tard, à un islam plus directement rattaché au califat (en réponse à la politique d’expansion russe autour de la mer Noire), infléchi, à la fin du XIXe siècle, par une réorientation panislamique imprimée par le « sultan calife » Abdülhamid II (à destination des populations musulmanes de Russie).

Précisons qu’à la différence des Arabes, les Turcs chrétiens n’existent pas — très particulier, le cas des turcophones d’Anatolie centrale appelés Karamanli* fait débat : des auteurs les voient comme des Turcs christianisés, tandis que d’autres en font des Grecs turcisés. Ajoutons que, dans les pratiques d’État comme dans les usages sociaux et les perceptions, les distinctions sont avant tout religieuses : dans les provinces orientales par exemple, Kurdes, Arabes et Turcomans sont comptés ensemble dans les recensements. Jusqu’au début du XXe siècle, les Turcs se disent musulmans. Le vocable « Turc » est utilisé par les non-musulmans et les étrangers pour désigner les musulmans turcophones dans les sociétés où ils dominent (l’Anatolie au premier chef), sont représentés en grand nombre (dans les Balkans) ou restent très minoritaires (les provinces arabes).

Partout dans l’Empire, le sunnisme prédomine, mais le chiisme* est très représenté dans plusieurs régions (Irak, Yémen) et caractérise plusieurs communautés (Druzes* au Liban, Kızılbaş* en Anatolie). Tout au long du règne ottoman, les voix soufies organisées en ordres (tarikat*) se maintiennent ou progressent. Partout, des Balkans à l’Égypte, l’islam est marqué par le culte des saints et la cérémonie de « remémoration » des noms de Dieu selon des règles précises (zikr*). Les pratiques confrériques se diffusent dans tous les milieux sans exception, par exemple au sein des corporations de métiers comme des cercles d’oulémas*. À la fin du XIXe siècle, Istanbul compte 57 loges qadiri* (ordre fondé au XIIe siècle à Bagdad) et 56 loges naqchbandi* (ordre apparu au XIVe siècle à Boukhara). Certains ordres sont particulièrement répandus dans l’univers social : très populaires, les bektachis* sont étroitement liés aux janissaires, au point que le sultan décide de supprimer les uns et les autres en 1826. D’autres, tels les mevlevis, sont restreints aux élites, influents politiquement et nimbés d’un prestige littéraire inégalé.

L’Empire compte diverses communautés de juifs et de chrétiens. Aux juifs de langue grecque dits romaniotes établis notamment à Bursa, Gallipoli, Edirne et dans plusieurs villes bulgares, s’ajoutent des petits groupes de karaïtes (ils reconnaissent la Bible pour seule loi et rejettent le Talmud et l’autorité des rabbins) en Thrace, Bulgarie, à Kastamonu ou à Kefe (Caffa) en Crimée. Plus récemment installés sont les juifs ashkénazes et italiotes et surtout, à partir de 1492, les juifs ibériques. Au Proche-Orient, les cultes chrétiens sont pratiqués par des populations disséminées sous les règnes d’empires successifs, des Romains aux Ottomans. Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, le patriarche Istifân al-Duwayhî (m. 1704) enracine la « nation » maronite au mont Liban dans le passé phénicien23. Les patriarcats arméniens s’inscrivent dans une longue continuité qui va de la Grande Arménie née en 190 av. J.-C. à l’Arménie cilicienne établie en 1198. Dans les Balkans, plusieurs Églises se rattachent directement au passé d’États disparus à l’époque médiévale (Roumanie, Bulgarie et Serbie) ou aux héritages de l’Empire byzantin (Grecs orthodoxes). Celles qui dominent territorialement sont très majoritairement slaves orthodoxes (Bulgarie, Roumanie, Serbie, Monténégro). Quant aux catholiques, ils sont implantés principalement en Bulgarie du nord-ouest, en Roumanie et au nord de l’Albanie, sinon le long des côtes de Dalmatie, dans les Cyclades et dans le quartier stambouliote de Galata. Dans les provinces centrales et orientales, ils sont partout minoritaires. Enfin, les protestants sont encore moins nombreux, associés en fin de période à l’implantation de sociétés bibliques et missionnaires en Anatolie orientale, en Syrie, en Palestine et au mont Liban.




Les langues

L’Empire est polyglotte. On y parle une centaine de langues et de dialectes. Le turc, l’arabe et le persan sont les trois langues classiques (elsine-i selase*) de l’administration impériale. Leurs usages écrits sont très éloignés de leurs pratiques orales.

1 / À l’instar de l’azéri ou du turkmène, le turc ottoman est issu du groupe oghouz de la famille altaïque (qui compte deux autres groupes, mongol et toungouze). La grammaire et la syntaxe sont turques. Jusqu’au changement d’alphabet imposé par la République turque à sa population en 1928, le script est arabe. Le vocabulaire est composé d’« une masse énorme d’expressions arabes et persanes » (L. Bazin). Très majoritaire à Istanbul, encore davantage en Anatolie, secondaire dans les Balkans (utilisé par des musulmans albanais ou bosniaques, mais rarement dans les grandes villes à l’exception d’Edirne), le turc est très peu parlé au Proche-Orient ou au Maghreb, surtout employé par les élites militaires et administratives. Si, jusqu’à la fin du XVIe siècle, la Porte emploie de multiples langues (turc, persan dans les services financiers, grec, slavon, etc.), dans les siècles qui suivent, le turc s’impose comme langue principale de la bureaucratie. Le sultan cesse alors d’émettre des actes autrement qu’en turc et les cadis* des provinces centrales ne rédigent plus de procès-verbaux en arabe24. Dans la Constitution de 1876, le turc est la langue officielle de l’État. Dans les écoles publiques ouvertes dans la seconde moitié du XIXe siècle, il est la principale langue d’enseignement.

2 / L’arabe est la langue de la pratique de l’islam, langue du Coran*, des sciences islamiques, des arts et des lettres. Il bénéficie d’un réseau éducatif étendu à l’ensemble du territoire : écoles de mosquée où les enfants apprennent le Coran par cœur, madrasas, bibliothèques, cercles animés par des oulémas de renom. Dans les « provinces arabes », c’est la langue des tribunaux. Ailleurs, il est très peu employé. À partir du XVIIIe siècle, les élites non arabophones l’apprennent de moins en moins, jusqu’aux enseignants des sciences islamiques eux-mêmes. Selon l’écrivain Ali Suavi (m. 1878), rares sont les oulémas qui en ont la maîtrise.

3 / Le persan est la moins employée des trois langues classiques. Contrairement à l’arabe en usage dans des documents légaux (actes de cadis), elle n’est presque pas utilisée dans un cadre officiel. C’est la langue de la poésie et du soufisme. Au bas Moyen Âge, non seulement le persan imprime sa marque sur la personnalité du turc littéraire, mais il devient la lingua franca qui assure la liaison entre l’Asie Mineure (Bilâd al-Rûm*) et les pays iraniens (Bilâd al-ʿAjam*)25. Au XVIe siècle, la poésie persane connaît une diffusion considérable dans l’Empire. À partir de la fin du XVIIe siècle, la copie des manuscrits persans décroît. Dans les deux siècles qui suivent, son usage écrit est désormais restreint à quelques cercles de lettrés — selon l’historien et juriste Ahmed Cevdet (m. 1895), la langue ne s’enseigne bien à Istanbul que dans les couvents mevlevis. Au XIXe siècle, elle est néanmoins inscrite au programme des madrasas, des collèges et des écoles militaires. Elle n’est véritablement employée que dans l’est du pays, notamment par des élites kurdes qui en ont fait leur langue littéraire.

Hors de ces trois langues, des dizaines d’idiomes sont en usage dans l’Empire. Il faut distinguer les langues liturgiques des langues vernaculaires. Référentielles, les premières fixent le langage sacré du Livre et mobilisent savants et enseignants26. Citons le grec, l’arménien, l’arabe (pour les chrétiens et les musulmans), l’hébreu, le syriaque et le slavon. Locales et vulgarisées, les secondes sont marquées par une grande diversité d’usages et d’implantations géographiques. Certaines sont parlées par les populations conquises entre le XIVe et le XVIe siècle, d’autres par les réfugiés caucasiens du XIXe siècle. Certaines sont employées par quelques dizaines de milliers de locuteurs seulement (les langues caucasiennes notamment), d’autres par des centaines de milliers, voire des millions de sujets du sultan, au point d’être dominantes dans plusieurs régions, dans les campagnes comme dans les villes, tout en étant affectées par des situations de bilinguisme. Ainsi en est-il du grec. Il jouit d’une aire d’extension remarquable. Il se parle et / ou s’écrit majoritairement en Morée, en Albanie méridionale, en Épire, en Thessalie, en Macédoine méridionale, en Thrace occidentale, en Crète, à Chypre, dans les îles Égéennes, moins mais encore beaucoup en Anatolie et en Syrie. L’arménien est très utilisé dans l’Est anatolien et s’emploie partout où des Arméniens vivent et pratiquent leur culte ; à partir du XVIIIe siècle, il bénéficie d’un mouvement de renaissance littéraire. Le judéo-espagnol occupe une place différente : il est parlé exclusivement par les juifs sépharades et en ville, tandis que l’hébreu est langue de l’écrit avant l’adoption du français par des élites juives de la fin du XIXe siècle. Les langues slaves dominent dans les Balkans, réparties selon les foyers ethniques : le serbo-croate à l’ouest ; le bulgare-macédonien à l’est, alors que ses locuteurs emploient généralement le slavon comme langue liturgique. Mentionnons aussi l’importance des combinaisons de langues écrites et vernaculaires. Ainsi, les turcophones non musulmans (Karamanli, Arméniens) se servent de leur alphabet respectif (grec, arménien), de même que les juifs hispanophones utilisent l’alphabet hébraïque pour rédiger en judéo-espagnol.

Un dernier mot sur les langues des pays chrétiens. Peu employées dans l’Empire, elles sont connues des interprètes appelés drogmans. Secrétaires employés par la Porte pour certains, traducteurs placés au service des ambassadeurs ou des gouverneurs pour d’autres, ils participent à l’élaboration d’actes de chancellerie rédigés en grec, latin, slavon, etc. L’italien est la langue d’échange diplomatique jusqu’à la fin du XVIIIe siècle. La lingua franca est employée par les marins et les marchands des rives du Maghreb. Le français est pratiqué au sein des communautés chrétiennes du Levant. Au XIXe siècle, son usage se généralise parmi les sujets placés sous protection consulaire, les hauts cadres de la bureaucratie, de l’armée et surtout de la diplomatie. C’est aussi la langue des réseaux maçonniques et, à la fin de l’Empire, la deuxième langue (avant le turc, donc) des populations juives, grecques et arméniennes.




Provinces centrales, provinces arabes

Tout au long de l’époque ottomane, les catégories spatiales sont principalement locales (on est de tel pays, de telle région) et les découpages administratifs prévalent sur les conceptions d’ensembles géographiques. Sur cette base, les historiens ont pris l’habitude de distinguer provinces centrales et provinces arabes, aussi bien ceux qui vivent aujourd’hui dans les territoires de ces anciennes provinces que ceux qui étudient et pensent les Ottomans à partir de sa capitale impériale27. Ces expressions (provinces centrales / arabes) n’existaient pas à l’époque ottomane. Elles correspondent à une division du travail entre les spécialistes qui exploitent des archives ottomanes rédigées en arabe et conservées dans les pays arabes et ceux qui utilisent des sources en langue turque ottomane disponibles dans les pays balkaniques et en Turquie. Elles renvoient aussi à des situations linguistiques contemporaines. Sous ses formes dialectales, l’arabe est la langue vernaculaire la plus employée au Croissant fertile et au Maghreb, même si, dans le premier cas, on parle également kurde, persan, arménien et araméen et, dans le second, berbère et espagnol. Dans les provinces centrales, l’arabe n’est parlé que par des oulémas ou des savants, tandis que l’arabe littéraire est maîtrisé par un nombre réduit de bureaucrates et de lettrés. Dominant dans le reste de l’Empire, le turc est peu employé dans les provinces arabes, cantonné à des cercles restreints de militaires, bureaucrates et étudiants venus de provinces centrales, de commerçants ou de soufis.

Il ne faut cependant pas se méprendre sur le sens du terme « arabe ». Les populations des pays que nous appelons aujourd’hui « arabes » ne se désignaient pas ainsi sous les Ottomans. En vérité, jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle, elles n’ont ni le sentiment d’une unité culturelle, ni la conscience d’une identité commune. Si une arabité s’exprime, par exemple sous la plume de l’intellectuel libanais Boutros al-Boustani (m. 1883), elle se veut compatible avec l’appartenance ottomane et vise avant tout à lutter contre la division confessionnelle entre chrétiens et musulmans. Dans les années 1860-1880, portée par l’essor de la presse non officielle et de l’édition privée, une renaissance culturelle arabe (appelée nahda* depuis le début du XXe siècle) nourrit une perception de la différence entre Arabes et Turcs. Dans les siècles qui précèdent, le terme « arabe » définit davantage les groupes qui se revendiquent d’une généalogie rattachée aux tribus de la péninsule Arabique. Mais loin d’être positif pour les Ottomans, il n’est pas appliqué au groupe des descendants du Prophète. Il renvoie à des bédouins ou des pasteurs, ainsi qu’à des semi-nomades, voire des cultivateurs sédentaires.

Les provinces centrales correspondent aux « pays de Rum », c’est-à-dire aux territoires jadis byzantins. Elles rassemblent les Balkans et l’Anatolie dans une aire culturelle marquée par l’ancienneté de la présence turque et le poids d’une administration fiscale en grande partie centralisée. Elles renvoient à un monde anciennement parcouru, traversé de routes surveillées, jalonné de caravansérails et de relais postaux. À l’exception des montagnes les plus hautes de l’Est anatolien, les reliefs ne sont pas évités. On reste à terre, sauf pour longer les côtes de l’Égée, de la mer de Marmara ou de la mer Noire. On affronte des hivers souvent rigoureux. À l’exception du Bilâd al-Shâm, comparable aux provinces centrales par son organisation administrative et militaire, les provinces arabes désignent un espace moins intégré aux « Domaines protégés ». Vu du centre, c’est un monde tardivement conquis, plus lointain et peu maîtrisé. Les troupes y redoutent les déserts et les chaleurs. Elles craignent les dangers des routes maritimes qu’il leur faut emprunter pour se rendre au Caire ou à Alger. C’est un espace moins essentiel à la prospérité de l’Empire et à la mobilisation de ses ressources. La plupart des troupes d’élite viennent d’Europe et d’Anatolie, alors que le devşirme* n’a jamais été introduit dans les provinces arabes. Ces dernières n’envoient pas leurs enfants grossir les rangs des maisons des vizirs*. Cependant, un traitement particulier est réservé à deux régions du Proche-Orient.

La première est le pays de Syrie (Bilad-ı Şam), une pièce maîtresse du dispositif territorial ottoman. Alep, plateforme commerciale, commande l’accès terrestre aux provinces asiatiques. De Damas, la caravane du pèlerinage est pilotée par le gouverneur général. Le régime de concessions fiscales accordées à des particuliers en contrepartie du service de l’État (timar*) est institué en Syrie. Les pachas* d’Alep développent de grands vakf* au moyen desquels ils déploient une activité architecturale remarquable ; des oulémas syriens partent se former à Istanbul ; des gouverneurs sont recrutés dans les provinces d’Anatolie orientale, mais aussi centrale — l’étude des carrières des sous-gouverneurs du XIXe siècle atteste de cette intégration28.

La seconde province arabe à distinguer est l’Égypte. Son tribut est vital pour l’équilibre du Trésor et elle joue un rôle crucial dans l’approvisionnement des Lieux Saints. Elle est en partie ottomanisée : son gouverneur général est un vizir et l’un des plus hauts personnages de l’État ; un règlement provincial (kanunname*) est promulgué en 1525 ; la prééminence du juge chaféite* qui prévalait sous les Mamelouks est transférée au cadi hanéfite (école juridique de l’État ottoman), alors que les juges des autres madhhab* ont le rang de substitut (naib*). Toutefois, le timar n’est pas introduit et l’Égypte dispose d’une grande autonomie dans la gestion de ses ressources. C’est la plus étendue des provinces saliyaneli* (acquittant un tribut annuel).




La gestion pragmatique des distances

Le gouvernement de l’Empire est conditionné par les contraintes de son immensité. Au sud, Djeddah est à 4 164 kilomètres d’Istanbul à vol d’oiseau : il faut compter deux mois pour s’y rendre, à condition que les vents soient favorables en mer Rouge. À l’est, Bagdad est plus proche : 1 609 kilomètres à vol d’oiseau. Mais c’est le bout du monde : par voie de terre, il faut au moins un mois pour atteindre Alep à partir d’Istanbul. De là, la caravane prend 45 jours environ. La route anatolienne est privilégiée : en passant par Ankara et Amid, plusieurs semaines de voyage sont nécessaires pour rejoindre l’Irak29. Mais y a-t-il destination plus redoutée que le Fezzan, enfoncé dans le sud de la Libye30 ? La région passe sous le contrôle effectif des Ottomans après la chute des Karamanlı* de Tripoli en 1835. Au milieu du XIXe siècle, des agents envoyés par la Porte y séjournent. Pour atteindre le sous-gouvernorat de Gat, il faut 40 jours de marche en partant de Tripoli31.

De telles distances contraignent le mouvement des troupes. À partir de ses bases d’Edirne et d’Istanbul, la Porte lance des campagnes à l’arrivée du printemps. Les sipahi* sont des guerriers saisonniers et les campagnes ont un début et une fin. À la différence des soldats de Gengis Khan, ils n’ont pas appris à survivre au loin, à se déplacer sans cesse et à vivre perpétuellement du butin : leur mode de rémunération les attache à un terroir. En Asie, les opérations militaires sont des expéditions qui durent plus d’une saison : elles sont très complexes à organiser. En Irak ou au Yémen, elles se déploient dans des terrains éloignés des bases logistiques. Autant ces campagnes paraissent indispensables quand il s’agit d’affronter un ennemi extérieur, un État menaçant, l’Iran chiite ou le chrétien Habsbourg, autant il paraît préférable de s’en abstenir dès lors qu’il faut faire rentrer dans le rang un pouvoir local momentanément réfractaire. Ce n’est qu’après avoir épuisé le champ des recours que des expéditions punitives sont menées, comme en Égypte en 1786. Le meilleur moyen reste de trouver un terrain d’entente sur un minimum d’exigences à respecter et, quitte à réduire au maximum la voilure des nécessités, de s’en tenir aux symboles de la suzeraineté.

Telle est l’option retenue dans les régences du Maghreb : partout, on continue de frapper la monnaie au nom du sultan régnant ; partout, on rappelle son autorité à l’occasion de la prière du vendredi. Ce d’autant que les coûts sont faibles au regard des bénéfices dégagés : des garnisons de quelques milliers d’hommes suffisent à garder les régences d’Algérie pendant trois siècles. Mais le Maghreb est pour les Ottomans ce qu’il fut pour plusieurs géographes arabes de l’époque médiévale : la « manche du vêtement » impérial32. La présence est stratégique en début d’occupation, puis symbolique dans les siècles suivants. En Algérie, Barberousse est venu chercher les sultans : Selim Ier n’a pas daigné répondre à sa demande de suzeraineté, c’est Soliman qui en a mesuré l’intérêt. Quant à la Tunisie, c’est surtout une carte à jouer dans le dispositif opposé à Charles Quint. Après la défaite de Lépante en 1571, en vertu d’un accord tacite avec les Espagnols, le sultan se désengage stratégiquement du bassin occidental de la Méditerranée. La Porte cultive encore au XVIe siècle des ambitions sur le sultanat du Maroc ; elle n’y donne pas suite — la conquête d’Oran est tardive (1792) et accidentelle. La course*, très bénéfique jusqu’alors, recule à partir de la seconde moitié du XVIIe siècle. Si la menace espagnole persiste au XVIIIe siècle, elle pose plus problème à la Régence d’Alger qu’à la Porte, menacée par la progression russe au nord et bousculée par l’intrusion française en Égypte. De fait, Istanbul accepte l’instauration d’une quasi-indépendance. Le pacha qu’elle envoie à Tunis comme à Alger est de second rang, beylerbeyi* à deux queues.

À partir de la fin du XVIe siècle, les efforts du sultan sont avant tout orientés vers la défense des possessions européennes et asiatiques menacées par les puissances chrétiennes et la dynastie safavide. Au sud, les difficultés des Portugais, ajoutées à la concurrence moins agressive des Hollandais et des Anglais, incitent la Porte à restreindre ses ambitions. Elle fait ce qu’elle peut pour conserver le Yémen, avant de mesurer qu’une expédition militaire pour établir durablement son autorité serait aussi coûteuse qu’incertaine. En 1636, elle quitte la région. Ailleurs, il suffit que la pax ottomana soit maintenue. Les provinces arabes n’entrent guère en rébellion, car elles se savent protégées par la puissance militaire turque. Unies par un sentiment de solidarité morale et religieuse, elles estiment appartenir à une civilisation supérieure aux autres33. D’un côté, la relative uniformité administrative qui prévaut dans les pays arabes, de l’Algérie à l’Irak, a contribué à rapprocher des régions dont l’évolution antérieure avait été diverse ; une politique d’ottomanisation accentuée à partir des années 1830 favorise l’intégration de populations sédentaires ; au tournant du siècle, de nouvelles agglomérations sont créées en Jordanie ; les styles architecturaux stambouliotes pénètrent le Bilâd al-Shâm et l’Égypte. De l’autre, la perte des provinces arabes en 1918 n’ébranle pas autant l’Empire que celle des territoires balkaniques en 1912. Au début du XIXe siècle, la population des premières représente certes la moitié environ de la population totale de l’Empire34. Mais elle vit désormais peu à l’heure ottomane et relève de pouvoirs locaux qui ne reconnaissent que de loin la souveraineté du sultan.




Des sources riches mais partielles et inégales selon les périodes

« L’histoire primitive de l’Anatolie ottomane se dissout dans la brume des commencements35. » Les Ottomans mettent en effet leur histoire par écrit à partir du milieu du XVe siècle seulement36. De même que notre connaissance du premier siècle de l’Islam dépend principalement de la lecture de sources non arabes, chrétiennes notamment, de même celle de l’ascension ottomane est restituée par des sources byzantines ou des chansons de geste anatoliennes. Plusieurs historiens contestent qu’on puisse faire usage de chroniques postérieures, d’hagiographies et d’épopées médiévales, alors que d’autres, estimant que cette prévention tombe dans l’hypercritique, s’emploient à exploiter des chroniques de dynasties anatoliennes, voire des récits en partie mythiques, dans l’espoir d’éclairer, par analogie, certains traits saillants du pouvoir ottoman37.

Par contraste, les sources produites au XVIe siècle sont riches et précises. Citons l’exemple d’un registre d’instructions à l’attention des inspecteurs des marchés, daté de 1501. Il détaille le prix des chaussures en fonction de l’estimation de leur durée d’usage. Il précise que chaque aspre payé donne une garantie d’usage de deux jours, et que si le soulier rend l’âme prématurément, l’acheteur se retournera vers le cordonnier ou le tanneur. Associée à un « âge d’or » ottoman, cette période bien documentée a suscité de belles études. Les XIXe-XXe siècles sont, de loin, les siècles les plus arpentés. Ils bénéficient de l’historiographie d’une vingtaine d’États sortis du cadre politique ottoman à cette époque, à commencer par la Turquie, qui possède une masse considérable d’archives, conservées principalement à Istanbul. Les XVIIe et XVIIIe siècles sont plus difficiles à traiter. Certes, les registres de recensement fiscal (tahrir defterleri*) laissent place à des séries abondantes (registres de taxes extraordinaires, notamment). Mais le turc ottoman de l’époque est d’une grande complexité. Ce décalage entre périodes est encore plus notable à l’échelle des provinces ottomanes. L’archéologie est d’un recours indispensable pour qui voudra aborder l’histoire des Balkans aux XIVe-XVe siècles ou celle du Proche-Orient aux XVIIe-XVIIIe siècles.

Par leur richesse et par leur rareté, les sources mises à la disposition des historiens restituent inégalement l’univers des réalités ottomanes. Elles sont les miroirs de profondes évolutions : par exemple la disparition des registres de recensement que je viens d’évoquer traduit l’affaissement du système des concessions fiscales (timar) au XVIIe siècle ; à l’inverse, la multiplication des registres au sein de la Porte, accentuée au XVIIIe siècle et poursuivie au XIXe siècle, accompagne la montée en puissance d’une politique de centralisation des ressources et des données. Elles font l’objet de discussions scientifiques conduites à l’échelle internationale. Elles éclairent les débats du temps présent : l’importance des publications sur les massacres de la Première Guerre mondiale, financées par les autorités d’Ankara, fait ressortir en creux les obstacles posés à l’étude du génocide arménien, reflétant ainsi la politique de déni poursuivie par la République turque. Elles sont à l’origine d’une historiographie contrastée dont le présent livre s’efforce de rendre compte au moyen d’une approche chrono-thématique.
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CARTE 1. L’Anatolie des beylik et les débuts de la conquête ottomane (XIIIe siècle-1362)
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