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Présentation

Au-delà du soupçon

Jean Birnbaum


Parce qu’on l’associe spontanément, aujourd’hui, à une série d’inquiétudes portant sur la culture, les traditions, les manières de vivre, et parce qu’elle peut nourrir une rhétorique d’exclusion, la notion d’identité est souvent réduite à ses aspects les plus périlleux. Or elle dépasse de loin ces seuls débats. Bien avant de toucher à la politique, la question de l’identité s’impose à tout individu conscient, sous la forme de ce mystère que Francis Wolff, en 2018, lors du 30e Forum Philo Le Monde / Le Mans, avait résumé ainsi : « Je suis toujours le même comme une chose et pourtant je suis, comme les événements, cause de certains événements, mes actes. Je change sans cesse et pourtant je suis toujours celui que j’ai toujours été. Mystère de l’identité : qui suis-je ? »1

Un an plus tard et trois jours durant, devant un public nombreux, largement composé de lycéens, le Forum a voulu affronter ces enjeux. Il l’a fait dans l’esprit de pluralisme qui est le sien depuis plus de trente ans, c’est-à-dire en multipliant les points de vue, les questionnements. Peut-on établir un lien quelconque entre les diverses définitions de l’identité ? Entre celle que propose depuis si longtemps la logique (A = A), celle qu’a formulée la psychologie au cours des années 1950 (est-ce vraiment moi ?), ou encore celle, beaucoup plus récente, qui s’est imposée dans l’arène politique ? Que se passe-t-il, du reste, quand on ne demande plus seulement « qui suis-je ? » mais « qui sommes-nous ? », donc quand on passe de l’individu au groupe, du désir propre à l’élan commun ? Faut-il parler d’une donnée subie (je suis née femme, française, protestante…) ou d’un legs choisi (nous revendiquons l’héritage des Grecs) ? D’un fait objectif, peut-être atemporel, ou d’un récit subjectif, forcément variable, voire éclaté ? Enfin, sur la scène sociale, l’identité n’est-elle qu’une illusion, un masque dont on pourrait aisément se débarrasser, ou est-elle une réalité assez tangible pour nous faire tenir debout, voire pour nous mettre en mouvement ?

Ces interrogations, qui engagent la façon dont une vie peut créer une continuité, et dont nos existences peuvent faire société, concernent chacune et chacun. Évacuer « l’identité », en faire un mot maudit, un mot moisi, sous prétexte qu’il provoquerait une dérive « essentialiste », ce serait passer à côté, précisément, de l’essentiel. Ce serait ignorer que, pour déconstruire l’identité, il faut d’abord en admettre l’épaisseur humaine, et même, peut-être, en proclamer la puissance émancipatrice. Le philosophe Jacques Derrida, dont le nom est resté attaché à ce geste de la « déconstruction », et qui n’a cessé de dynamiter les fondements de toute identité arrogante, est aussi l’un de ceux qui ont souligné la nécessité de prendre l’identité au sérieux. « Notre question, c’est toujours l’identité »2, résumait-il, et ces mots pourraient donner le ton du volume que vous tenez entre vos mains. Un collectif d’auteurs d’origines et d’horizons divers, philosophes, écrivains, sociologues, psychanalystes ou politologues y explorent cette troublante notion d’identité, toujours en crise, souvent menaçante, mais qui, à l’horizon, dessine aussi les contours d’une espérance solide.



1. Francis Wolff, « Nous avons tous été philosophes », Tous philosophes ?, coll. Folio essais no 649, p. 50.

2. Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996, p. 31.







Ouverture

Être soi-même : une chimère ?

Claude Romano


Les organisateurs de ce Forum ont choisi d’illustrer notre thème, « L’identité, pour quoi faire ? », par un dessin de Serguei. Il représente un homme contemplant ce qui pourrait être son image dans un miroir, mais cette image, au lieu de surgir du dispositif optique, est peinte, et donc élaborée, par le personnage lui-même, ce qui jette le trouble sur la question de savoir s’il s’agit ou non de son reflet. Deux idées tout à fait représentatives de l’approche de l’identité qui s’est imposée à l’époque contemporaine se donnent ici à entendre. Tout d’abord, notre préoccupation pour l’identité aurait inévitablement quelque chose de narcissique : ce serait une manière de nous contempler ou de nous étudier nous-mêmes. En second lieu, notre identité ne serait pas découverte, mais construite – et construite par nul autre que nous-mêmes. Ces idées sont caractéristiques de ce qu’il est convenu d’appeler « les pensées de l’authenticité » qui ont connu un essor à partir de Rousseau, et qui nous invitent à « être » ou à « devenir nous-mêmes ».


L’IDÉAL D’AUTHENTICITÉ

Ces pensées font de la recherche de l’adéquation à soi et de l’épanouissement de nos propres dispositions et inclinations un des buts fondamentaux de l’existence ; elles s’inscrivent fortement dans le sillage de l’individualisme moderne et conçoivent souvent l’accomplissement de soi comme le produit de notre activité : nous devrions « décider de nous-mêmes », nous « choisir nous-mêmes », voire nous « créer nous-mêmes ». Ce qui suscite aussitôt le soupçon que cette préoccupation pour notre identité est le symptôme d’une terrible infatuation du moi typique de notre époque. Il est inutile d’en énumérer tous les symptômes qui vont du développement des « identités numériques » (Facebook, Twitter) au succès du « développement personnel » et du coaching sous toutes ses formes, à l’importation de spiritualités orientales souvent mal comprises, car subordonnées à l’épanouissement individuel et au culte de la performance, etc.

Cet idéal d’authenticité personnelle est un puissant motif au sein de notre culture. Oscar Wilde fut peut-être l’un des tout premiers à en mesurer l’importance, puisque, dans un essai intitulé The Soul of Man under Socialism, il lui confère une portée comparable, pour notre temps, à l’idéal de sagesse pour l’Antiquité. « “Know thyself” was written over the portal of the antique world. Over the portal of the new world “Be thyself” shall be written »1. Qu’est-ce qui se joue dans le passage de « Connais-toi toi-même » à « Sois toi-même » ? « Connais-toi toi-même (gnôthi seauton) », on le sait, ne signifiait absolument pas, dans la religion delphique, une injonction à se connaître soi-même en tant qu’individu particulier, mais, dans son lien avec les deux autres maximes gravées au frontispice du temple d’Apollon à Delphes, et notamment avec la seconde, mêden agan (« Rien de trop »), un rappel de nos propres limites en tant qu’hommes ; comme l’exprime Pindare, cette maxime est « pour les mortels, un rappel de leur nature et de leur faiblesse (tôi thnêtôi tês peri auton phuseôs kai astheneias) »2. Il en va de même de la sagesse qui fait totalement abstraction de nos particularités individuelles et fournit un modèle de perfection universel : sapientia omnis tenet, « la sagesse n’excepte personne »3, affirment les stoïciens. La sagesse représente aussi un idéal d’universalisation de soi : il s’agit de nous élever au-dessus de notre particularité contingente et de nos passions particulières pour transformer notre âme et notre vie à l’image du logos impersonnel. Comme le rappelle Pierre Hadot, la sagesse est, pour la philosophie stoïcienne et plus largement hellénistique, le produit d’un « dépassement de soi » plutôt que d’un souci de soi conçu comme « un rapport de soi à soi »4. En somme, s’il est bien question d’une culture de soi dans l’Antiquité, fondée sur un souci de soi (meletê seautou), cette culture ne fait absolument pas de l’individu son but, elle vise au contraire à élever celui-ci au-dessus de lui-même. C’est le sens de l’image employée par Plotin invitant son lecteur à « sculpter [sa] propre statue »5 – image qui signifie en réalité le contraire de ce qu’elle semble vouloir dire pour nos oreilles contemporaines : non pas sculpter une statue à notre propre effigie, mais, par un travail de soustraction, dépouiller le bloc de marbre qui est nous-mêmes de tous ses reliquats d’individualité pour laisser paraître en lui l’éclat de la divinité.

L’impératif moderne « Sois toi-même » renverse complètement cette perspective. Il s’agit cette fois, pour chaque individu, de se mettre à l’écoute de son individualité afin de chercher à l’exprimer et à la réaliser dans sa vie ; non pas d’imiter un modèle universel (le sage) mais de trouver sa voie singulière, fondée sur une vérité située à l’intérieur de lui. Comme l’écrit le poète anglais Robert Browning,


Truth is withing ourselves ; it takes no rise

From outward things, what’er you may believe.6



On pourrait se demander si l’idéal d’authenticité n’est pas la forme que tend à revêtir l’exigence antique de perfectionnement de soi et de possession de soi dans un monde qui ne croit plus à la sagesse et qui a revêtu les contours de l’individualisme. C’est bien ce que suggérait Oscar Wilde par sa mise en contraste des deux formules. L’idéal de sagesse a entamé un long déclin à partir de la fin de l’Antiquité, non seulement en raison de l’essor du christianisme (quoique cet idéal demeure encore très vivace dans la patristique) et de sa dénonciation de l’orgueil qui se dissimule derrière toute tentative pour s’élever au-dessus de l’humanité ordinaire, marquée par la Chute et le péché, mais peut-être plus encore, à partir de la Renaissance, du fait justement de cette généralité du modèle du « sage ». L’attitude de Montaigne à cet égard est tout à fait significative : la sagesse revêt à ses yeux un visage beaucoup trop uniforme pour prendre en charge la diversité humaine : « Je desire singulierement qu’on nous juge chacun à part soy, et qu’on ne me tire en conséquence des communs exemples », écrit-il dans les Essais ; car Montaigne aspire à une perfection selon laquelle chaque homme, et lui-même en particulier, pourrait être uniquement « étoffé de son propre modèle »7.

Nombreux sont les penseurs qui ont vu dans cet idéal de vérité personnelle une revendication creuse et insignifiante. Cette critique est venue, comme on peut s’y attendre, des intellectuels les plus conservateurs (Allan Bloom par exemple)8, qui ont dénoncé dans la quête d’authenticité l’expression d’une me generation, d’un relativisme moral et d’un étiolement de tous les liens sociaux. Mais, de manière plus surprenante, elle a été très marquée aussi dans une certaine pensée de gauche, de l’École de Francfort, stigmatisant, à l’instar d’Adorno, le « jargon de l’authenticité », à Bourdieu soulignant l’élitisme qui se dissimule derrière cet idéal9, ou à Foucault. Ces auteurs semblent avoir complètement occulté le fait que la quête d’authenticité personnelle a accompagné comme un motif puissant tous les mouvements d’émancipation à partir des années 1960 : la libération sexuelle, l’émancipation des femmes, l’affirmation des minorités et le droit à la différence. L’attitude de Foucault semble tout à fait symptomatique de l’embarras qui semble avoir affecté de nombreux intellectuels progressistes à cet égard. Dans l’un de ses derniers cours au Collège de France, L’Herméneutique du sujet, il affirme :

En tout cas ce que je voudrais vous signaler, c’est tout de même que quand on voit aujourd’hui la signification, ou plutôt l’absence quasi totale de signification, qu’on donne à des expressions, pourtant très familières et qui ne cessent de parcourir notre discours, comme : revenir à soi, se libérer, être soi-même, être authentique, etc., quand on voit l’absence de signification et de pensée qu’il y a dans chacune de ces expressions aujourd’hui employées, je crois qu’il n’y a pas à être bien fier des efforts que l’on fait maintenant pour reconstituer une éthique du soi.10


La posture condescendante adoptée ici par Foucault est d’autant plus surprenante que la conception qu’il défend par ailleurs d’une « esthétique de l’existence » (que pourrait résumer le mot d’ordre « faire de nous-mêmes une œuvre d’art »)11 puise sa source, qu’il l’admette ou non, dans l’essor de ces mêmes théories de l’authenticité qu’il fustige. En réalité, Foucault soupçonne la recherche d’authenticité qui s’exprime à son époque d’être la forme contemporaine que revêtent les pratiques ascétiques qui se sont développées au sein du christianisme, les techniques de confession que Foucault décrit dans Les Aveux de la chair comme des formes d’assujettissement, et auxquelles il oppose les « techniques de soi » de l’Antiquité, supposées ne pas l’être. Ainsi, de manière assez étrange, ce qui est vécu comme libération et émancipation par les acteurs eux-mêmes est tenu par Foucault pour le produit de pratiques de sujétion et d’oppression. Même la révolution sexuelle aurait sa source dans les technologies de contrôle propres aux formes de pouvoir modernes. Foucault n’est pas loin de tomber ainsi dans une contradiction pure et simple : car enfin, comment des techniques de pouvoir pourraient-elles à la fois être répressives, c’est-à-dire contrevenir à l’épanouissement de nos véritables désirs et inclinations, et créer de toutes pièces notre aspiration à exprimer et à réaliser ces désirs dans notre vie ?




« ÊTRE SOI-MÊME » :
UNE INJONCTION CONTRADICTOIRE ?

On pourrait se demander si la vacuité et « l’absence de pensée » qui se dissimulent, à en croire Foucault, derrière la quête d’authenticité ne sont pas présentes dans le mot d’ordre qui résume celle-ci : « Soyez vous-mêmes ! » Comment en effet le fait d’être soi-même, c’est-à-dire l’identité à soi, pourrait-elle devenir un but, un objectif ? Ne sommes-nous pas déjà nous-mêmes par définition ? Et si nous le sommes déjà, quel sens pourrait avoir l’impératif de l’être ou de le devenir ? Oscar Wilde a formulé avec humour ce paradoxe : « Be yourself, everyone else is already taken ». Une telle injonction qui est devenue un lieu commun de la publicité, du marketing, du coaching, du développement personnel, n’est-elle pas à elle seule l’illustration de « l’absence de signification et de pensée » dont faisait état Foucault ? C’est ici que la question de l’authenticité rejoint celle de l’identité. Mais il faut veiller à ne pas aller trop vite, car le concept d’identité n’est pas un concept univoque ni en logique ni en philosophie.

L’identité, en effet, peut s’entendre au moins en trois sens principaux. Le premier, le plus courant en logique, est l’identité numérique, c’est-à-dire le fait d’être une seule et même chose, ou une seule et même personne. Je suis numériquement identique à moi-même à deux moments du temps si je suis le même individu, quels que soient les changements que je subis par ailleurs. C’est ce sens qui préside au principe d’identité : A = A. Mais l’identité peut s’entendre aussi en un second sens : l’identité qualitative. L’objet A est qualitativement identique à l’objet B si ces objets partagent toutes leurs propriétés : ainsi, deux sphères de même diamètre sont qualitativement identiques, mais elles ne sont évidemment pas numériquement identiques puisqu’elles sont deux. Ce second sens de l’identité est très courant : par exemple, si j’affirme d’une personne qui a subi un accident qu’« elle n’est plus la même », je me réfère, en réalité, aux deux concepts d’identité à la fois : je parle de l’identité numérique de cette personne, puisque je me réfère, à travers le pronom « elle », à cette personne comme étant la même avant et après son accident ; et en même temps, je parle de son identité qualitative, puisque j’affirme de cette personne (unique) qu’elle a radicalement changé, et, en ce sens-là, qu’elle n’est plus la même (elle est qualitativement autre). Ces deux sens de l’identité sont très souvent confondus, y compris dans les discours sur l’identité12.

Cette différence peut encore être précisée à partir de la grammaire de la question « qui ? ». Si je demande « Qui est Paul ? », je peux en fait vouloir dire deux choses, en fonction du contexte. Ou bien, je cherche à identifier Paul, c’est-à-dire à établir, parmi une multiplicité d’individus, lequel est Paul. Je vise alors à établir son identité au sens numérique. Ou bien, je cherche à caractériser Paul : je cherche non à l’identifier, mais à établir quel genre de personne il est. C’est ce que fait par exemple un biographe. Le premier « qui ? » est celui de l’inspecteur de police qui cherche à établir l’identité du criminel ; le second « qui ? » est celui de Montaigne quand il s’interroge pour savoir qui il est. Montaigne sait bien qui il est au sens de l’identité numérique, puisqu’il signe son ouvrage. Ce qu’il ignore, en revanche, ou ce dont il doute, c’est le genre d’homme qu’il est. Ce dont il s’enquiert est son identité qualitative.

Il existe un troisième sens de l’identité dont l’usage devient endémique dans le discours politique actuel et celui des sciences sociales, c’est l’usage d’« identité » pour se référer à l’appartenance à un groupe de référence : le genre (gender), l’orientation sexuelle, l’origine ethnique, la religion, la nationalité sont ainsi couramment qualifiés d’identités – et c’est même ce sens qui tend à s’imposer, y compris dans ce Forum. L’ennui est que cet usage du terme est totalement impropre du point de vue logique et philosophique. En effet, personne ne peut être caractérisé uniquement par le fait d’être une femme ou un homosexuel. Il ne s’agit là que d’une caractéristique parmi d’autres, d’un élément de son identité, si l’on veut, certainement pas d’une identité. C’est cette méprise qui fait parler de nombreux auteurs d’« identités plurielles », alors qu’il faudrait parler de caractéristiques plurielles de notre identité (qualitative). Une caractéristique n’est pas une identité.

Mais revenons à notre problème : quel est le sens de l’identité qui est en jeu dans l’injonction d’« être soi-même » ? Cette formule possède-t-elle un sens ? Nous pouvons écarter le troisième sens de l’identité, dans la mesure où il repose sur un abus de langage. Le genre de fidélité dont il est question ne saurait évidemment reposer sur la fidélité à une unique caractéristique de notre identité. Qu’en est-il de l’identité numérique ? Celle-ci est un trait de tout ce qui existe : toute chose, du simple fait d’être, est une. Comme l’affirme Quine : No entity without identity. Mais si tout ce qui est est un, du simple fait d’être, on ne saurait enjoindre à quelqu’un d’être lui-même – au sens d’être (numériquement) identique à lui-même. Selon une telle interprétation, la maxime des pensées de l’authenticité se révèle effectivement absurde. Mais l’est-elle aussi d’après le second sens de l’identité ?

Si l’identité qualitative est ce qui fournit une réponse à la question « qui ? » entendue comme une question de caractérisation, si cette identité consiste donc en la totalité des caractéristiques qui font d’une personne la personne qu’elle est, et qui permettent de la définir, ou, à tout le moins, en un sous-ensemble de ces caractéristiques qui est pertinent pour répondre à la question de qui elle est, pour la situer dans un espace social et moral (cette identité comprend alors des convictions, des aspirations durables, des idéaux, des traits de caractère, des statuts, des modes de vie, des événements biographiques, etc.), l’idée selon laquelle un individu peut exister plus ou moins en adéquation avec cette identité fait tout à fait sens. Du reste, c’est la signification que revêt en français l’expression « être soi-même » telle qu’elle est employée ordinairement, dans laquelle, comme l’a remarqué le linguiste Lucien Tesnière, « soi-même » ne joue plus la fonction d’un pronom, qui appellerait une identification, mais devient « un équivalent structural du verbe »13. En un mot, on a affaire au verbe « être soi-même », et non plus à la copule « être » affublée d’un pronom. À condition d’analyser cette expression du français courant de manière juste, elle ne présente rien d’absurde, puisqu’elle ne signifie pas « être celui qu’on est » (ce qui serait tautologique, et donc vide de sens), mais « exister en conformité avec son être ou son identité véritables ».




CULTURE DE L’INDIVIDUALITÉ
ET INDIVIDUALISME

Si l’examen de l’expression « être soi-même » permet de dissiper l’apparence selon laquelle elle consisterait en un non-sens, il n’en reste pas moins que d’autres soupçons, peut-être plus fondés, peuvent se faire jour.

Il est vrai que la culture de l’individualité est une conquête qui a accompagné l’essor des démocraties occidentales, un droit fondamental qui mérite d’être défendu contre les intégrismes et les obscurantismes, contre tous ceux qui prétendent réduire la perfection humaine à l’assujettissement à une Loi divine. John Stuart Mill a été l’un des avocats les plus éloquents de cette culture de soi, et en a fait la caractéristique centrale de la liberté effective :

Ce n’est pas en effaçant dans l’uniformité tout ce qui est individuel en eux, mais en le cultivant et en le mettant en jeu dans les limites imposées par les droits et les intérêts des autres, que les êtres humains deviennent un noble et bel objet de contemplation […]. À proportion du développement de son individualité, chacun acquiert plus de valeur à ses propres yeux et devient par conséquent plus capable d’en avoir davantage pour les autres. Il y a alors une plus grande plénitude de vie dans sa propre existence, et quand il y a plus de vie dans les unités, il y en a davantage dans la masse qu’elles composent […]. Même le despotisme ne produit pas ses pires effets tant qu’il laisse subsister l’individualité ; et tout ce qui oppresse l’individualité est un despotisme, quel que soit le nom par lequel on l’appelle, et qu’il professe imposer la volonté de Dieu ou les injonctions des hommes.14


Le rappel de Mill est salutaire à son époque marquée par l’« abnégation chrétienne de soi » calviniste et le puritanisme ; il ne l’est pas moins à la nôtre. Son idée fondamentale est que la liberté véritable ne peut être définie simplement comme libre arbitre, ni par le formalisme de l’autonomie kantienne : la liberté véritable réside dans l’accomplissement de soi – évidemment dans les limites prescrites par ce que nous devons aux autres.

Pourtant, il y a un moment, dans le texte de Mill, où l’apologie de la libre culture de soi se mue en célébration de l’individu exceptionnel, dans son opposition à la masse ou à la foule, où la libre disposition de soi se change en culte du génie ou du héros, où l’acquisition d’un style de vie propre à chacun se transforme en éloge de l’extravagance – en somme, où se réintroduisent tous les marqueurs d’un individualisme extrême. Mill en vient alors à déplorer que « tout le monde vi[ve] comme sous le regard d’une censure hostile et redoutée »15, celle de la masse, « c’est-à-dire d’une médiocrité collective »16 ; et il affirme que le génie, et lui seul, en s’arrachant au troupeau, est pour notre culture « le sel de la terre »17 : « toutes les bonnes choses qui existent sont le fruit de l’originalité »18. On retrouve les principaux thèmes des pensées de l’authenticité qui, de Rousseau à Heidegger, opposent la vérité de l’individu au « despotisme de la coutume »19 ou du « on », la singularité de l’être d’exception à l’uniformité du troupeau, faisant de l’existence en propre la contre-possibilité d’une aliénation sociale ubiquiste et insaisissable.

Est-il possible de repérer ce point où la culture de l’individualité dégénère en individualisme, c’est-à-dire en culte d’un individu affranchi de tout ancrage social, prétendument autoproduit et autoconstruit ? Cette question est peut-être centrale pour notre temps, déchiré entre des fondamentalismes qui nient à l’individu tout droit d’exister en propre et un individualisme qui semble être devenu une caricature de lui-même. Ces excès doivent beaucoup à la théorie romantique du génie comme singularité exceptionnelle qui n’aurait à se soumettre à aucun code artistique, à aucune normativité sociale, et à une conception insulaire de la liberté humaine comme autodétermination, voire autocréation. De telles conceptions sont présentes en filigrane dans le dessin de Serguei : notre identité serait quelque chose que nous façonnerions nous-mêmes en toute autarcie. Or cette idée est des plus douteuses.

Il existe un ensemble de choses et de biens qui se soustraient à toute volonté directe de les atteindre ou de les produire : le naturel, la spontanéité, la grâce sont de ce type ; peut-être aussi le bonheur. Ces choses ne se produisent que par surcroît, viennent couronner une activité (Aristote définissait le bonheur comme un complément de l’acte), et tout effort pour les atteindre directement, c’est-à-dire comme des produits de notre volonté de les atteindre, en ruine la possibilité. Si l’insouciance fait partie du bonheur, alors le souci d’atteindre le bonheur gâte irrémédiablement celui-ci et lui ôte sa plénitude. Tout effort pour être naturel dégrade le naturel en pose, en affectation de naturel. On peut se demander si le fait d’être soi-même ne doit pas être conçu précisément sur ce modèle. N’est-ce pas quand j’abandonne l’effort de coïncider avec mon être, quand je ne songe plus du tout à la question de savoir si je suis moi-même ou non, que je commence à l’être ?

Il n’est pas inutile de rappeler qu’avant l’émergence des théories de l’authenticité à partir de Rousseau, d’autres conceptions de « l’être soi-même » ont placé au centre de leur attention de tels phénomènes. Par exemple, les théories de la grâce, comme qualité sociale, lieu d’adéquation à soi, à la Renaissance, qui se prolongent en théorie du style individuel de l’artiste ; ou encore, à partir de Montaigne, des théories du naturel selon lesquelles c’est dans l’insouciance de soi et non dans la recherche active d’une auto-coïncidence que réside le véritable accord avec soi-même20. Les théories du style illustrent bien la différence qui existe entre culture de l’individualité et individualisme : pour les théoriciens de l’art de la Renaissance, l’artiste ne peut pas accéder à son style propre et original par lui-même : c’est à travers l’imitation, l’intégration des règles et l’étude des maîtres qu’il a une chance d’y parvenir. Nous sommes aux antipodes des théories romantiques du génie. Ce paradoxe s’explique : le style individuel est quelque chose qui ne peut pas s’atteindre directement ; il doit se dégager progressivement d’une pratique qui ne le visait nullement au départ, il doit éclore toujours en partie à l’insu de l’artiste, et c’est seulement alors qu’il est une véritable expression de son individualité. Si l’artiste cherche à se donner un style par ses propres forces, s’il vise le style comme un but à atteindre, s’il cherche à hâter son apparition, il ne peut que piller les trouvailles d’autrui et aboutir à une manière composite, faite d’emprunts plus ou moins conscients, qui est le contraire de la maniera véritable – du style personnel, réellement inimitable. La recherche directe d’un style en détruit la possibilité. Aussi l’individualité véritable est-elle située non au point de départ, mais au terme du processus artistique. Comme le redira Valéry : « je prétends que l’artiste finisse par le naturel […]. Le spontané est le fruit d’une conquête »21.

Ces pensées de l’adéquation à soi qui conçoivent cette dernière en termes de grâce, de style ou de naturel, se situent à l’opposé de la prétention typiquement moderne à être les maîtres et possesseurs de notre identité, à « décider de nous-mêmes », à être nos propres créateurs, à être les uniques garants de notre propre authenticité. Il faudrait alors compléter le projet de Foucault d’une histoire du souci de soi par son corrélat indispensable : une histoire de l’insouci de soi, non comme simple négligence, encore moins comme abnégation de soi, mais comme recherche d’un point d’équilibre entre culture de l’individualité et individualisme.






1. Oscar Wilde, The Soul of Man under Socialism, in Complete Works of Oscar Wilde, Glasgow, Harper-Collins, 1994, p. 1179. Une traduction française de ce texte a été publiée sous le titre, L’Âme humaine, trad. de Nicole Vallée, Paris, Arléa, 2006.

2. Plutarque, « Sur l’E de Delphes », 394 B, in Dialogues pythiques, éd. de Robert Flacelière, Œuvres morales, tome VI, Paris, Les Belles Lettres, 1974.

3. Sénèque, Lettres à Lucilius, 94, 16.

4. Pierre Hadot, Exercices spirituels et philosophie antique, Paris, Albin Michel, 2002, p. 326 ; voir aussi p. 308.

5. Plotin, Ennéades, I, 6, 9. Voir à ce sujet le commentaire d’Hadot dans Exercices spirituels et philosophie antique, op. cit., p. 58-59.

6. The Complete Works of Robert Browning, Boston et New York, Houghton, Mifflin and Company, 1899, p. 43.

7. « Je descharge tant qu’on veut un autre estre de mes conditions et principes, et le considere simplement en luy-mesme, sans relation, l’estoffant de son propre modelle », Essais, I, XXXVII, 229 c.

8. Allan Bloom, The Closing of the American Mind. How Higher Education has Failed Democracy and Impoverished the Souls of Today’s Students, New York, Simon and Shuster, 1987.

9. Pierre Bourdieu, L’Ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, Minuit, 1988 ; voir p. 91 et 99-100.

10. Michel Foucault, L’Herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), Paris, Gallimard-Le Seuil-EHESS, coll. Hautes Études, 2001, p. 241.

11. Michel Foucault, Dits et écrits, II (1976-1988), Paris, Gallimard, coll. Quarto, 2001, p. 1211.

12. Un bel exemple de cette confusion figure dans un ouvrage de Jean-Claude Kaufmann (L’Invention de soi. Une théorie de l’identité, Paris, Armand Colin, 2004, rééd. coll. Pluriel, p. 23) à propos de l’invention des papiers d’identité, dont l’auteur affirme qu’il faudrait plutôt les appeler « papiers d’identification » ; il écrit : « Car l’identité, tellement mouvante et contradictoire, tellement incommensurable qu’il est impossible même, pour son propriétaire d’en faire le tour, ne saurait être ainsi fixée, à tout jamais, en quelques mots et une image sur un bout de papier timbré. » L’identité « mouvante » dont parle l’auteur ne peut être que l’identité qualitative ; or les papiers d’identité visent au contraire à l’identification, comme il le dit lui-même, c’est-à-dire à établir l’identité numérique de quelqu’un. Si ces deux identités sont distinctes, il n’y a pas lieu de s’indigner d’une prétendue confusion entre elles opérées par les papiers d’identité.

13. Lucien Tesnière, Éléments de syntaxe structurale, Paris, Klincksieck, 1988, p. 161.

14. John Stuart Mill, De la liberté, trad. de Gilbert Boss, Zurich, Éditions du Grand Midi, 1987, p. 96-97.

15. Ibid., p. 93.

16. Ibid., p. 101.

17. Ibid., p. 98.

18. Ibid., p. 100.

19. Ibid., p. 107.

20. Pour une analyse de ces conceptions, voir Claude Romano, Être soi-même. Une autre histoire de la philosophie, Paris, Gallimard, coll. Folio essais no 648, 2019.

21. Paul Valéry, Pièces sur l’art, in Œuvres, t. II, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 1315.



OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Liste des contributeurs

        



        		

          Présentation. Au-delà du soupçon (Jean Birnbaum)

        



        		

          Ouverture. Être soi-même : une chimère ? (Claude Romano)

        



        		

          Chapitre II. Avons-nous une identité ? (Vincent Descombes)

        



        		

          Chapitre III. Du « je » au « nous » : désagréger l’identité (Magali Bessone)

        



        		

          Chapitre IV. Notre identité excentrique (Rémi Brague)

        



        		

          Chapitre V. L’identité, c’est comme la cigarette (Jean-François Bayart)

        



        		

          Chapitre VI. Au-delà des identités, défendre la valeur du « Je » (Clotilde Leguil)

        



        		

          Chapitre VII. Pour une pensée moirée (Charles Dantzig)

        



        		

          Chapitre VIII. Identité de définition ou d’élection (Carlo Ossola)

        



        		

          Chapitre IX. Identité, langage et domination (Wendy Delorme)

        



        		

          Chapitre X. Un outil plutôt qu’une arme (Nathalie Heinich)

        



        		

          Chapitre XI. La lecture comme vecteur d’identité ? Devient-on (soi-même) en lisant ? (Brigitte Ouvry-Vial)

        



        		

          Chapitre XII. Vers une nouvelle conscience planétaire (Achille Mbembe)

        



        		

          Chapitre XIII. « La part de soi qui n’est pas soi » (Grand entretien avec Alain Finkielkraut)

        



        		

          Copyright

        



        		

          Présentation

        



        		

          Achevé de numériser

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          7

        



        		

          9

        



        		

          10

        



        		

          11

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          116

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          180

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          L’identité, pour quoi faire ?

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/cover/cover.jpg
Sous la direction de Jean Birnbaum












