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INTRODUCTION

            
            
               Le débat sur la « restitution » des œuvres d’art africain qui s’est engagé depuis
                  l’automne 2018 — et a ensuite largement dépassé les frontières françaises pour susciter
                  des réactions très vives en Europe et en Afrique — est passionné et passionnant. Il
                  est aussi parfois affligeant et laisse un goût amer tant nombre de prises de position
                  sont, de part et d’autre, souvent de mauvaise foi, alors que les voix raisonnables
                  comme celles des vrais connaisseurs du sujet restent peu audibles.
               

               
               Avouons d’emblée que j’observe cette agitation avec un œil sans doute partisan. Je
                  suis en effet avocat depuis plus de vingt-six ans et exerce quotidiennement dans le
                  domaine du droit de la culture — ce qui englobe notamment le marché de l’art et la
                  sauvegarde du patrimoine —, que ce soit à Paris, mais également plusieurs fois par
                  saison en Afrique subsaharienne, où je me rends presque chaque mois.
               

               
               Ajoutons encore, pour prévenir le lecteur et qu’il sache d’« où je parle », quelques
                  paragraphes autobiographiques.
               

               
               J’ai été ou suis encore l’avocat de grands noms de la recherche et de l’histoire de l’art qui sont au cœur du débat sur l’art africain et
                  dont les patronymes réapparaîtront à de nombreuses occasions dans les pages qui vont suivre.
                  En vrac, parmi mes clients figurent ou ont figuré Claude Lévi-Strauss (et son épouse,
                  l’experte en tissus, Monique Lévi-Strauss), la succession de Michel Leiris, Jacques
                  Kerchache (je jouis toujours de la confiance d’Anne, sa veuve), l’ethnologue Denise
                  Paulme, la célèbre maison d’édition Présence africaine, la famille de Frantz Fanon,
                  celle d’Ahmadou Kourouma, le musée Dapper, etc. J’ai soutenu bien des hommes et femmes
                  qui, en Afrique ou en Europe, œuvrent inlassablement pour la culture, l’éducation
                  et le patrimoine. Je suis sans doute un mercenaire de la culture, qui connaît de multiples
                  acteurs de ce foisonnant débat.
               

               
               J’ai été aussi administrateur du défunt Centre africain pour la formation à l’édition
                  et à la diffusion. Je suis encore conservateur d’un musée et secrétaire général d’un
                  autre. Et compte à mon actif plusieurs livres sur l’art africain (sans compter les
                  articles et conférences) et la restitution, en général, des œuvres d’art…
               

               
               Je fréquente notamment et assidûment, à divers titres (avocat, conférencier, ami),
                  le musée du quai Branly. Collectionneur boulimique d’art tribal, je suis aussi lié
                  à l’Afrique par le destin de mon père, qui a fini ses jours en Namibie.
               

               
               Je crois enfin avoir arpenté la plupart des musées liés à l’art africain, qu’ils soient
                  situés dans l’hémisphère Nord ou en Afrique même.
               

               
               Cette relative expérience me conduit aujourd’hui à la nuance, à analyser la complexité
                  des situations, qui ne peuvent souffrir encore plus de l’ignorance ou de la méconnaissance de la réalité
                  du marché de l’art, des ambiguïtés du rôle de la recherche, des positions idéologiques
                  ou encore du nécessaire rôle universaliste des musées.
               

               
               J’ai déjà essayé de tracer, dans d’autres domaines, une ligne de raison, une voie
                  médiane, un compromis intelligible pensé dans un but commun, celui de l’humanité.
               

               
               Les causes de notre problème sont bien plus subtiles et diverses que celles qui sont
                  claironnées, tout comme les vraies solutions sont sans doute à dessiner.
               

               
               Le propos de ce livre consiste surtout à resituer les données de ce débat, afin d’écarter
                  les assertions gratuites et fausses, de se garder des affirmations simplificatrices
                  ou moralisatrices.
               

               
               Dernière mise en garde : il faudrait, idéalement, essayer à ce titre de se débarrasser
                  autant que possible du terme « restitution », avant d’avoir analysé toutes les données,
                  puisque que restituer sous-entend d’emblée qu’il y a eu spoliation.
               

               
            

            
         

      

   
      

CHAPITRE PREMIER

            
            Les origines du débat

            
            
               
                  UN DÉBAT ANCIEN ET UNIVERSEL

                  
                  Le débat sur les restitutions d’œuvres d’art est une préoccupation ancienne. Et les
                     demandes de restitution sont nombreuses et diverses de par le globe1*.
                  

                  
                  Ainsi, l’Égypte, dont une part non négligeable du patrimoine a été largement transporté
                     en Occident depuis le XVIIe siècle, lance régulièrement des demandes en ce sens. La dernière grande campagne
                     de réclamations en provenance du pays des pharaons est née peu après le Printemps
                     arabe. La raison principale en était le pillage de ses sites et musées, qui a suivi
                     de peu le réaménagement du musée du Caire, accompagné de l’ouverture de celui, tout
                     neuf, dit des Pyramides.
                  

                  
                  Toutefois, outre les collectionneurs privés, ce sont Londres et les collections du
                     British Museum, mais aussi Berlin et ses innombrables chefs-d’œuvre qui sont visés,
                     avec plus ou moins de virulence, depuis des décennies. Le Louvre fait pâle figure à côté, mais n’en est pas moins concerné lui aussi.
                  

                  
                  Évoquons également dès à présent les polémiques récentes qu’ont suscitées les restitutions
                     par la France des crânes maoris aux peuples de Nouvelle-Zélande, de restes humains
                     sud-africains, de manuscrits coréens sous forme d’un prêt de très longue durée.
                  

                  
                  Citons encore les demandes récurrentes des États d’Amérique latine portant sur l’art
                     précolombien dès que certaines pièces sont présentées aux enchères, en Europe ou aux
                     États-Unis.
                  

                  
                  Les revendications « traditionnelles » émanent également de l’Iran et de la Turquie.
                     Celles de la Grèce à l’encontre du British Museum concernant les frises du Parthénon
                     sont connues. Pire que tout, la spoliation des biens juifs, qui continue de susciter
                     des procédures, atteste de la réalité la plus cruelle des demandes de restitution.
                  

                  
                  Quant à l’Italie, la Belgique, la France ou encore l’Allemagne, tous ces pays réclament
                     régulièrement des pièces ayant été enlevées lors de conflits armés, de fouilles clandestines,
                     de renversement de régimes, etc.
                  

                  
                  Revenons quelques instants sur les demandes emblématiques venues de Turquie et d’Égypte
                     qui permettent de saisir la portée politico-juridique du problème.
                  

                  
               

               
               
                  LES SPHINX TURCS DE BOĞAZKÖY

                  
                  Le passé de la Turquie est glorieux et les pillages ont été à la mesure de cette immense
                     culture. En témoigne une paire de sphinx, appelés « de Boğazköy » qui trônaient dans l’antique capitale hittite,
                     Hattousa, en Anatolie.
                  

                  
                  Deux campagnes de fouilles turco-allemandes, réalisées au début du XXe siècle, ont révélé ces trésors enfouis, aux côtés de quelque 10 000 tablettes cunéiformes.
                     Expédiés au Vorderasiatisches Museum de Berlin, ils y restent en raison de la Première
                     Guerre mondiale. Jusqu’en 1942, seules 3 000 tablettes repartent en Turquie, ainsi
                     qu’un des deux sphinx. Selon Numan Hazar, délégué permanent de Turquie auprès de l’Unesco :
                     « Il n’y a jamais eu de volonté de la part de la Turquie de donner ce sphinx. D’autant
                     qu’une loi sur les antiquités de 1906, époque de l’Empire ottoman, prévoit que l’État
                     est propriétaire de tous les objets culturels trouvés dans le pays à la suite de fouilles.
                     La base juridique est là. Nous demandons la restitution du sphinx au nom de principes
                     éthiques et légaux, car le droit international prévoit la restitution dans le cas
                     d’une appropriation illicite. »
                  

                  
                  C’est ainsi qu’Ankara demande officiellement la restitution du sphinx manquant à partir
                     de 1975, quand les relations diplomatiques avec l’Allemagne de l’Est sont établies.
                     En 1986, le Comité intergouvernemental de l’Unesco est saisi, entraînant le retour
                     de 7 332 tablettes. Depuis lors, le sphinx de Berlin est devenu une véritable pomme
                     de discorde et un symbole du débat sur la restitution des œuvres d’art.
                  

                  
               

               
               
L’ÉGYPTE ET SES TRÉSORS

                  
                  L’Égypte, en tout cas celle que présidaient notamment Moubarak et son bouillonnant
                     chef du Conseil suprême des antiquités égyptiennes (devenu ministre après la chute
                     de Moubarak…), le médiatique Dr Zahi Hawass, est souvent montée au créneau des revendications.
                  

                  
                  La France lui a ainsi restitué, sous Nicolas Sarkozy, cinq fragments de fresques issus
                     du tombeau d’un dignitaire pillés dans la Vallée des Rois. Le Louvre les a achetés
                     en 2000 et 2003 « en toute bonne foi », précisent les responsables du musée français.
                     Dans l’intervalle, toute collaboration archéologique avec le Louvre avait été stoppée.
                     Puis, la pierre de Rosette, figurant depuis plus de deux siècles au British Museum,
                     avait à son tour été réclamée. Le Neues Museum de Berlin n’est pas en reste car son
                     buste de Néfertiti — à l’authenticité contestée — faisait son entrée sur la liste
                     litigieuse, aux côtés du Zodiaque de Dendérah, détenu par le Louvre depuis 1821.
                  

                  
                  L’Europe entière est visée. Et a parfois réussi à temporiser en invoquant les pillages
                     des musées cairotes lors de la révolution égyptienne.
                  

                  
                  Tous ces cas n’en restent pas moins les différentes facettes les plus éloquentes d’un
                     seul et unique problème pour lequel aucune solution actuelle n’est véritablement satisfaisante.
                     Le 7 avril 2010 a d’ailleurs eu lieu au Caire une conférence pour la restitution des
                     antiquités « volées ». Zahi Hawass a ainsi déclaré : « Nous devons nous unir, coopérer, nous battre ensemble. Jusqu’à présent nos pays,
                     spécialement l’Égypte, ont trop souffert seuls. » Il a demandé à la vingtaine de pays
                     participants de présenter des listes de pièces parties à l’étranger dont le rapatriement
                     est jugé prioritaire.
                  

                  
                  Elena Korka, venue de Grèce en qualité de chef du service de protection des biens
                     culturels — et donc chargée de l’incandescent dossier des frises du Parthénon revendiquées
                     par Athènes au British Museum —, a, elle aussi, souhaité que cette conférence « montre
                     l’importance que nous attachons à ce sujet, et nous permette de conjuguer nos forces ».

                  
                  Les luttes convergent en effet, mais les problèmes restent sans solution idéale.

                  
               

               
               
                  L’EXEMPLE DES RESTES HUMAINS

                  
                  Au nombre des exceptions qui ont permis ces dernières années de transcender les barrières
                     juridiques relatives aux restitutions d’œuvres d’art tribal, est apparue la notion
                     de restes humains. Il faut y revenir car ces cas sont souvent cités à titre d’exemple
                     afin de montrer que des solutions sont possibles. Les défenseurs d’une restitution
                     des œuvres d’art à l’Afrique s’appuient en effet sur cette situation exceptionnelle,
                     en insistant sur la possibilité de changer également la loi pour arriver à leurs fins
                     en matière d’art africain.
                  

                  
                  Il est vrai que, au motif que les demandes de restitution concernent des objets constitués
                     pour partie ou essentiellement de restes humains, les frontières juridiques s’abolissent soudainement. En 2002, la France a donné à l’Afrique du Sud la fameuse
                     « Vénus hottentote » qui était conservée au musée de l’Homme. En 2011, ce sont des
                     têtes humaines de Maoris qui ont été remises à une délégation néo-zélandaise. Le ministre
                     de la Culture d’alors, Frédéric Mitterrand, arguait d’« un effet de la curiosité macabre
                     des voyageurs et des collectionneurs européens […]. On ne construit pas une culture
                     sur un trafic, sur un crime. On construit une culture sur le respect et l’échange,
                     sur une véritable pratique de la mémoire ».
                  

                  
                  Yves Le Fur, l’un des responsables du musée du quai Branly, relevait en revanche :
                     « On est là dans le domaine du passionnel, pas celui de la raison…
                  

                  
                  « Ce débat reste sensible. En témoigne le vade-mecum publié fin 2018 par le ministère
                     de la Culture ainsi que celui de l’Enseignement supérieur, de la Recherche et de l’Innovation
                     et portant sur “Les restes humains dans les collections publiques2”. »
                  

                  
                  Les auteurs de ce document estiment que les restes humains « conservés dans les fonds
                     français » représentent près de « 150 000 objets ». Et selon Michel Van Praët, qui
                     a dirigé la mission de repérage et de valorisation des restes humains conservés dans
                     les collections publiques menée en 2014, « il faut dépassionner le débat. Ces collections
                     doivent être gérées comme les autres collections. Elles ont été acquises d’une manière
                     qui ne se ferait plus. Mais il faut permettre aux gens de comprendre. Si on explicite
                     ces faits, le principe de dignité est respecté ».
                  

                  
               

               
               
LE DISCOURS DE OUAGADOUGOU

                  
                  Le débat sur les restitutions est donc en réalité presque aussi vieux que l’histoire
                     de l’art en elle-même. Mais, concernant les œuvres d’art africain, il est passé au
                     premier plan, sous forme de polémique, après les phrases prononcées par Emmanuel Macron
                     à Ouagadougou (au Burkina Faso), le 28 novembre 2017, à l’occasion d’un grand discours
                     sur les enjeux qui attendent l’Afrique au XXIe siècle.
                  

                  
                  Le président de la République — qui se targue d’africanité car il a effectué son stage
                     d’énarque dans les services diplomatiques français au Nigeria — a asséné : « Le premier
                     remède c’est la culture, dans ce domaine, je ne peux pas accepter qu’une large part
                     du patrimoine culturel de plusieurs pays africains soit en France. Il y a des explications
                     historiques à cela mais il n’y a pas de justification valable, durable et inconditionnelle,
                     le patrimoine africain ne peut pas être uniquement dans des collections privées et
                     des musées européens. Le patrimoine africain doit être mis en valeur à Paris mais
                     aussi à Dakar, à Lagos, à Cotonou, ce sera une de mes priorités. Je veux que d’ici
                     cinq ans les conditions soient réunies pour des restitutions temporaires ou définitives
                     du patrimoine africain en Afrique. »
                  

                  
                  Et de préciser : « Ça supposera aussi un grand travail et un partenariat scientifique,
                     muséographique parce que, ne vous trompez pas, dans beaucoup de pays d’Afrique ce
                     sont parfois des conservateurs africains qui ont organisé le trafic et ce sont parfois des conservateurs européens ou des collectionneurs qui
                     ont sauvé ces œuvres d’art africaines pour l’Afrique en les soustrayant à des trafiquants
                     africains, notre histoire mutuelle est plus complexe que nos réflexes parfois ! »
                  

                  
                  Le chef de l’État a conclu ainsi : « Mais le meilleur hommage que je peux rendre non
                     seulement à ces artistes mais à ces Africains ou ces Européens qui se sont battus
                     pour sauvegarder ces œuvres, c’est de tout faire pour qu’elles reviennent. C’est de
                     tout faire aussi pour qu’il y ait la sécurité, le soin qui soit mis en Afrique pour
                     protéger ces œuvres. Donc ces partenariats prendront aussi toutes les précautions
                     pour qu’il y ait des conservateurs bien formés, pour qu’il y ait des engagements académiques
                     et pour qu’il y ait des engagements d’État à État pour protéger ces œuvres d’art,
                     c’est-à-dire votre histoire, votre patrimoine et, si vous m’y autorisez, le nôtre. »
                  

                  
                  Pour mieux comprendre cette prise de position, rappelons qu’Emmanuel Macron avait
                     déjà abordé plus largement la question de la colonisation durant un voyage en Algérie.
                     Il avait ainsi déclaré, non sans raison, au journal Echorouk News, le 14 février 2017 : « C’est un crime. C’est un crime contre l’humanité. C’est une
                     vraie barbarie, et ça fait partie de ce passé que nous devons regarder en face en
                     présentant aussi nos excuses à l’égard de celles et ceux vers lesquels nous avons
                     commis ces gestes. » Et de nuancer aussitôt : « En même temps, il ne faut pas balayer
                     tout ce passé, et je ne regrette pas cela parce qu’il y a une jolie formule qui vaut
                     pour l’Algérie : “La France a installé les Droits de l’homme en Algérie, simplement elle a oublié de les lire”. »
                  

                  
                  Il faut bien admettre qu’Emmanuel Macron est passé maître dans l’art des formules
                     chocs qui font ainsi naître par surprise un débat, souvent sans en avoir mesuré les
                     conséquences et encore moins anticipé les solutions.
                  

                  
               

               
            

            
         

         
            

            
               *. On trouvera les notes en Appendices.
               

            

         

      

   
      

CHAPITRE II

            
            Le rapport Sarr-Savoy

            
            
               
                  DEUX RAPPORTEURS, UNE MÉTHODE

                  
                  Les interrogations et spéculations ont été grandes après le discours de Ouagadougou,
                     jeté comme pavé dans la mare.
                  

                  
                  Mais ce n’est que le 5 mars qu’une mission a été confiée par le président de la République
                     à deux chercheurs1, Bénédicte Savoy et Felwine Sarr. Précisons que Bénédicte Savoy est historienne de
                     l’art et enseigne au Collège de France, tandis que Felwine Sarr est un universitaire
                     sénégalais. Leur nomination a été annoncée lors de la visite en France de Patrice
                     Talon, le président du Bénin. Il faut ici rappeler que le Bénin a été le premier pays
                     africain à avoir formulé, en juillet 2016, une demande officielle de restitution.
                  

                  
                  À cette occasion, Emmanuel Macron a alors livré d’autres réflexions aux journalistes :
                     « Ces œuvres ont souvent quitté l’Afrique pour plusieurs raisons : d’abord pendant
                     la période de la colonisation, parce qu’elles ont pu être, en effet, à ce moment-là
                     prises. Parce que parfois, elles ont été l’objet de trafics qui ont d’ailleurs été accomplis par des Occidentaux
                     comme par des Africains. Ensuite, parce qu’elles ont été le fruit de différents marchands
                     d’art. Et enfin parce qu’elles ont été ramenées en France par des missions anthropologiques
                     pour être protégées. »
                  

                  
                  Les deux rapporteurs ont ensuite œuvré dans une certaine opacité — la méthode méritera
                     qu’on s’y attarde — et ont remis le fruit de leur mission en novembre 2018, sous le
                     titre « Rapport sur la restitution du patrimoine culturel africain. Vers une nouvelle
                     éthique relationnelle ». Ledit rapport a été publié illico en librairie avec un intitulé
                     autrement radical, Restituer le patrimoine africain2, ce qui donne le ton et est révélateur d’un certain parti pris.
                  

                  
                  Son propos est simple : tout ou presque doit être restitué, et ce dans un délai très
                     court. Les objets des collections publiques françaises sont présumés avoir été pillés,
                     volés, quelles que soient les situations (faits militaires et missions scientifiques
                     étant mis au même plan) dans un renversement de la charge de la preuve que nul n’avait
                     osé esquisser auparavant, y compris pour ce qui concerne les biens juifs spoliés.
                  

                  
                  Les dons faits aux musées après 1960 seraient de même entachés d’un passé forcément
                     colonial-coupable. J’y reviendrai tout au long du présent essai.
                  

                  
                  Le 4 juillet 2019, à l’occasion d’un « Symposium sur les patrimoines africains » qui
                     s’est tenu à l’Institut de France, le ministre de la Culture Franck Riester a promis
                     de faire adopter une loi permettant le retour de vingt-six objets au Bénin. Mais il
                     en a profité pour appeler les pays africains à ne pas se restreindre à la seule question
                     des restitutions. Ce discours a été analysé comme une réponse négative aux deux rapporteurs. Le ministre
                     a en effet aussi martelé vouloir « ouvrir une dynamique culturelle plus large », après
                     avoir souligné leur « contribution aux débats »3.
                  

                  
                  Pour l’heure, il faut d’abord se pencher sur la personnalité des deux rapporteurs
                     et sur leur méthode de travail pour comprendre les graves difficultés que soulève
                     leur raisonnement4.
                  

                  
               

               
               
                  QUI SONT FELWINE SARR ET BÉNÉDICTE SAVOY ?

                  
                  À propos de Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, un conservateur de musée assène en privé
                     que, à l’occasion de la rédaction de leur rapport, « l’une est allée pour la première
                     fois en Afrique, le second est allé pour la première fois dans un musée ».
                  

                  
                  La réalité est, là encore, plus complexe et nuancée que cette injuste moquerie.

                  
               

               
               
                  FELWINE SARR ET L’HISTOIRE COLONIALE

                  
                  Commençons par rappeler que Felwine Sarr a, dans le cadre de l’affaire Tariq Ramadan,
                     signé une tribune le 21 février 2018 sur le site de Mediapart aux côtés d’une cinquantaine de personnalités « pour une justice impartiale et égalitaire »
                     en faveur de Tariq Ramadan, mis en examen pour viols et, à l’époque, placé en détention
                     provisoire. Dans cet appel, il est demandé de libérer immédiatement ce dernier en raison de son
                     état de santé. De confession musulmane, Felwine Sarr est décrit par Le Figaro Magazine comme « très proche des Indigènes de la République ».
                  

                  
                  Cette mouvance déploie un discours très dangereux. Une nouvelle forme de ségrégation
                     raciale y pointe le bout de son nez.
                  

                  
                  En 2018, afin de rendre compte de cette posture politique, j’écrivais dans un précédent
                     livre5 que la ségrégation « s’est d’ailleurs déjà invitée, l’été 2017, à un festival hébergé
                     par la Ville de Paris, le “Nyansapo Fest”, qui proposait des espaces “non mixte-femmes
                     noires (80 % du festival)”, “non mixte-personnes noires” ou encore “non mixte-femmes
                     racisées” ». Face aux réactions de la mairesse de la capitale, l’événement a été in fine ouvert à tous.
                  

                  
                  La même dérive, « justifiée » par l’histoire coloniale de la France, a affecté la
                     section de Seine-Saint-Denis de Sud Éducation, syndicat minoritaire dans l’Éducation
                     nationale. Les enseignants étaient conviés, à l’automne 2017, à un stage de deux jours,
                     intitulé « Au croisement des oppressions. Où en est-on de l’antiracisme à l’école ? »,
                     comprenant deux ateliers en « non-mixité », c’est-à-dire réservés à des personnes
                     dites « racisées » (qui s’estiment victimes de préjugés ou de discriminations racistes
                     en raison de leur origine), ou à des personnes se réclamant du genre féminin ou du
                     genre masculin.
                  

                  
                  En août 2016 déjà, un Camp d’été « décolonial » était interdit aux personnes blanches
                     car il était « réservé uniquement aux personnes subissant à titre personnel le racisme
                     d’État en contexte français ». L’événement avait de nouveau été programmé pour le mois d’août 2017 à tous.
                  

                  
                  Le livre de Felwine Sarr, Afrotopia6, permet d’en apprendre plus sur son mode de pensée. Il fait d’abord appel à ceux
                     dont il se sent le disciple : « Shmuel Eisenstadt théorise quant à lui l’existence
                     de multiples modernités et dénie à l’Occident non seulement la genèse de cette idée,
                     mais également l’exclusivité de l’universalisme dont serait porteur ce concept. Les
                     civilisations négro-africaines, celles de l’islam, de l’hindouisme, du judaïsme ont
                     eu en leur sein un projet porteur d’un universalisme fondé sur la raison. La question
                     du bien commun, celle de la volonté générale et de l’autonomie de l’individu ont été
                     communes à celles-ci. Pour certaines de ces civilisations, leur universalisme aurait
                     ceci de mieux qu’il ne fut pas contaminé par l’impérialisme. »
                  

                  
                  Le colonialisme est, selon lui, le seul responsable de l’état de l’Afrique actuelle :
                     « Les sociétés africaines contemporaines vivent une crise liée à la viabilité des
                     anciennes pratiques régulatrices de la vie sociale. Les formes anciennes ne fonctionnent
                     plus aussi bien, et la transition vers le nouveau tarde à s’actualiser. Elles sont
                     ainsi sommées de se réinventer pour faire face aux défis économiques, culturels, politiques
                     et sociaux qui s’imposent à elles. L’homme africain contemporain est déchiré entre
                     une tradition qu’il ne connaît plus vraiment et une modernité qui lui est tombée dessus
                     comme une force de destruction et de déshumanisation. Rappelons que l’un des points
                     de contact les plus marquants avec la modernité occidentale fut celui d’une “rencontre avec la face hideuse de l’autre” au travers
                     du fait colonial. »
                  

                  
                  À ce titre, « l’occidentalisation de l’Afrique est en cours depuis la colonisation :
                     langues officielles, système d’éducation, administration, organisation économique,
                     institutions ont pris sur le continent africain des formes occidentales. Pour autant,
                     les structures sociales sont rétives à complètement épouser celles-ci et les systèmes
                     de valeurs qui en découlent. On note une disjonction entre des formes institutionnelles
                     greffées et des cadres mentaux et des systèmes de significations qui continuent à
                     produire, dans divers espaces, des formes d’organisation différentes de celles-ci.
                  

                  
                  « […] Quels pourraient être les contours et les contenus de cette modernité africaine,
                     si elle souhaite éviter de devenir une mauvaise contrefaçon de l’Europe ? »
                  

                  
                  Il avance ensuite, avec des exemples déroutants, proposant la scène suivante : « Une
                     jeune Africaine qui dit : non merci, je ne vais pas chez vous parce que j’exige le
                     respect dans la manière dont vous m’y invitez, c’était pour le moins inhabituel. Signe
                     des temps ? Démythification de l’Eldorado occidental ? Exigence de respect d’une jeunesse
                     qui n’accepte plus les survivances du rapport colonial ? »
                  

                  
                  Et de continuer : « Certains observèrent que Bousso Dramé, instruite dans les meilleures
                     universités du monde, avait les moyens intellectuels de sa révolte. Ce qui est significatif
                     dans cet événement, c’est la température qu’il indique chez une frange de la jeunesse
                     africaine. Éduquée par ses cultures et formée aux savoirs modernes au même titre que
                     tout le monde, n’ayant aucun complexe, elle exige désormais qu’on la respecte et ne
                     veut plus s’inscrire dans le rapport pathologique de ses aînés vis-à-vis de l’ancien colon.
                  

                  
                  « Cette jeunesse investit les réseaux sociaux, tient des blogs, tweete, commente l’actualité,
                     exprime ses opinions et pose son regard sur la marche du monde. Elle est prompte à
                     réagir contre la francophonie quand celle-ci se pare des vêtements de l’impérialisme
                     culturel, en dépit des dynamiques démographiques et sociolinguistiques qui font du
                     français une langue non seulement africaine, mais qui ne survivra et ne maintiendra
                     son rang de langue internationale que grâce à la démographie du continent africain.
                  

                  
                  « Cette même jeunesse s’insurge contre la symbolique des sommets Françafrique, où
                     les chefs d’État du continent africain sont convoqués à l’Élysée comme les gamins
                     d’une classe de primaire à qui le maître doit faire la leçon. »
                  

                  
                  Tout est sujet à critique chez ce rapporteur en charge d’un dossier aussi sérieux
                     que celui des restitutions, sans même que Felwine Sarr s’aperçoive de ses propres
                     contradictions : « Au dernier sommet Françafrique de l’Élysée, François Hollande demanda
                     aux Africains de mettre en place une force de réaction rapide pour faire face à leurs
                     problèmes de sécurité afin, implicitement, que la France ne soit plus obligée de venir
                     les régler à leur place, même si ces interventions, nous le savons, sous couvert de
                     raisons humanitaires servent bien les intérêts géostratégiques de cette ancienne puissance
                     coloniale. »
                  

                  
                  On comprend mieux, dès lors, que la France, son histoire, ses savants, son modèle
                     pédagogique, sa laïcité et son humanisme soient tous coupables, sans aucun recul ou
                     discernement.
                  

                  
               

               
               
BÉNÉDICTE SAVOY, D’UN BORD L’AUTRE

                  
                  Quant à Bénédicte Savoy, il s’agit d’une éminente universitaire, dont la carrière
                     en Allemagne est amplement critiquée outre-Rhin, où elle occupe, depuis 2009, une
                     chaire d’histoire de l’art à la Technische Universität de Berlin. Las, son aura vacille depuis
                     que, en 2017, elle a quitté la mission de préfiguration du Humboldt Forum, le futur
                     grand musée berlinois, en l’accusant de sacrifier la recherche de provenance et en
                     clamant : « C’est Tchernobyl ! » Au sein de la Süddeutsche Zeitung, elle dénonce une « sclérose complète » dans l’approche des collections. Or, elle
                     n’a participé qu’à une seule réunion dans le cadre préfigurateur de ce grand projet
                     muséal.
                  

                  
                  Son essai intitulé Objets du désir, désir d’objets7 — très récent puisqu’il s’agit du texte de sa leçon inaugurale au Collège de France,
                     publiée fin 2017 — permet de mesurer ses revirements, tant elle y louait la vision
                     occidentale du patrimoine et l’universalisme des musées, si décrié dans le rapport
                     qu’elle a cosigné fin 2018 :
                  

                  
                  Elle y vante « Akhénaton, Bernardin, le joueur de tambour bamiléké… Trois œuvres,
                     trois “sémaphores” comme dirait Krzysztof Pomian, trois idées du Beau et de l’art,
                     reliées par la tendresse que pour mille raisons elles m’inspirent…
                  

                  
                  « Comme les centaines de milliers d’objets conservés dans les musées du monde, ceux-ci
                     ont traversé l’espace, de l’Égypte à la Prusse, de l’Italie du Nord à Novossibirsk,
                     Irkoutsk ou Oklahoma City, d’une chefferie bamiléké à l’amphithéâtre Marguerite de
                     Navarre.
                  

                  
                  « Ils ont voyagé, subi des dommages, été restaurés, copiés, moulés, transformés ;
                     ils ont fait l’objet d’appropriations symboliques et réelles, ils ont une valeur affective
                     (pour moi, par exemple), culturelle, historique, matérielle, économique, politique,
                     locale et globale.
                  

                  
                  « Et surtout : ils ont traversé le temps. Akhénaton a 3 367 ans environ, dont 3 260
                     passés dans le sable et 83 dans une vitrine de musée, le reste dans des bunkers pendant
                     la guerre.
                  

                  
                  « Bernardin a 5 siècles et demi environ, dont 45 ans de musée et 72 ans pendant lesquels
                     il a été porté disparu. La figure perlée du Cameroun n’est sans doute pas plus vieille
                     que vous et moi, mais la technologie dont elle témoigne nous transporte dans l’Afrique
                     du XIIe siècle.
                  

                  
                  « C’est dans le télescopage de ces espaces et de ces temporalités que s’inscrit la
                     chaire d’Histoire culturelle des patrimoines artistiques en Europe, XVIIIe-XXe siècle, que vous avez créée à mon intention. »
                  

                  
                  Bénédicte Savoy soutient dans sa leçon qu’« il existe depuis le Moyen Âge une Russie
                     allemande, une Allemagne italienne, une Italie normande, une France anglaise. Après
                     avoir longtemps participé à l’effort commun à toutes les sciences de l’homme pour
                     définir en Europe des identités collectives homogènes, juxtaposées les unes aux autres
                     et découpées selon des logiques d’affirmation nationale, l’historiographie a entrepris
                     ces dernières années une révision systématique des constructions héritées du XIXe siècle. J’ai déjà évoqué Michel Espagne. Ses “transferts culturels”, l’“histoire croisée”, les connected, shared ou entangled histories placent l’hybridation et la migration au cœur même de l’idée de culture, refusent
                     de considérer les entités nationales comme des espaces unis et clos. Elles insistent
                     au contraire sur les processus de croisements transfrontaliers et les imbrications
                     multiples entre aires culturelles parfois éloignées ».
                  

                  
                  Elle ajoute : « Ce que, pour ma part, j’aimerais tenter ici en décloisonnant les champs
                     chronologiques et les aires culturelles, en privilégiant les thèmes à risque et en
                     multipliant les perspectives, c’est surtout deux choses : 1. Explorer, par le biais
                     des objets, les possibilités d’écriture d’une histoire transnationale de l’Europe,
                     qui ferait la part belle au dialogue des disciplines et des historiographies ; 2.
                     Envisager la question des musées, des collections, de la cultural property comme on l’appelle dans le domaine anglo-saxon, comme un fait anthropologique et
                     politique majeur de notre époque et un défi pour l’avenir. En ce sens, la chaire d’Histoire
                     culturelle des patrimoines artistiques en Europe est aussi une chaire d’histoire prospective
                     et expérimentale. Elle revendique le droit au doute, le droit à l’erreur, le droit
                     à l’irrésolution. Elle ne s’oppose pas à l’histoire de l’art “classique”. Elle dialogue
                     avec elle, la complète et s’en nourrit. »
                  

                  
                  Je ne résiste pas au plaisir de la citer encore, tant son point de vue semble avoir
                     radicalement changé : « Conscience de l’être et goût de l’Autre. Incorporation de
                     la substance d’autrui en substance de soi. Décentrement et recentrement. À n’en pas
                     douter, le musée est l’un des lieux où la “singulière propriété physique de l’Europe”,
                     pour reprendre la formule de Paul Valéry, son extraordinaire capacité d’absorption, et d’assimilation se manifeste
                     avec force.
                  

                  
                  « Le musée est, ou a longtemps été, l’espace de rencontres formelles avec de vastes
                     mondes, l’archive de la créativité humaine, l’un de ces endroits où l’Histoire féconde
                     l’avenir.
                  

                  
                  « Et si je ne craignais pas l’emphase et si beaucoup de musées occidentaux ne s’étaient
                     pas marchandisés et touristifiés à outrance ces dernières années, je pourrais presque
                     dire : ils sont la maison de l’Esprit. »
                  

                  
                  Le début de la repentance apparaît toutefois dans ces pages : « Nous, les Européens,
                     qui avons et reçu et transmis, et continuons de transmettre ces objets, nous sommes
                     du côté des vainqueurs. D’une certaine manière, cela aussi, c’est un “héritage qui
                     nous écrase”. Mais il n’y a pas de fatalité. La bonne nouvelle, c’est qu’en 2017,
                     l’histoire de l’Europe ayant été ce qu’elle a été aussi pendant des siècles, une histoire
                     d’inimitiés entre nos nations, de guerres sanglantes et de discriminations péniblement
                     surmontées après la Seconde Guerre mondiale, nous avons à l’intérieur de nous-mêmes
                     les sources et les ressources pour comprendre la tristesse, ou la colère, ou la haine
                     de ceux qui, sous d’autres tropiques, plus loin, plus pauvres, plus faibles, ont été
                     soumis par le passé à l’“intense pouvoir absorbant” de notre continent. Ou, pour dire
                     les choses simplement : il nous suffit aujourd’hui d’un minuscule effort d’introspection
                     et d’un léger pas de côté pour entrer en empathie avec les dépossédés. »
                  

                  
                  Bénédicte Savoy précise encore, alors : « Je lis ces lignes et je pense au Bénin.

                  « Bien sûr, il ne faut pas tout confondre. Ne pas mettre sur le même plan le démantèlement
                     par les fanatiques nazis des collections formées à la fin du XIXe et au début du XXe siècle par les familles juives patriotes d’Europe, mené dans un contexte général
                     de persécution raciale, et le transfert des musées publics d’Italie ou d’Allemagne
                     dans la France révolutionnaire et napoléonienne, opéré au nom d’idéaux comme la liberté
                     d’instruction publique ou les progrès des arts et du savoir.
                  

                  
                  « Ne pas confondre la spoliation du peuple arménien après 1915 et le “brocanteur armé
                     de son calepin, de son kodak” et de ses dollars qui à peu près à la même époque écume
                     les provinces françaises à la recherche de bonnes affaires.
                  

                  
                  « Ne pas confondre, évidemment, les pillages sanglants des guerres coloniales et les
                     campagnes de fouilles archéologiques du XIXe siècle. L’étude des déplacements massifs de patrimoines — et la question des restitutions
                     qui lui est intimement liée — doit toujours accorder une attention minutieuse au contexte
                     historique, politique, culturel, idéologique, symbolique dans lequel s’opèrent les
                     déplacements, à la singularité de chaque cas. Il en va de leur crédibilité même.
                  

                  
                  « Il ne faut pas tout confondre, donc. Mais il ne faut pas craindre non plus de prendre
                     à bras-le-corps les sujets qui fâchent. Prendre à bras-le-corps l’histoire (d’or et
                     de plomb) des patrimoines artistiques en Europe du XVIIIe au XXe siècle, et le faire aujourd’hui, depuis Paris, depuis Berlin, depuis Londres, depuis
                     le Collège de France qui est le plus libre et le plus digne lieu pour le faire, c’est
                     d’abord et avant tout se livrer à un travail d’introspection. Cette introspection patrimoniale,
                     en Europe, est la première marque d’amitié et de respect que nous pouvons donner,
                     me semble-t-il, à ceux qui nous ont enrichis. Introspection n’est ni flagellation,
                     ni radiation, ni précipitation confuse à restituer des choses dont certains peut-être,
                     y compris hors d’Europe, pensent que pour l’instant elles sont très bien chez nous. »
                  

                  
                  On aurait aimé qu’elle ne change pas radicalement d’avis en moins d’un an. Certes,
                     seuls les imbéciles n’en changent pas. Mais gageons que Bénédicte Savoy n’en est pas
                     une et ne l’était pas plus un an avant de verser dans cet étrange rapport à charge,
                     pour lequel une curieuse méthode de travail a été éprouvée.
                  

                  
               

               
               
                  LA MÉTHODE ET LA PAUVRETÉ DU RAISONNEMENT JURIDIQUE

                  
                  La méthode de Felwine Sarr et de Bénédicte Savoy a été déjà abondamment commentée
                     et dénoncée : la concertation a été réduite a minima, négligeant les conservateurs de musée, les historiens d’art, les marchands, les
                     juristes chevronnés, pour n’en écouter qu’une poignée et dans de supposés « ateliers »
                     réduits à une demi-journée.
                  

                  
                  Felwine Sarr n’a cure de ces critiques, alors que les annexes de son rapport attestent
                     d’une consultation plus que réduite8.
                  

                  
                  À la question : « Autre grief récurrent, un casting privilégiant des interlocuteurs
                     acquis à vos thèses », il rétorque que : « C’est une accusation très fallacieuse, émanant pour l’essentiel de marchands
                     d’art et visant à discréditer notre travail. Nous avons accompli cette tâche en huit
                     mois et à temps plus que complet. J’ai d’ailleurs pris une année sabbatique pour m’y
                     consacrer. Nous avons organisé un atelier avec 27 juristes, un autre atelier à Dakar,
                     plusieurs réunions de “critical friends” [partenaires critiques], consulté a minima 150 individus, lu une tonne de documents
                     et d’archives et séjourné dans quatre pays, le Cameroun, le Bénin, le Sénégal et le
                     Mali. »
                  

                  
                  La pauvreté du raisonnement juridique a également été blâmée. J’y reviendrai à plusieurs
                     reprises dans les pages qui suivent.
                  

                  
                  Une de mes consœurs a pointé ce grave défaut9 : « Alors que le rapport préconise l’adoption d’une loi pour permettre ces restitutions,
                     il suggère dans le même temps que celles-ci devraient commencer à intervenir entre
                     novembre 2018 et novembre 2019. Ce calendrier paraît excessivement optimiste au regard
                     de la procédure d’adoption d’une loi en droit français […]. » Une restitution définitive
                     ne pourrait intervenir qu’après la conclusion de ce processus, qui prendrait au minimum
                     plusieurs mois et pourrait s’étaler sur plusieurs années.
                  

                  
                  À titre de comparaison, les lois ad hoc adoptées en 2002 concernant la Vénus hottentote restituée à l’Afrique du Sud et en
                     2010 pour les têtes maories restituées à la Nouvelle-Zélande ont mis plusieurs années
                     à être votées.
                  

                  
                  Une autre de mes consœurs, la pertinente Anne-Sophie Nardon10, a contesté la « méthodologie même d’un exposé dans lequel tout est pris à l’envers
                     […]. On commence par une vision idéalisée d’une restitution qualifiée de principe éthique, avant de se
                     rendre compte que sa mise en œuvre n’est possible qu’en écartant le droit du patrimoine,
                     qui forme la clé de voûte du système français. S’il s’agit de réparer des injustices,
                     tout le monde peut être d’accord. Mais si la question est celle de la restituabilité
                     du patrimoine, alors la réponse est tout simplement non. Et cette analyse butte finalement
                     sur les moyens pour contourner cette réalité juridique ».
                  

                  
               

               
               
                  UNE PUBLICATION DÉROUTANTE

                  
                  Un rapport de cette nature est toujours soumis en amont à son commanditaire, discuté,
                     amendé, puis révélé.
                  

                  
                  Le rapport Sarr-Savoy est paru en librairie, alors qu’il était à peine remis aux autorités
                     qui l’avaient commandé. L’Élysée comme le ministère de la Culture ont assisté, impuissants,
                     à sa publication dans la presse et en librairie, donnant lieu, en conséquence, à un
                     emballement qui les a pris au dépourvu.
                  

                  
                  Felwine Sarr en témoigne : « L’un des facteurs qui m’ont incité à accepter la mission,
                     c’est la réelle volonté d’avancer perceptible au sein de ses équipes. En clair, il
                     ne s’agit à mon sens ni d’un coup de com’ ni d’un coup de bluff. Cela posé, l’Élysée
                     ne s’attendait sans doute pas à ce qu’on aille si loin. » 
                  

                  
                  Cet effet de surprise a été voulu par les rapporteurs qui n’ont respecté aucun des
                     usages. La méthode si singulière a provoqué une polémique et dessert bien entendu la cause qu’elle entendait voir triompher.
                  

                  
                  Emmanuel Macron a toutefois réagi en offrant, dès le 23 novembre, de rendre des œuvres
                     d’art au Bénin ; et l’Élysée a annoncé qu’une conférence doit « réunir à Paris au
                     premier trimestre 2019 l’ensemble des partenaires africains et européens », en raison
                     de « la nécessité d’un travail approfondi avec les autres États européens qui conservent
                     des collections de même nature acquises dans des circonstances comparables ». À l’heure
                     où j’écris ces lignes, début avril 2019, aucune conférence ou réunion n’a eu lieu.
                  

                  
               

               
               
                  LE « LOBBY »

                  
                  Tous les complotistes aiment tancer les « lobbys », pour le meilleur et souvent le
                     pire.
                  

                  
                  Selon Felwine Sarr, « il existe un lobby anti-restitution des œuvres d’art11 ».
                  

                  
                  Il affirme : « Bénédicte Savoy et moi-même avons été dépeints en frustrés de la colonialité,
                     travaillés par une douleur que nous voudrions totémiser, hostiles aux musées et figés
                     dans une posture revancharde. Pour ce qui me concerne, retour à la vieille représentation
                     du Noir prisonnier de son émotivité, de son affectivité ou de son désir de vengeance. »
                  

                  
                  Il conclut par une affirmation dangereuse, lorsque la question lui est adressée :
                     « Existe-t-il en France un lobby anti-restitution ? »
                  

                  Rappelons, avant de livrer sa réponse, que le même rapporteur a souligné que : « Le
                     contexte d’acquisition va donc être déterminant dans le traitement des demandes de
                     restitutions, alors même que, pour inacceptables qu’ils soient pour notre regard d’aujourd’hui,
                     ces actes ne sont pas juridiquement qualifiés de crimes au regard du droit international,
                     contrairement aux spoliations nazies, en regard desquelles fut adopté un acte juridique
                     spécifique, et aux pillages et destructions en temps de guerre postérieurs à la Convention
                     Unesco de 1954 pour la protection des biens culturels en cas de conflit armé. »
                  

                  
                  Et d’affirmer, après avoir souligné le cas des biens juifs spoliés : « Oui. Un lobby
                     doté d’une indéniable capacité de mobilisation et de nuisance, très actif dans les
                     semaines qui ont précédé la remise du rapport. Pour autant, je ne crois pas que cet
                     effort soit de nature à faire dérailler le processus engagé, difficilement réversible. »
                  

                  
                  De fait, si lobby il y a, c’est celui de la culture universelle, c’est l’opposé de
                     la vision étroite prônée par Felwine Sarr ; en clair, c’est le mien ainsi que celui
                     de nombre de conservateurs de musée et de galeristes ; c’est le « lobby » de l’universalisme,
                     du brassage, de l’échange, de la laïcité, de la tolérance et de l’amour d’une culture
                     partagée.
                  

                  
               

               
               
                  DES CHIFFRES TROMPEURS

                  
                  Le rapport Sarr-Savoy avance des chiffres impressionnants, qui donnent le tournis
                     et surtout l’impression que tout ce qui a été créé en Afrique en a été emporté sans
                     merci.
                  

                  Ces nombres empilés soulèvent d’autres questions : combien d’œuvres faut-il rendre ?
                     Combien d’œuvres reste-t-il en Afrique ? De quelles proportions parlons-nous ? Tout
                     ce chiffrage est indispensable afin de mesurer, dans tous les sens du terme, l’ampleur
                     des dégâts.
                  

                  
                  Selon Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, l’Afrique conserverait dans ses musées « 3 000
                     objets dont la majorité est de qualité et d’importance relative ».
                  

                  
                  Le nombre est comparé aux collections du British Museum (69 000 objets d’Afrique),
                     du Weltmuseum de Vienne (37 000), du musée Royal de l’Afrique centrale situé en Belgique
                     (180 000), du Humboldt Forum qui émerge à Berlin (75 000) et du musée du quai Branly
                     à Paris (70 000).
                  

                  
                  C’est sans compter, disent les deux rapporteurs, « les nombreux musées missionnaires
                     protestants et catholiques en Allemagne, aux Pays-Bas, en France, en Autriche, en
                     Belgique, en Italie, en Espagne ».
                  

                  
                  À suivre aveuglément Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, le nombre total de pièces africaines
                     que posséderaient les musées français, c’est donc « près de 70 000 dans le seul musée
                     du quai Branly-Jacques Chirac et, officiellement, 17 636 dans une cinquantaine d’autres
                     établissements. Ceux-ci se trouvent, sans surprise, dans des villes portuaires (Cherbourg,
                     Le Havre, La Rochelle, Bordeaux, Nantes, Marseille), mais aussi à Rennes, Lyon, Grenoble,
                     Toulouse, Besançon, Dijon et à Paris (musée de l’Armée et Hôtel de la Monnaie) ».
                  

                  
                  Mais, précise une note de bas de page : « Faute d’informations fiables au moment de
                     la rédaction de ce rapport, cette estimation ne tient pas compte de collections pourtant importantes, celles de Marseille et du Havre, par exemple. On peut donc considérer
                     que l’estimation présentée ici est très inférieure à la réalité. »
                  

                  
                  Relevons que ces chiffres colossaux ne distinguent en rien une jarre d’un masque,
                     un appui-nuque d’une statue.
                  

                  
                  Et ce décompte ignore en réalité les millions d’objets qui sont encore détenus dans
                     les villages, les maisons, les temples et autres lieux de pouvoir émaillant encore
                     largement le continent africain. Certes, ces objets se raréfient — et ce pour des
                     raisons multiples sur lesquelles je vais revenir, dont l’avancée des monothéismes
                     ravageurs que sont l’islam et le christianisme, ou encore le remplacement des matériaux
                     traditionnels par le plastique —, mais il en reste à foison. Il suffit de parcourir
                     le Pays dogon pour admirer dans les villages les serrures sculptées, de rentrer chez
                     un sorcier béninois pour distinguer les fétiches, de s’arrêter le temps d’une cérémonie
                     organisée au Cameroun dans une chefferie bamiléké pour contempler coiffes et poteaux
                     sculptés.
                  

                  
                  Les approximations et l’absence de méthode scientifique pour décompter les cas ne
                     devraient jamais présider à un document porteur d’un aussi grand enjeu que ce rapport
                     commandé par le sommet de l’État.
                  

                  
               

               
               
                  LA MASSE DES OUBLIÉS

                  
                  Il faut encore revenir sur les effets de loupe déformante que sont les collections
                     publiques visées par le rapport. L’Afrique comporte des milliers de tribus dont certaines
                     sont très peu connues. On en recense jusqu’à plusieurs centaines dans de vastes États
                     comme le Nigeria ou la République démocratique du Congo (ex-Zaïre). Et le « petit »
                     Togo propose à lui seul près de quatre-vingts cultures différentes !
                  

                  
                  Or, les colons comme les collectionneurs ne se sont entichés que d’une faible proportion
                     d’entre elles, allant jusqu’à cultiver les archétypes.
                  

                  
                  Certains objets sont si connus qu’ils sont devenus de véritables étendards de l’art
                     africain. Ils incarnent l’archétype même de l’art autrefois « nègre », puis « primitif »,
                     ensuite « premier » et à présent « tribal ». Sans même que les profanes puissent leur
                     accoler une identité précise, indiquer de quelle partie du continent ils proviennent,
                     encore moins quelle ethnie les a conçus et pour quel usage, leur simple apparition
                     en couverture d’un livre, sur une affiche ou une table basse suffit à évoquer l’art
                     africain.
                  

                  
                  Les cimiers ciwara des Bambara du Mali, les poupées de fertilité mossi ou ashanti, les statues dogon
                     du Mali, les reliquaires kota ou fang du Gabon, les masques blancs des Punu de la
                     même aire géographique ont ainsi acquis le statut de symboles.
                  

                  
                  Leur esthétique compte pour beaucoup dans ce phénomène. Mais le lent processus de
                     reconnaissance de l’Afrique noire comme terre ayant donné naissance à des œuvres d’art
                     au sens noble du terme y a participé. L’œil des artistes occidentaux, en particulier
                     des cubistes et des surréalistes, qui ont jeté leur dévolu sur des objets aujourd’hui
                     incontournables de toute grande collection accessible au public, s’est révélé primordial.
                     Ce mouvement s’est accompagné d’une démarche parallèle initiée par des collectionneurs éclairés
                     ou simplement passionnés.
                  

                  
                  Or, la diversité des œuvres produites en Afrique déroute celui qui décide de se hasarder
                     à acheter pour la première fois un morceau de bois sculpté issu du sud du Sahara :
                     la tendance naturelle consiste alors à aborder un tel foisonnement de formes, de matériaux
                     et de couleurs par ce que l’on a déjà admiré. Un tel mimétisme se retrouve dans les
                     vitrines des musées, qui, pour ne pas décevoir les visiteurs, en passent par ces objets
                     emblématiques.
                  

                  
                  Cette poignée de classiques qui obsède le marché de l’art, comme le tandem formé par
                     Felwine Sarr et Bénédicte Savoy, a pour inconvénient d’occulter des milliers d’autres
                     pièces et pour avantage d’avoir hissé l’art africain à son digne rang.
                  

                  
                  L’absence de mise en perspective est là encore trompeuse, et il faut préciser que
                     de multiples objets sont toujours à leur place d’origine.
                  

                  
               

               
               
                  UN ORDRE DE GRANDEUR

                  
                  Le rapport de Felwine Sarr et Bénédicte Savoy totalise au plus quelques centaines
                     de milliers d’objets. Las, il convient de comparer ces chiffres, qui peuvent sembler
                     effarants au lecteur profane, avec le nombre de pièces que détiennent en général les
                     musées français.
                  

                  
                  Le seul musée du Louvre contient près de 600 000 objets dans ses collections, le Centre
                     Pompidou plus de 100 000, les FRAC (Fonds régionaux d’art contemporain) plus de 30 000, etc. Sans même citer les 12 millions de documents de la Bibliothèque nationale
                     de France.
                  

                  
                  Le total des œuvres en question est certes difficile à calculer, mais la France compte
                     à elle seule des milliers de musées liés à l’art ou aux traditions populaires et par
                     conséquent plusieurs millions d’œuvres dans les seules collections publiques. Notons
                     à ce stade que l’art africain est aussi détenu par de nombreux collectionneurs privés
                     et que, une fois de plus, la proportion de ces objets est faible au regard de tous
                     les tableaux, sculptures et gravures qui ornent les foyers français. Nul ne sait d’ailleurs
                     vraiment la répartition des œuvres d’art africain en France, s’il faut commencer à
                     distinguer entre les collections publiques et les collections privées.
                  

                  
                  Les ordres de grandeur, surtout approximatifs, laissent toutefois songeur. Il faut
                     a minima les comparer au commerce global des œuvres d’art. 14 000 salles de vente au monde
                     en 2019, 34 milliards d’euros de chiffre d’affaires en 2018. Voilà pour le vertige.
                  

                  
                  L’unique négoce mondial et illicite des biens culturels s’élèverait à près d’une dizaine
                     de milliards d’euros par an, « quelque part entre le trafic de drogue, celui des armes
                     ou de la fausse monnaie12 ». Interpol relativise les fantasmes sur la hiérarchie entre les délits et crimes :
                     « Il est très difficile d’avoir une idée précise de l’importance des vols d’œuvres
                     d’art dans le monde et il est peu probable que des statistiques précises soient un
                     jour disponibles. Les statistiques nationales ont souvent pour base les circonstances
                     du vol (vol simple, vol avec effraction, vol à main armée…) plutôt que la nature des
                     objets volés13. »
                  

                  Au regard de ces chiffres colossaux, il n’y a donc pas lieu de hurler sans discernement,
                     sans étude sérieuse, au pillage systématique lorsqu’on parle des œuvres d’art africain
                     détenues en France, dans les collections publiques.
                  

                  
               

               
               
                  LES COLLECTIONS PRIVÉES

                  
                  Il existe un paradoxe flagrant, lorsqu’on lit le rapport Sarr-Savoy et qu’on y découvre
                     qu’ils choisissent de laisser de côté les collections privées.
                  

                  
                  Rappelons que, dans le cas des biens juifs spoliés, les collectionneurs privés sont
                     concernés par les demandes tout autant que les institutions publiques.
                  

                  
                  J’ai évoqué longuement, dans les pages qui précèdent, le rôle fondamental qu’ont joué
                     les grands collectionneurs dans la reconnaissance de l’art africain.
                  

                  
                  Et je parle ici en homme relativement avisé, car je collectionne moi-même depuis près
                     de trente ans l’art tribal, et en particulier l’art africain classique ; sans compter
                     que je contemple quotidiennement les objets d’archéologie, du Gandhara à l’Amérique
                     précolombienne, des Étrusques à l’Égypte antique, de Sumer à la péninsule sud-arabique
                     et préislamique. Je me flatte de posséder, en cette matière à l’instar de quelques
                     autres domaines, une collection de belle ampleur.
                  

                  
                  Didier Claes, marchand belge d’origine congolaise, considéré sans doute comme un des
                     meilleurs galeristes d’art africain, a rappelé la part des collectionneurs dans ce
                     domaine14, sans pour autant dessiner de vraies pistes pour l’avenir.
                  

                  
                  Interrogé sur l’absence de marché de l’art africain en Afrique, il affirme que : « En
                     créer un est devenu mon cheval de bataille. Pour que cela soit possible, il faut que
                     le continent reconnaisse pleinement son art, son patrimoine, et que soient créées
                     des galeries pour susciter des vocations de collectionneurs. »
                  

                  
                  Et lorsqu’il est questionné sur le passé et ses clients, il rétorque : « En fait,
                     il faut aller plus loin et remonter au temps de la colonisation où les Européens voulaient
                     éradiquer toute croyance liée à l’art. Aujourd’hui, en Afrique, quand on parle des
                     objets d’art, on ne retient qu’une chose : sorcellerie, fétiche. On nous a dit que
                     tout cela était mal. Et nous avons accepté de le croire ! Du coup, nous nous sommes
                     détournés de nos représentations artistiques. Or c’était la base même de nos civilisations,
                     lesquelles étaient régies totalement par ces représentations artistiques. Même le
                     judiciaire l’était. Il nous faut revaloriser notre patrimoine. […]
                  

                  
                  « Le continent a été vidé de son art pendant un siècle. Les explorateurs ont rapporté
                     peu de pièces, car les autochtones étaient alors très protecteurs de leurs objets.
                     Mais il y a eu trois grandes vagues de disparition des œuvres d’art par la suite :
                     la première, quand l’administration coloniale décide de mettre fin aux croyances africaines.
                     […] L’administration coloniale rassemblait aussi des pièces pour les musées, comme
                     Tervuren. Enfin, après les indépendances, les marchands arrivent, notamment lors des
                     conflits comme la guerre du Biafra. Et ils font sortir les toutes dernières œuvres cachées. On connaît alors une vague de sortie très importante
                     de pièces acquises sur place. À quoi s’ajoutent nos propres fautes, nos guerres tribales,
                     pendant lesquelles les œuvres disparaissent, pourrissent, etc. Le continent se retrouve
                     vidé de son patrimoine : 99 % des œuvres d’art classique africain sont aujourd’hui
                     hors du continent. L’Afrique comme aucune autre civilisation ne peut avancer si on
                     lui kidnappe son passé, sa culture. Or, là, c’est un kidnapping complet ! »

                  
                  Il faut se tourner vers la contribution, par exemple, de Lauren Papet sur « la place
                     des œuvres d’Afrique du Sud dans les collections privées et publiques occidentales
                     et sud-africaines : l’exemple des appui-têtes et des habits perlés » pour saisir la
                     réalité complexe des relations entre collectionneurs privés et collections publiques.
                  

                  
                  Le débat sur la restitution des œuvres d’art à l’Afrique me paraît d’une portée bien
                     limitée si ce périmètre n’est pas pris en compte.
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