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Aube dans les bras de son père,

Villa Air-Bel, à Marseille, automne 1940.







NOTE ÉDITORIALE


Cette première édition des lettres d’André Breton à sa fille a été établie à partir des originaux précieusement conservés par Aube Breton-Elléouët sous une
reliure d’art, conçue par Lucienne Thalheimer, avant d’être déposés au Fonds
Doucet.

Les notes, réduites à l’essentiel et regroupées en fin de volume, p. 159, permettent de situer les personnes citées qui ne sont pas liées directement à l’histoire du
surréalisme ; quant aux écrivains et aux peintres du Mouvement, un titre
d’ouvrage, une dédicace d’André Breton ou une citation du Surréalisme et la peinture (indiquée par les lettres S.P.), servent, dans la majorité des cas, à les évoquer.

Dans la présentation des cartes postales, le nom du village de Saint-Cirq-Lapopie,
orthographié de trois manières différentes, selon les cachets successifs de la poste
et la fantaisie des scripteurs, a été maintenu tel qu’il apparaît, sous ses différentes
formes, dans les documents.

Outre les lettres et cartes postales adressées à Aube, petite fille puis jeune fille,
ont été jointes celles, envoyées plus tard, à Aube et à son époux Yves Elléouët. À
cet ensemble s’ajoutent une lettre et une carte destinées, plus particulièrement, à
Yves, deux messages d’affection aux chers « oiseaux de mer » et à la « petite Aube »
rédigés sur des découpes de papier, de même que deux télégrammes. Un poème,
non daté, de Benjamin Péret, pour le quatorzième anniversaire d’Aube en 1949,
sans doute glissé par André Breton dans une lettre égarée de cette période, a été
reproduit, en pleine page, au plus près de l’événement célébré.

 

JEAN-MICHEL GOUTIER




Carte postale


Pas beau Monsieur sur le timbre est le même que beau Monsieur (au
dos) sur le petit âne. Je vous envoie toutes les belles fleurs qui manquent
ici (il n’en manque presque pas) mais ce sont en même temps des baisers.

 

ADA1


 

Adressée à Mademoiselle Aube Breton, La Maison normande,

Lyons-la-Forêt, Eure, Francia

Cachet de la poste : Habana Cuba, 1938
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*


Sucy, le 15 septembre 1939

 Chère petite fée Aube

 

Je suis toujours un pauvre petit soldat derrière la porte de la caserne.
Je voudrais bien te voir et jouer avec toi toute une journée. Ce matin rue
Fontaine2 j’ai regardé toutes tes poupées qui sont bien sages. La Bretonne
dormait dans ton lit, Chantal et les deux autres étaient debout sur ton
fauteuil. Et puis j’ai vu Matta3 et Pajarito4 au café. Il y avait aussi Francés5,
Tanguy6 et Péret7. Tout le monde t’embrasse, on a parlé de la jolie manière
dont tu dis : Qu’est-ce tu dis ? Qu’est-ce que tu fais là-bas que je ne te vois
plus ? Mon petit doigt me dit que Jacqueline8 est très, très gentille avec
toi. Il faut m’écrire un petit mot avec un grand A que je garderai sur mon
cœur. Je voulais t’envoyer une petite fleur qui pousse sur le fossé d’en
face mais il pleut trop. Est-ce qu’il y a moins de moustiques au bord de la
mer ? À quoi tu joues ? Est-ce que tu as trouvé de petits amis ?



le monsieur de garde [dessin]







	la petite fleur 

	la petite Aube de mes rêves [dessin] 




	sous la pluie [dessin] 

	 





la porte de la caserne [dessin]

le petit chien du régiment [dessin]

 


	moi, qui t’écris [dessin] 

	mon cœur, toujours [dessin] 






Il faut dire à Jacqueline de m’écrire. Mon petit amour…

N’oublie pas que je t’aime plus haut qu’on ne peut voir les
petits oiseaux.

Je te serre dans mes bras.

Tu es ma petite Aube merveilleuse.






ANDRÉ


 


Enveloppe : Mademoiselle Aube Breton, chez Madame Cuttoli,

« Chady Rock », Antibes, Alpes-Maritimes

Expéditeur : Médecin auxiliaire Breton, 40 1er D.C.A., Fort de Sucy, Seine-et-Oise
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Lettre-collage9
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[Collage végétal]



 Chère petite fée Aube,

 

J’ai été ravi que tu m’écrives : j’ai mis l’oiseau et le poisson dans mon
portefeuille dans ma poche pour les garder avec moi toute la journée.

Tu te rappelles, tu m’as dit : Ada, je reviens tout de suite mais ce n’était
pas vrai. Ma petite fille adorée, mon bijou, pourquoi tu ne viens plus me
réveiller le matin ou t’asseoir avec moi sur le fauteuil ? Tu es contente ?
Tu t’amuses bien ? Je m’ennuie de toi, tu sais. Je suis bien loin de la rue
Fontaine dans une maison plus belle encore que celle de Divonne10. C’est
chez Onslow-Ford11, avec Francés et Matta. Les deux petits chats blancs à
oreilles noires m’ont demandé où tu étais. Il y a un grand, grand jardin
avec toutes sortes de petites fleurs du printemps. Dis encore à Suzanne12
ou à Claude13 de m’écrire une lettre pour toi, je serai si content. J’avais
tellement rêvé d’aller me promener avec toi dans les bois chercher du
muguet, des violettes. Il ne faut pas m’oublier.

Je t’embrasse, petite fée Aube, très fort, tout doucement, très fort…

 

ADA

 

Enveloppe : Mademoiselle Aube Breton, chez Madame Suzanne

Malherbe, Ste Brelades Bay, Jersey, Îles de la Manche (sans date)
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Port-au-Prince, 13 décembre 1945

 Aube de mon cœur,

 

Ici c’est un peu comme à la Martinique mais en plus grand. Il y a tous
les arbres merveilleux de la terre : l’arbre à pain, l’avocassier, un autre,
juste à ma fenêtre, qui s’appelle le sablier et dont les fruits éclatent en
coups de pistolet quand ils sont secs, l’arbre des voyageurs ainsi appelé
parce qu’il suffit de faire une coupure profonde dans son tronc pour
pouvoir en extraire un litre d’eau fraîche quand, loin de toute habitation, on a trop soif, etc. Sur une grande partie de la campagne se déplie
ce qu’on appelle ici le « manteau de saint Joseph » : ce sont ces feuillages
rouges ou roses qu’on vend en pots chez les fleuristes de New York pour
Noël (tu vois ce que je veux dire ?) mais à Haïti ce sont de vrais arbres par
leur grandeur et il y en a des forêts. Il y a aussi beaucoup d’autres arbres
à fleurs rouges, roses, lilas, violettes : ce sont les flamboyants dont on ne
voit plus les feuilles sous les fleurs et qu’on a appelés ainsi parce qu’on
dirait des arbres en feu. Et sous tout cela circulent sans interruption des
négresses qui portent sur la tête des paniers chargés quelquefois aussi
hauts qu’elles, tout en grignotant une canne à sucre. Tu as eu de la
chance de voir cela quand tu étais petite parce que moi je ne faisais qu’en
rêver en regardant les livres quand j’étais petit. Je pense qu’en ce moment
tu es tout entourée de neige alors qu’Elisa14 et moi nous ne savons comment nous défendre de la chaleur. Je pense à toi, je pense que je vais être
quatre très longs mois sans te voir mais je me dis aussi que je vais ensuite
aller te chercher pour t’emmener à Paris et cela me rassure parce qu’il y
a trop longtemps, tu sais, que j’ai perdu l’habitude de te voir tous les jours
et d’avoir avec toi de très grandes conversations sur tout. Tu sais, ma petite
Aube chérie, comme je voulais t’envoyer pour ta fête quelque chose
d’Haïti que tu ne connaisses pas encore mais les boutiques d’ici sont pauvres comme celles d’un village : on a eu beau fouiller toutes les rues, on
n’a pas réussi à découvrir quelque chose qui te fasse sûrement plaisir.
Je préfère envoyer à Jacqueline l’argent que je voulais consacrer à ton
cadeau pour qu’elle te trouve une chose dont tu aies envie. Et en rentrant
on te rapportera les petites choses supplémentaires d’ici, qui paieraient
d’ailleurs de trop forts droits de douane si je voulais te les expédier. Ça
ne te fait rien ? Tu veux bien attendre un peu ? Ma belle petite Aube je te
souhaite une très belle fête : n’oublie pas de me raconter en détail comment elle s’est passée, qui tu as vu, ce qu’on t’a donné et aussi pour Noël,
un jour que je suis toujours triste de passer sans toi. Avais-tu reçu ma
carte de Miami ?

Écris-moi, ma très belle. Elisa t’embrasse. Je te soulève très haut dans
mes bras.

 

ANDRÉ

 

Enveloppe : Miss Aube Breton c/o Mrs David Hare,

Roxbury, Conn., U.S.A.



*


Carte postale

 

Ma belle petite Aube, j’ai reçu ta lettre hier (presque pour mon Noël).
Bien content que Violette15 soit revenue. Hier on s’est levé à trois heures
du matin, Elisa et moi, pour aller voir se lever le soleil et s’éveiller des
milliers d’oiseaux (hérons, grues, aigrettes, canards) sur l’étang saumâtre. Des nègres poussaient nos petites barques à travers les joncs. J’aurais
bien voulu que tu voies ça. Je n’ai pas encore fait beaucoup de conférences mais on ne parle à Haïti que du surréalisme, dans les journaux et
dans la rue. J’ai vu aussi un combat de coqs et, tu diras à Jacqueline, on a
assisté à plusieurs cérémonies et sacrifices « vodou ».

Te serre sur mon cœur.

 

ANDRÉ

 

Carte postale d’Haïti : Marchande de volailles

Adressée à Miss Aube Breton c/o Mrs Jacqueline Hare,

Roxbury, Conn., U.S.A.

Cachet de la poste : Port-au-Prince, Haïti, 29-12-1945



*


Port-au-Prince, 27 janvier 1946

 Ma petite Aube en fleurs,

 

J’ai eu ta lettre et, avant, celle de Jacqueline avec la mauvaise nouvelle
à propos de Violette. J’espère qu’elle n’a pas trop souffert et, comme ça,
on arrive à se consoler tout de même et je suis content que tu me parles
d’autre chose parce qu’Elisa et moi on avait voulu te rendre contente et
que je ne veux jamais que tu sois triste. Mon petit loup chéri, tu n’as pas
trop froid ? (C’est vrai que les petits loups n’ont pas froid, même à
Roxbury16.) Je pense tout le temps à l’hiver des États-Unis pour toi parce
qu’ici tu ne peux pas t’imaginer la douceur de l’air : on voudrait prendre
avec soi tous les petits enfants pour leur montrer tout ce que les arbres
peuvent donner de beau et de bon, pour qu’ils se [le] rappellent toute
leur vie. Elisa est au Chili, où elle est allée voir sa maman ; elle reviendra
dans trois dimanches à peu près. Je fais beaucoup de conférences où ne
viennent guère que des messieurs et des dames noirs (les Blancs aiment
moins ça) mais quand même je continue à regretter les Indiens.

Je suis rudement content que tu me racontes ce que tu fais à l’école. Il
faut me dire surtout ce que tu aimes apprendre et tu sais que je voudrais tellement que tu sois dans les premières !

Ça te plaît toujours de venir à Paris avec Elisa et moi ? Tu sais, mon
petit chéri, que tout ne va pas être très commode. On ne va pas manger
tant de bonnes choses qu’aux États-Unis. Et puis tu n’auras pas un beau
jardin. Tu crois que tu veux quand même ?

Je me suis tout de suite reconnu dans « le Roi de cœur » et j’ai pris
pour moi toutes les fleurs que tu avais faites pour lui.

Je pense à toi. Je regarde presque tous les jours les photos de toi qui
sont dans mon portefeuille. Ah ! tu voudrais voir ! Je te connais. Embrasse
les Tanguy et tous les Gorki17 pour moi à la ronde. On rentrera à la fin de
février ou de mars (je ne sais pas encore). Mais tu me manques bien. Au
revoir, mon anémone.

 

ANDRÉ

 

Enveloppe : Miss Aube Breton c/o Mrs Jacqueline Hare,

Roxbury, Conn., U.S.A.



*


ÉCOUTE AU COQUILLAGE18




Je n’avais pas commencé à te voir tu étais AUBE



Rien n’était dévoilé




Toutes les barques se berçaient sur le rivage

Dénouant les faveurs (tu sais) de ces boîtes de dragées

Roses et blanches entre lesquelles ambule une navette d’argent

Et moi je t’ai nommée Aube en tremblant





J’aurais voulu te rapporter la fleur tropicale

Qui s’ouvre à minuit

Un seul cristal de neige qui déborderait la coupe de tes deux mains

On l’appelle à la Martinique la fleur du bal





Elle et toi vous vous partagez le mystère de l’existence

Le premier grain de rosée devançant de loin tous les autres follement
irisé contenant tout





Je vois ce qui m’est caché à tout jamais

Quand tu dors dans la clairière de ton bras sous les papillons de tes
cheveux
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Et quand tu renais du phénix de ta source

Dans la menthe de la mémoire




 


De la moire énigmatique de la ressemblance dans un miroir sans fond

Tirant l’épingle de ce qu’on ne verra qu’une fois




 

Dans mon cœur toutes les ailes du milkweed



 

Frêtent ce que tu me dis



 


Tu portes une robe d’été que tu ne te connais pas

Presque immatérielle elle est constellée en tous sens d’aimants en fer à
cheval d’un beau rouge minium à pieds bleus







ANDRÉ BRETON


 

(Sur mer, entre La Havane et [La] Nouvelle-Orléans,

 17 mars 1946)

*


Mardi 9 octobre 1946

 

Bonjour mon petit Soleil levant, je veux dire ma petite Aube. Je m’ennuie de toi et d’Elisa (va le lui dire à l’oreille). J’aurais tant voulu être avec
toi durant ces premiers jours d’école, t’aider un peu le soir. J’espère, mon
petit chéri, que tu auras à cœur de faire de ton mieux, justement parce que
je ne suis pas là, pour que je sois encore plus content de toi à mon retour. Je
ne sais pas encore quand je vais pouvoir rentrer. Ta grand-mère est toujours
dans le même état : sous l’effet des piqûres, elle parle comme dans un rêve
et c’est constamment de toi qu’il s’agit : « Où est ma petite-fille ? Quel âge a
ma petite-fille ? Ma petite-fille chérie, Aube à Paris. » C’est tout à fait vrai, tu
sais. C’était ainsi hier tout l’après-midi et cela a recommencé ce matin où
elle a ouvert les yeux, la première fois depuis six jours, et m’a immédiatement reconnu. Ton grand-père est très, très malheureux et j’ai grand-peine
à l’empêcher de lui parler tout le temps. Je ne crois pas, cependant, depuis
ce matin, qu’elle soit près de mourir. Le visage est très reposé, la voix forte,
le pouls normal. Je vais tâcher de voir le médecin aujourd’hui et de savoir
ce qu’il en pense. Je crois qu’elle pourrait continuer à vivre ainsi assez
longtemps. S’il est de cet avis, je reviendrai naturellement aussitôt.

Dis à Elisita que je pense à elle tout le jour, que je la vois épousseter les
objets, faire la soupe du petit chien et que c’est là, avec les heures de ton
école, le bel emploi du temps constamment affiché au mur de ma vie.
J’espère qu’elle trouve le temps de lire et de se chanter des choses mentalement sur des portées dans la chambre, sous les deux petites filles aux
jolis pieds19.

Au revoir, mon petit Ange : c’est demain jeudi, sûrement c’est toi qui
vas descendre chercher le courrier. J’ai voulu que tu ne sois pas déçue,
que tu y trouves tout de suite une lettre pour toi.

Je vous embrasse toutes les deux du nord de l’est de l’ouest et du sud
de mon cœur.

 

ANDRÉ

 

Enveloppe : Mademoiselle Aube Breton, 42 rue Fontaine,

Paris IXe



*


Carte postale

[image: ]




C’est vrai mon petit chéri qu’on n’entend guère parler de toi. Qu’est-ce
que ce sera lorsque tu habiteras de nouveau l’Amérique. Je croyais que tu
oubliais moins vite tout de même.

 

On va rentrer à Paris samedi prochain. Je t’embrasse.

 

ANDRÉ

 

Carte postale : dessin en couleurs d’un hanneton portant

une plume sur le dos et un encrier à la patte, avec en légende :

« Veux-tu une plume et de l’encre pour m’écrire plus souvent ? »

Adressée à Aube Breton c/o Dora Maar, Ménerbes, Vaucluse

Cachet de la poste : illisible (1947 ?)
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*


Carte postale

 

Comment a dormi mon petit chéri ? dans le jasmin ou dans la lavande ?
Ici, aujourd’hui, c’est la fête du village : tout est pavoisé, on a planté des
pins et des genévriers devant toutes les maisons malheureusement le temps
est à la pluie et il fait froid depuis quelques jours. Ma petite Aube, rien
qu’une lettre de toi depuis que tu es arrivée à Ménerbes et elle ne nous dit
pas à quoi tu passes le temps, ni comment s’organise la vie autour de toi. Et
tu sais que le savoir m’enverrait de grands volants de plaisir dans le cœur.

 

ANDRÉ [Petit dessin : cœur et volants]

 

Carte postale : dessin en couleurs d’un insecte

avec la mention : « Je t’embrasse »

Adressée à Aube Breton aux bons soins de Mme Dora Maar,

Ménerbes, Vaucluse

Cachet de la poste : La Charité-sur-Loire, Haute-Loire (1947 ?)



*


Carte postale

 

Bonjour, mon petit lion d’or. Voici exactement ce que nous voyons de
notre fenêtre (elle est à la même distance de la fontaine que celle-ci de
l’abbaye) : tu es, comme cela, avec cette image, un peu plus avec nous,
dis ? Excuse-moi auprès de Dora20 : je n’avais pas compris qu’elle était à
Ménerbes aussi et c’est pourquoi je ne t’avais pas chargée d’affections
pour elle. Répare cela très vite. Tu sais qu’Elisa et moi nous guettons
chaque courrier dans l’espoir d’un premier mot de toi. Toutes nos tendresses, et pensées à Jacqueline, Huguette21 et David22.

Où est Aube ? [Dessin du chien Uli23]

 

ANDRÉ
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Carte postale : La Chaise-Dieu, Façade de l’Abbaye, Église abbatiale (XIVe siècle)

Adressée à Mademoiselle Aube Breton, Ménerbe, Vaucluse

Cachet de la poste : La Chaise-Dieu, Haute-Loire, 1947
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*


Paris, 25 août 1947

 Petite Aube chérie,

 

Enfin j’ai reçu ta lettre, celle que tu m’envoyais à La Chaise-Dieu. Je
suis heureux que tout soit si beau autour de toi et que tu danses. Bientôt,
tu verras, tu sauras très bien danser et j’irai te voir dans tous les bals.

Dis à Jacqueline que j’ai donné votre adresse à Pegeen24 et Hélion25 qui
partent pour le Midi et se proposent d’aller vous voir.

Ici rien de bien nouveau. Les perroquets ne sont pas encore revenus
de chez Tarnaud26. L’un d’eux s’était envolé, mais il a pu le rattraper chez
un voisin en amenant la cage pour qu’il s’y pose et en le capturant avec
un filet à papillons. En les attendant, rue Fontaine, il y a, à leur place, sur
le poêle, une très belle plante carnivore du Brésil, avec des fleurs comme
ceci [dessin : cf. fac-similé p. 32]

As-tu reçu des nouvelles de ton grand-père ? Tu serais gentille de lui
écrire : Louis Breton27, chez Mme Vve Noël, UBEXY, près CHARMES (Vosges) et de lui raconter un peu ce que tu fais.

Elisa parle de toi tous les jours. Elle croit que tu as oublié Uli et elle
essaie de le consoler. Cette nuit, il a dormi enfermé dans la salle de bains
parce que la veille il m’a réveillé une dizaine de fois en faisant des rondes
dans la maison.

Il n’y a pas grand monde à Paris. On n’a guère vu que Mabille28 et
Brauner29. On s’était dit qu’on repartirait peut-être pour quelques jours
dans la forêt de Fontainebleau mais il ne fait pas tout à fait assez chaud et
l’on n’est pas trop mal ici pendant qu’on me laisse tranquille.

Raconte-nous encore toutes sortes de choses ensoleillées et demain
mardi, en recevant cette lettre, embrasse pour moi le petit chat entre ses
deux yeux.

Nos pensées à Jacqueline et David.

Au revoir, ma petite lionne.

 

ANDRÉ

 

Enveloppe : Mademoiselle Aube Breton, Aux bons soins

de Mme Dora Maar, Ménerbes (Vaucluse)
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*


Paris, 12 octobre 1948

 

 Ma petite Aube chérie,

 

Cette fois c’est moi qui suis en retard avec toi mais on était à peine
revenus de l’île de Sein qu’on a été tous les deux pris par la grippe et
cela m’a redonné de la sinusite comme il y a deux ans ; impossible
d’écrire et même de lire. Maintenant ça va mieux bien que la fameuse
fenêtre sur l’escalier ne ferme toujours pas et qu’on soit constamment
enrhumés. Cette fenêtre je ne la déteste pas cependant parce qu’il y a
au-dessous d’elle un cœur dessiné au crayon avec une inscription de
mon petit chéri. Alors j’aime encore mieux qu’on ne repeigne pas l’escalier.

 

On a bien reçu les lettres où tu nous parles de tes collections de
papillons pendant les vacances et où tu nous donnes tes premières
impressions sur l’école de Putney. Je suis si heureux de savoir que tu t’y
trouves bien. Je suis persuadé que tu vas trouver ce qu’on y apprend
beaucoup plus intéressant qu’à Roxbury et que tu vas faire des progrès
formidables. Quel âge ont tes petites compagnes ? Est-ce que tu tiens un
bon rang parmi elles ? Raconte-nous tout ce que nous ne savons pas
encore de ton emploi du temps. Je voudrais bien que tu me fasses une
espèce de petit agenda avec les heures de la journée pour que je puisse
te suivre dans le temps. Il suffirait que tu m’écrives par exemple : telle
heure lever, telle heure petit déjeuner (et de quoi il se compose), telle
heure ouverture des cours (et quels cours à peu près), telle heure récréation (et à quoi l’on joue), telle heure déjeuner (et ce qu’on mange) et
ainsi de suite jusqu’au soir. C’est cela qui me ferait plaisir, tu sais !

Ma petite Aube, il y a si longtemps que tu n’as pas écrit à ton grand-père. Il en est bien triste, tu sais. Rappelle-toi, par exemple, comme il
était content de t’offrir une bicyclette. Et tu sais bien qu’il n’est rien qu’il
ne ferait pour toi. D’ailleurs il ne faut pas que ce soit la raison de lui
écrire, mais seulement qu’il est ton grand-père, qu’il est très vieux et très
seul, presque privé de toute joie et qu’il est très gentil. J’espère que tu
te rappelles encore son adresse : M. Louis Breton, 13 rue Le Bourgo,
Lorient (Morbihan).

On a été si heureux de recevoir tes photographies mais tu sais que tu
ne nous as pas dit grand-chose de ton petit frère. J’aurais été si intéressé
de savoir ce que tu avais ressenti en le voyant, est-ce que c’était comme tu
imaginais ? Quand dois-tu le revoir ? Pas avant Noël, je pense ? Est-ce que
Jacqueline a pu venir te faire une petite visite ? À quelle distance est
Putney de New York ?

En voilà des questions, n’est-ce pas ? Mais, tu comprends, il y a une
foule de choses que je voudrais savoir de toi et que tu ne penses pas forcément à me dire. Alors je crois que si tu prenais ma lettre sous les yeux
au moment d’y répondre, tout de suite je ferais un grand pas dans la
connaissance de tout ce qui te concerne.

On s’est très bien plu à l’île de Sein avec Péret et nos autres amis Heisler30 et Toyen31, je crois te l’avoir dit. On est revenu par Lorient où l’on a
passé trois jours chez ton grand-père. J’ai recommencé à travailler dès
mon retour : pour l’instant je m’occupe surtout de publier un almanach
d’« art brut ». Tu te demandes peut-être ce que ça peut être que l’art
brut ? Cela groupe tous les tableaux et objets que font quelquefois des
gens qui ne sont pas artistes : par exemple un plombier zingueur, un jardinier, un charcutier, un fou, etc. C’est extrêmement intéressant. J’ai
publié aussi un livre sur la Martinique32 et d’ici quelques jours paraîtra de
moi un gros livre de poèmes33.

Elisa vaque à ses occupations du matin. Elle est joliment enrhumée,
entre parenthèses. La voilà maintenant au téléphone (pour une fois ce
n’est pas « la Paternelle », tu sais que ça continue !).

Au revoir, mon très cher Petit, toujours mon très cher Petit. On t’embrasse le plus tendrement.

 

ANDRÉ

 

Enveloppe : Miss Aube Breton, Roxbury, Conn., U.S.A.



*


Paris, 29 novembre 1948

 

Comment va ma petite Aube chérie ? Toujours heureuse ? Mon petit
loup à qui je n’ai pas écrit depuis tellement longtemps. Mais j’ai relu
bien souvent tes lettres, qui étaient tout à fait comme je les espérais, donnant beaucoup de détails sur ta vie et ainsi je pouvais te suivre de très
près quoique de si loin. Ça me rappelle aussi que je devais t’envoyer des
livres français : je ne vais plus tarder maintenant. Je suis si content que tu
aimes lire. Si seulement je savais un peu mieux quel genre d’ouvrages
t’intéresse le plus : veux-tu me le dire ? Je pense que tu vas bientôt être en
vacances : est-ce que tu t’ennuies beaucoup du tout petit Merlin34? Jacqueline viendra-t-elle te chercher à Roxbury ? N’oublie pas, mon petit
chéri, de me dire comment a été pour toi ce début d’année scolaire :
crois-tu que tu as appris beaucoup de choses ? en quoi as-tu brillé particulièrement ? Est-ce que là-bas il t’arrive de parler un peu français ou pas
du tout ? Comment as-tu été notée dans l’ensemble ?

 

Ici la vie continue à se dérouler comme tu la connais. Il y a toujours
beaucoup de monde autour de moi. Elisa est bien contente parce que sa
grande amie Julia doit arriver prochainement à Paris et qu’en janvier sa
sœur Cora (la sœur d’Elisa) sera là aussi avec ses enfants. Il y a toujours
des réunions le lundi au café de la place Blanche, auxquelles celui qui se
réjouit le plus d’assister est Uli, pour qui le seul mot de « café » est magique. Lui n’a pas changé non plus, un peu plus agressif qu’autrefois tout
au plus, mais charmant tout de même. Je vais tous les samedis matin à la
foire aux Puces avec Péret, qui n’a toujours pas trouvé d’appartement
mais se plaît mieux à Paris qu’au Mexique.

Écris-moi encore, mon petit enfant, et bien vite. (Ton grand-père est si
triste que tu l’aies tout à fait oublié.)

Elisa t’envoie ses pensées les plus souriantes et les plus tendres. Je t’embrasse, ma petite Aube, comme si tu me revenais pour toujours.

 

ANDRÉ

 

Enveloppe : à Miss Aube Breton, The Hickory School, Putney,

Vermont, U.S.A.



*


Télégramme

 

Belle fête et beau Noël mon petit oiseau Maria t’apportera janvier
petits présents love et amour.

ELISA ANDRÉ

 

Paris, France, via Western Union, 22 décembre 1948

Adressé à Miss Aube Breton, Roxbury, Connecticut, U.S.A.



 

[image: ]


*


Paris, 27 décembre 1948

 

Il faut que j’écarte bien des rideaux de neige et d’oiseaux de mer pour
arriver jusqu’à ma petite Aube. Je n’aime pas cette époque où il fait si
froid, je ne l’ai jamais aimée : c’est peut-être parce qu’elle offrait si peu de
séductions par elle-même qu’on y a mis ces fêtes coup sur coup. Et pour
mon petit chéri on en a même prévu une en supplément, — pour elle
toute seule, un peu en avance sur les deux autres. Il y a ainsi dans le ciel
trois étoiles en droite ligne * * *, celle du milieu à égale distance des deux
autres : je crois que cette petite constellation s’appelle les Trois Rois. Les
Trois Rois, tu sais, ce sont les Rois mages — à peu près ce qu’il y a de plus
joli dans la légende chrétienne — qui se sont mis en marche en se guidant sur une étoile, justement. Alors ces trois fêtes pour toi, cela fait dans
mon esprit les Rois mages, à cheval, allant vers toi et m’aidant de toute
leur lumière à te découvrir comme la première fois que je t’ai vue et que
je te verrai toujours, même [quand] tu seras devenue tout à fait grande.

Raconte-moi, mon chéri, comment se passent ces jours pour toi. Dire
que je ne sais pas même si tu es à Roxbury. Comment vont Jacqueline et
David ? Comment as-tu retrouvé le petit Merlin ? Il me semble que tu as
tant de choses à m’apprendre que je ne sais même plus comment interroger. Ton grand-père m’a communiqué la lettre que tu lui as écrite : tu penses s’il était content. Moi aussi, parce que j’attrapais au vol toutes sortes de
petites informations et de petits échos te concernant qui m’intéressent au
plus haut point. Mais, tout cela, ce ne sont que des petits hors-d’œuvre et
tu ne vas pas me laisser en si grand appétit. As-tu retrouvé tes petites amies
de l’ancienne école ? Et Sandra35, la vois-tu toujours beaucoup ?

Ici il n’y a toujours pas grand-chose de changé. Il n’y a pas de voyage
prévu pour cet hiver et c’est bien dommage parce que l’atelier est toujours glacial. Au printemps je dois aller faire des conférences à Fribourg,
Francfort, Hambourg (Allemagne) et à Vienne (Autriche). Peut-être aussi
au Maroc36.

Elisa attend sa sœur dans les très prochains jours. Elle doit rester trois
semaines à Paris avec ses deux enfants, l’un de dix-sept ans, l’autre une
petite fille de dix ans, avant de se rendre en Turquie et en Asie. Je n’ai
pas besoin de te dire que c’est un grand événement pour Elisa.

Écris-nous, mon petit oiseau. Que l’année 1949 t’ouvre des portes
enchantées et que par l’une de ces portes il me soit donné de te voir entrer
pour te retrouver près de moi.

Je te serre de tout le lierre du monde.

ANDRÉ

 

Enveloppe : Miss Aube Breton, 67 W-3rd St, N.Y., U.S.A.



*


Paris, le 21 janvier 1949

 Ma petite Aube chérie,

 

Tu sais, paraît-il, maintenant que nous t’attendons, Elisa et moi, au
mois de juin. J’attendais pour t’en parler que Jacqueline ait pu te l’annoncer et surtout de savoir ce que tu en avais dit. Je suis si heureux de
savoir que cela ne te fait pas de peine : il n’y a que cela qui aurait pu
diminuer mon plaisir. Bien sûr j’aurais voulu de tout mon cœur que tu
ne sois pas ainsi plusieurs fois transportée d’un continent à l’autre, avec
tout ce que cela entraîne de changements d’habitudes et de relations
mais, que veux-tu, la vie en a décidé autrement. Il me semble qu’un jour,
tout de même, tu tireras parti pour toi de cette connaissance qui t’aura
été donnée des deux mondes dans ta jeunesse et aussi que tu préféreras
être devenue une jeune fille à Paris qu’à New York. Il y a tout de même
ici autre chose en profondeur tu sais et tu tiens (même sans bien t’en
rendre compte) par trop de liens à ce coin de l’Europe pour ne pas t’y
trouver mieux qu’ailleurs quand tu auras dix-huit à vingt ans.
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