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J’ai essayé de représenter une tempête sur terre, imitant le mieux que j’ai pu l’effet
               d’un vent impétueux, d’un air rempli d’obscurité, de pluie, d’éclairs et de foudres
               qui tombent en plusieurs endroits, non sans y faire du désordre. Toutes les figures
               qu’on y voit jouent leur personnage selon le temps qu’il fait ; les unes fuient à
               travers la poussière, et suivent le vent qui les emporte ; d’autres au contraire vont
               contre le vent et marchent avec peine, mettant leurs mains devant leurs yeux.

         Extrait d’une lettre 
de Nicolas Poussin à Jacques Stella, 

Rome, décembre 1651.
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               Les performances économiques de la France sont remarquables ; renforcement du capital
                     productif, réduction de l’endettement de l’État, échanges extérieurs maîtrisés. En
                     dépit des remous politiques récents, les stratégies mises en place au cours des dernières
                     années ont été efficaces, avec pour résultat une croissance du produit intérieur brut
                     proche des 6 %. C’est un succès incontestable, qui place le pays dans le peloton de
                     tête. Le porte-parole du gouvernement s’en est félicité ce matin lors d’une conférence
                     de presse, au cours de laquelle il a présenté une palette de chiffres rassurants,
                     annonçant dans la foulée une intervention du Premier ministre jeudi prochain.

            

            
               Agacé, Claude coupe la petite radio installée sous son lit à portée de bras. Il ne
                  veut pas en savoir plus : l’époque est à l’optimisme, résolument, mais un optimisme
                  obscène, à l’arrière-goût amer, surtout à cette heure matinale. Le vieil homme ne supporte plus ce sentiment de félicité nationale
                  qui s’insinue partout dès qu’on ouvre le poste de télévision ou qu’on pose un pied
                  dehors. À Saint-Jean-de-Sossenac par exemple, le village en contrebas, qui était encore
                  il y a peu un foyer de paupérisation, où les habitants désormais s’adonnent à des
                  débordements de joie inexplicables, multipliant les fêtes votives, se passionnant
                  – avec une euphorie inquiétante – pour les achats de toutes sortes et à tous les prix,
                  comme si leurs comptes en banque étaient éternellement reconstitués par une main divine ;
                  véhicules, téléviseurs, frigidaires, canapés. Le pastis coule à flots, cela fait longtemps
                  évidemment qu’il coule ainsi, mais l’ivresse qu’il offre aujourd’hui est moins délétère
                  qu’il y a quelques années, à l’époque où le vin mauvais et les rancœurs haineuses
                  s’étalaient sur la place publique à la moindre occasion. À présent l’éthylisme se
                  rapproche d’une forme d’allégresse, stimulée par l’ouverture récente d’un hypermarché
                  Mammouth à l’entrée de l’agglomération nîmoise.
               

               Mouvement vertueux. Bonne humeur économique, période glorieuse.

               Que Claude observe avec amertume ; en termes de retraite, pour lui comme pour d’autres,
                  l’allégresse n’est pas d’actualité. Il est fréquent de croiser des vieillards impécunieux
                  dont certains se clochardisent par paliers imperceptibles et qui dégagent cette odeur de misère que personne ne souhaite sentir, de près ou de loin. Pourtant des
                  mesures pour remédier à cette triste réalité avaient été officiellement annoncées
                  par le gouvernement : le fonds national de solidarité allait bientôt se déployer sur
                  tout le territoire, pour éviter aux citoyens la vision désagréable de ce qu’ils pourraient
                  devenir si le chômage ou la maladie croisait leur route. Pour autant, les qualités
                  professionnelles de Claude ne lui permettent pas de prétendre à ces futurs avantages.
                  À moins de se résoudre à l’option pénitentiaire, il n’a droit à rien.
               

               Mais retrouver gîte et couvert dans les conditions panoptiques d’humiliation carcérale
                  serait plus qu’une défaite. Ce serait un cauchemar, se dit Claude en se remémorant
                  les périodes d’enfermement dont ses jeunes années avaient été ponctuées.
               

               La France ?

               Il n’est pas sûr de l’aimer. Pour différentes raisons. Cela dit, le pays garde quelques
                  charmes, dont le principal tient en quatre mots : ce serait pire ailleurs.
               

               Ça fait si longtemps que je suis ici, se répète-t-il en observant la lumière rose
                  que le soleil du matin applique sur les murs, pourquoi me poser encore la question ? La
                  vie est belle dans le Sud ; soleil, vitamines, médications gratuites, docteurs à chaque
                  porte, accès libre à l’alcool (même si le whisky est hors de prix et que le vin fait
                  mal au ventre). Des femmes, jolies et charmantes (bien que je n’en fréquente aucune)… Alors pourquoi tergiverser ? Assurément, ce serait pire ailleurs.
                  Claude jette un œil du côté du jardin ; les herbes jaunes s’insinuent entre les racines
                  du platane, dont la peau grise s’effrite et tombe en copeaux secs au pied du châtaignier
                  voisin. C’est un terrain rocailleux sur lequel poussent péniblement des essences coriaces ;
                  arbousier, millepertuis, micocoulier. Au sud, la perspective est fermée par une rangée
                  de cyprès noirs, à l’ouest se découpent les reliefs ébréchés des montagnes cévenoles.
                  Fractionnée en petits paysages par les carreaux vitrés de la boutique, la vue est
                  floutée par un mélange de gras et de poussière que Claude n’a jamais eu le courage
                  de nettoyer – à hauteur des montants de métal particulièrement, dont les interstices
                  obstrués demanderaient des heures de travail au coton-tige. Cette crasse est comme
                  une protection contre le monde extérieur, au même titre que celle qu’il lui arrive
                  de laisser à la surface de son corps, en filtre léger sous son costume de tergal noir.
               

               Claude se tourne vers l’intérieur, sans regarder les détails. Il évite de lever les
                  yeux, se refusant inconsciemment à faire un constat qui serait dommageable pour son
                  moral ; l’état de son commerce est lamentable : carrelage fêlé, points de rouille
                  aux angles des machines, auréoles noirâtres d’humidité sur les murs. Les lieux sont
                  déprimants, mais surtout ils sont sales, ce qui pose problème lorsque la thématique
                  de propreté est au cœur du concept commercial mis en place.
               

               *

               Éva s’approche de la Peugeot 203 qui trône sous le tilleul, au milieu du jardin. C’est
                  une carcasse rouillée, sans portes, qui joue le rôle de boîte aux lettres. Elle est
                  comme un totem devant lequel Éva se prosterne chaque matin pour faire émerger des
                  publicités de toutes sortes, réclames charcutières, promotions colorées et invitations
                  aux tombolas locales. Aujourd’hui la boîte à gants accouche d’une enveloppe frappée
                  d’une croix noire, dont le recto est barré d’une injonction intimidante : Pour un Monde d’Amour, imprimée à l’encre rouge. Éva estime la proposition malvenue, en contradiction manifeste
                  avec son humeur. S’agit-il d’un signe divin ou d’un appel au denier du culte ? D’un
                  message à son intention, ou d’un ordre à portée universelle ?
               

               De retour dans la cuisine, elle jette les publicités, hésite à faire de même avec
                  l’enveloppe puis, par peur qu’un éclair la foudroie, la glisse finalement dans le
                  tiroir du vaisselier avec l’intention de l’oublier au plus vite. Depuis quelque temps
                  en effet, elle a décidé de ne plus tenir compte des manifestations du Christ et de
                  ses affidés, en maintenant leurs dépêches à distance, même si les années d’éducation
                  religieuse qu’elle a suivie teintent encore ce rejet d’une crainte respectueuse.
               

               D’un geste vif elle tire sa chaise pour s’asseoir devant le bol sur lequel est inscrit
                  un Maman banania en lettres jaunes cernées de petits cœurs roses à moitié effacés. Le Midi Libre daté de l’avant-veille, posé en nappe de fortune sur le formica, lui offre le réconfort
                  d’une actualité différée ; des chats brûlés, un vol de pneus dans un hangar, un anniversaire
                  présenté comme réjouissant à la maison de retraite. Rien de passionnant non plus quand
                  elle survole la rubrique nécrologique ; pas de célébrité, pas de connaissance proche
                  ou lointaine, pas de mort violente. Des miettes, une tache de confiture. Peu d’inspiration
                  à attendre du côté de la presse. Éva manque d’appétit. Elle observe sa biscotte sans
                  que cela éveille de désir puis considère le beurre, avec moins de ferveur encore.
                  Son regard s’égare jusqu’au-dehors pour tomber sur la vitrine du lavomatique, qui
                  jouxte l’entrée du mas. Un sentiment de dépit l’envahit quand elle aperçoit les trois
                  lettres décollées, tombées au sol, qui forment dans l’herbe ce mot qu’elle a passé
                  sa vie à ignorer. Elle se dit ensuite, quand son regard remonte le long du mur blanc,
                  que ce av mat que en fronton sonne comme une sentence romaine, lui conférant une sorte de relief historique
                  (une portion de l’antique Via Domitia résiste aux herbes folles à quelques encablures
                  de là). Éva se revoit, c’était il n’y a pas si longtemps, alors qu’elle fixait les lettres avec entrain, qu’elle les recouvrait
                  ensuite, en chantant gaiement, d’une épaisse couche de peinture bleue au parfum d’huile,
                  l’ensemble donnant un air maritime au Lavomatique 2000 ; sans compter que les deux
                  fenêtres en hublots accentuaient le côté naval, évoquant les embruns de l’Atlantique
                  au goût de sel, de vent et d’iode.
               

               Maintenant la boutique lui donne la nausée, comme si des vagues émanant d’un égout
                  lui soulevaient le cœur. Éva a toujours considéré le petit commerce comme une activité
                  indigne d’une princesse et, malgré les rides qui redessinent son visage dans un style
                  baroque et les vêtements de troisième main dont elle est vêtue, elle s’estime encore
                  en véritable souveraine. Claude est évasif sur ce point délicat – est-elle restée
                  cette majesté divine qui m’a fait chavirer ? se disait-il. Cependant, dès le début de leur aventure, il
                  s’est chargé de toutes les tracasseries inhérentes à la gestion d’un commerce, auxquelles
                  Éva, en tant que princesse, refusait de participer. Chacun son rôle ; Claude le muscle,
                  Éva l’esprit. Mais depuis peu, l’esprit d’Éva s’échappe. Vers le passé.
               

                

               Pourtant tout avait bien commencé ; le projet était solide, minutieusement préparé.
                  C’était il y a deux ans à peine. Alors qu’ils inauguraient la laverie sous le soleil frais de ce mois de mai 1968, Éva et Claude rêvaient d’une vie nouvelle ;
                  fortune immense, qu’ils avaient planifiée depuis toujours mais qui cette fois, et
                  là le changement de paradigme était radical, serait acquise par une activité légale. Évidemment, le mot avait à leurs yeux une définition particulière, moins stricte
                  que celle traditionnellement partagée. Ils jugeaient que les précisions concernant
                  la composition de la poudre ne faisaient pas l’objet d’une législation contraignante,
                  pas en tout cas selon leurs informations. Ils étaient donc partis dans cette aventure
                  l’âme aussi légère que la marchandise qu’ils commercialisaient, avec la certitude
                  de trouver une clientèle fidèle, les opiacés jouissant d’une excellente réputation
                  (à laquelle tous les artistes méticuleusement transgressifs que l’on voyait apparaître
                  dans le monde musical et littéraire n’étaient pas étrangers).
               

               L’enthousiasme des premières semaines avait laissé place au découragement, qui s’était
                  intensifié progressivement ; ils avaient dû admettre que les chances de succès étaient
                  faibles, en raison de l’emplacement absurde de la boutique : perdue, à dix kilomètres
                  de toute habitation, dans une garrigue sèche au cœur des Cévennes. Cet isolement,
                  pensé comme une garantie de discrétion, s’était révélé la cause directe de leur déroute.
                  Il y avait bien eu ces quelques dames égarées qui s’étaient entendues pour imaginer
                  que le Lavomatique 2000 était une laverie classique ; elles s’y donnaient rendez-vous chaque jeudi pour papoter devant les machines en s’éventant,
                  comme si elles participaient à un salon mondain, avec pour résultat une altération
                  immédiate de l’humeur de Claude, qui les aurait volontiers étranglées, une par une.
                  Mais l’époque ne permettait plus ce genre de liberté ; la Clientèle, avec un grand
                  C, était devenue une notion à prendre en compte dans cet environnement de biens et de services auquel le pays s’était converti depuis peu. En outre, il fallait éviter d’avoir affaire
                  aux forces de l’ordre, par principe autant que par lassitude.
               

               C’est ainsi que, sous la pression involontaire de ces vieilles carnes (c’est le petit nom qu’il leur avait donné, bien qu’elles ne fussent pas plus âgées
                  que lui), Claude avait bricolé le double distributeur de poudre ; un boîtier blanc
                  pour les machines qui fonctionnaient assez pour faire illusion, et un boîtier rouge
                  pour les clients dignes de ce nom. Mais en dépit de ce stratagème et des tarifs imbattables
                  proposés, les vrais amateurs ne se bousculaient pas à la porte. Après quelques mois,
                  la boutique ne tenait plus que par le fil ténu de la monnaie des vieilles carnes, et par la prodigalité en grosses coupures de l’unique drogué sérieux que comptait
                  la région ; un rentier blond constamment en sueur qui, par épisodes paroxystiques,
                  se lissait furieusement les joues avec ses paumes. Quand il débarquait, Claude était
                  mal à l’aise ; il n’avait pas les réflexes appropriés face à cet être aussi imprévisible
                  que les déments aux délires multidirectionnels qu’il avait croisés dans les couloirs
                  des prisons de sa jeunesse, et qu’il avait toujours pris soin d’éviter pour maintenir
                  son intégrité physique et psychologique. Malgré cela Claude faisait l’effort de rester
                  aimable et accueillant avec ce dangereux spécimen, impératif financier oblige. L’homme
                  apparaissait à l’improviste au volant d’une DS Pallas, toujours accompagné de quelques
                  adolescentes en maillot de bain lascivement affalées sur le siège arrière, fumant
                  maladroitement des cigarillos en s’appliquant à rire le plus fort possible. Une fois
                  sa commande passée en deux mots secs, sur un ton martial, le rentier déposait sa poudre
                  le long de l’aile avant de la Citroën sur près d’un mètre, de la naissance du phare
                  jusqu’à la base du rétroviseur, avant d’en aspirer l’intégralité d’une narine et d’une
                  traite, cela exécuté dans une torsion théâtrale qui mobilisait tout son corps et donnait
                  du mouvement à ses cheveux comme un chef d’orchestre en régime prestissimo. La représentation se terminait par une série d’éternuements qui dispersaient les
                  fines particules blanches de poudre en une auréole scintillant au soleil du soir autour
                  de ses cheveux blonds ; ce drogué de pacotille était allergique aux pollens, aux poussières
                  et autres poudres.
               

               Claude s’était inquiété pour la santé de ce client indispensable. À juste titre d’ailleurs.
                  Un beau jour il n’était plus venu : accident vasculaire cérébral directement responsable de l’accident de la route – un platane de face – qui avait suivi.
               

               Depuis lors personne ne s’aventure plus jusqu’au Lavomatique 2000. Les vieilles dames
                  égarées ont fini par s’évanouir dans la nature, ayant sans doute compris qu’il s’agissait
                  là d’un lieu de perdition. Seul le mistral, dans un tourbillon de feuilles mortes,
                  entre encore dans la boutique pour venir s’y éteindre dans un souffle discret.
               

                

               La défaite commerciale avait été si rapide que Claude en était sonné. Comment avaient-ils
                  pu se tromper à ce point ? Comme tous les précurseurs et autres visionnaires, ils
                  avaient eu raison trop tôt ; ils avaient compris cinq ans avant les bandits corses
                  d’Indochine et leurs associés italo-américains que l’avenir était à l’addiction et
                  à la dépendance. L’échec cinglant de leur projet de démocratisation tenait à un évident
                  manque d’ambition, mais également à une méconnaissance des catégories socioprofessionnelles
                  françaises et de la réalité géographique de leurs implantations ; les substances psychoactives
                  ne sont apparemment appréciées que dans la capitale, où leur usage semble consigné
                  au monde des Arts, des Lettres, du Cinéma et de la Rente, catégories rares dans les
                  Cévennes. Le jacobinisme peut se déceler dans toutes les strates économiques du pays,
                  trafics et gestions parallèles compris. Cependant – mais Éva et Claude n’étaient pas suffisamment au fait de l’actualité pour l’avoir pressenti
                  –, une colonie de clients potentiels, de jeunes rebelles aux torses maigres, aux cheveux
                  défaits et aux poitrines nues, n’allait pas tarder à s’installer plus au nord, sur
                  un causse râpeux de l’Aveyron.
               

               *

               Cette nuit encore Claude a dormi dans la boutique, parce qu’il en aime le parfum ;
                  mélange de métal rouillé et de poudre à laver, de celle qui a séché dans le distributeur
                  et dont l’odeur un peu piquante lui rappelle le savon noir de son enfance. Il se penche
                  pour dégager une radiographie oubliée sous une machine à hublot. Il s’agit de l’image
                  bien nette d’une ceinture pelvienne, dans toute sa pâleur splendide. L’humeur de Claude
                  se raffermit à la vue de cette belle pièce. Depuis quelques mois, il occupe ses journées
                  à une activité nouvelle, qu’il nomme pompeusement pratique Artistique, et pour laquelle il n’avait jamais imaginé avoir le moindre talent. Cette passion
                  est née par inadvertance, grâce à la collection de radiographies – coccyx, humérus,
                  sternum – qu’il avait raflée sans préméditation dans les archives de l’hôpital de
                  Nîmes lors d’une tentative de vol de morphine en décembre 1967. Au départ, elles lui
                  avaient été utiles pour caler les machines qui se déplaçaient, au moment de l’essorage, avec assez de hardiesse pour rayer le carrelage en profondeur ;
                  pliés en quatre, ces rhodoïds avaient le double avantage de la solidité et de l’adhérence.
                  Mais depuis que les machines avaient cessé de tourner, leur rôle avait changé : chair
                  incarnée par le vide qui la figure, ils font désormais office de tueur de temps ; Claude se plaît, os par os, touche par touche, à inventer des digressions anatomiques
                  par un travail soigneux de grattage au cutter et de rehauts blancs appliqués au Tipp-Ex.
                  Il improvise les dessins de cartilages nouveaux, de malléoles improbables, de sacrums
                  imaginaires.
               

               Ces images de zones d’ombre le rassurent. Le fait qu’il ne s’agisse pas de son propre
                  corps joue positivement dans le confort qu’il y trouve ; une altérité vivifiante,
                  une diversité d’os plastiquement inspirante. Mais il apprécie surtout la qualité de
                  présentation de ces radiographies : propres et lisses, les squelettes sont nettoyés
                  de leur charge charnelle, bien différents par leur élégance de tous ces cadavres sanglants,
                  aux postures disgracieuses et pour ainsi dire vulgaires, qui défilaient devant ses yeux lorsqu’il avait vingt ans. 
               

                

               Et tous ces cadavres, Éva en avait partagé la responsabilité. Sans être exactement
                  à la manœuvre, elle était toujours présente pour encourager son compagnon, avec un
                  enthousiasme communicatif et toujours funeste pour ceux qui étaient en face. À présent
                  les souvenirs s’estompent dans son esprit, et les visages des morts sont comme les images
                  sans couleurs des films vus dans son enfance ; précis, effrayants et lointains.
               

                

               Elle a laissé là ses biscottes, repoussé le beurre qui décidément ne l’inspire pas,
                  pour se rapprocher d’une peluche grêle aux flancs fatigués qui traîne sur le fatras
                  du buffet. Elle recoiffe le toupet vaporeux de ce nounours informe qu’elle appelle
                  avec tendresse son Petit Chéri et dont l’ouverture dorsale en feutrine cache un calibre
                  7,65. L’arme – un Beretta – n’a pas servi depuis une dizaine d’années et sa propriétaire
                  constate qu’il est temps de lui offrir une restauration complète. Elle y voit le moyen
                  de retrouver un peu d’appétit.
               

               C’est alors que Claude apparaît dans la cuisine ; voûté, en robe de chambre lardée
                  de taches de gras, sa perruque noire raidie par le temps cache un sillon de sommeil
                  fraîchement imprimé sur son front. Son œil, déjà brumeux, s’éteint complètement quand
                  Éva lui fait part de ses préoccupations, dont il connaît déjà la teneur :
               

               — Laissons tomber la poudre ! Revenons au cœur du métier : le banditisme, le vrai,
                  le classique !
               

               Pour éviter de répondre, Claude fait semblant d’avaler de travers la tartine sur laquelle
                  il vient d’étaler une noix de miel. La perspective de s’engager à nouveau dans une activité dangereuse ne lui paraît pas en accord avec son état général.
                  Depuis peu l’attraction terrestre est devenue incontrôlable, elle a rendu son corps
                  si lourd qu’il lui devient difficile de le mouvoir sans souffrir. Sa théorie sur ce
                  point est assez avancée, radiographies à l’appui, mais sa femme ne lui laisse pas
                  le temps d’en exposer ne serait-ce que l’introduction ; elle s’agace par avance de
                  ces spéculations fumeuses entendues presque chaque jour. Elle s’emporte immédiatement,
                  comme par un processus autonome activé par l’habitude, et envoie son époux balader
                  en le qualifiant de comique.
               

               Comique ? Claude n’avait pas entendu ce mot depuis longtemps, et cela le plonge dans
                  la perplexité : qu’est-ce qu’elle veut dire par là ? Il existe des mots plus précis,
                  comique, je ne comprends pas, s’agace-t-il. Il n’a ni la force ni le courage de se défendre,
                  affaibli par ce manque d’ambition qui annule tous ses élans depuis quelques semaines ;
                  une sorte de fatigue dont il sent bien qu’elle n’est pas seulement due à l’attraction
                  terrestre, mais à quelque chose de plus sourd, de plus profond.
               

            

         

      

   
      

 

            
               La rue des Greffes, située à quelques pas de l’hôtel de ville de Nîmes, est calme
                  à cette heure pluvieuse. Le bar-tabac choisi par Éva pour cette première opération
                  n’a rien de remarquable ; peu de passage, pas de tiercé, des recettes faibles. Un
                  établissement modeste, à la hauteur des ambitions du couple. Éva est consciente de
                  leur manque d’entraînement, des capacités réduites de son époux, elle estime que la
                  montée en gamme se fera à l’issue de ce premier succès, et qu’il sera envisageable
                  d’ici quelques mois de viser un casino, voire une banque.
               

               Claude est congestionné, son crâne lui pèse comme un casque trop étroit. Il regarde
                  Éva et s’étonne de la quantité de maquillage qu’elle a appliquée sur son visage ;
                  avec les lunettes ce n’est pas très élégant. Et pourquoi s’est-elle habillée ainsi
                  de sa vieille tunique à motif panthère ? se dit-il en garant péniblement l’antique
                  Mercedes blanche à quelques pas de leur cible.
               

— Extorquer des fonds, déclame alors Éva, ouvrir des bouteilles avec les dents, faire
                  l’amour dans un motel !… Tu te souviens ?
               

               — J’ai pas les yeux en face des trous…

               — On est des artistes, et comme tous les artistes on a le trac avant de monter sur
                  les planches, c’est normal.
               

               Claude coupe le contact de la Mercedes dont le moteur s’éteint dans un râle.

               — Non, c’est pas le trac, dit-il en essuyant la sueur qui perle à la naissance de
                  sa perruque, je me sens bizarre.
               

               Accompagnée de son Petit Chéri, dans lequel elle dissimule le Beretta, Éva ouvre la
                  portière puis s’élance sous la pluie, suivie de Claude qui soupire comme un enfant
                  contrarié à l’idée d’aller à l’école.
               

               Trempée, elle doit essuyer ses lunettes, embuées dès qu’elle a pénétré dans le bar.
                  Le Beretta glisse de l’intérieur de la peluche et tombe sur le carrelage, provoquant
                  un bruit de métal qui glace Claude et attire l’attention du patron. Par chance, celui-ci
                  ne voit pas l’arme et reprend la conversation qu’il entretenait avec un habitué, laissant
                  juste le temps à Éva de récupérer son bien et d’en pointer le canon droit devant elle
                  entre les jambes de son nounours, offrant de la sorte à celui-ci une verge noire et
                  menaçante. Ainsi équipée, elle s’élance vers le comptoir qu’elle voit à peine derrière
                  la buée immédiatement réapparue à la surface de ses lunettes ; l’index sur la détente, essoufflée, elle
                  prononce la phrase tant de fois répétée, la caisse ou je te bute, qui sort de sa bouche en un souffle faible, presque inaudible. Le Gard regorge de
                  chasseurs et le patron fait partie du premier cercle de cette congrégation ; en spécialiste
                  des armes à feu, il sort immédiatement la sienne, un fusil à canon double astucieusement
                  fixé sous le comptoir. Claude pâlit, tourne les talons en glissant sur le carrelage
                  humide, il sent le patron qui vise son dos ; paniqué, claquant des dents, il lui reste
                  juste assez de force pour fuir dans un élan boiteux et passer la porte une seconde
                  avant qu’une volée de plombs en éclate le chambranle. Éva le suit à vive allure, cheveux
                  défaits, affolée. En passant le seuil, elle se retourne pour tirer sans précision
                  deux coups de feu vers l’intérieur du bar, le premier pour souligner le sérieux de
                  l’opération, le second pour décourager les velléités de poursuite – la première balle
                  se logeant dans l’épaule du patron, la seconde, par rebond au sol, passant à quelques
                  millimètres du visage de son client pour finir dans une jeune biche peinte à l’huile,
                  encadrée au-dessus du comptoir.
               

                

               Claude mène la Mercedes aussi vite que le vieux châssis le lui permet en s’assurant
                  que personne ne les a pris en chasse. Il donne un brusque coup de volant pour quitter
                  la nationale et s’engage sur un chemin vicinal, arrachant au passage quelques pieds de vigne ; un raccourci confondu
                  sans doute avec un autre puisqu’il se termine en cul-de-sac sur les berges d’un cours
                  d’eau. L’essuie-glace racle faiblement le pare-brise avant de s’immobiliser complètement,
                  par défaut de batterie. Claude sort de l’habitacle en cherchant son souffle puis s’affale
                  sur la roche grise qui longe la rivière.
               

               — Franchement, qu’est-ce qui t’a pris de te défiler comme ça, l’invective Éva, on
                  y était presque ! Tu fais mentir la légende, j’ai honte pour toi, j’ai honte pour
                  nous !
               

               Claude jette un regard accablé vers la tunique de sa femme, dont le motif panthère
                  d’origine ressemble maintenant à une nappe de boulettes de mazout échouée sur les
                  côtes bretonnes. Il sort deux Gitanes maïs de sa poche, en colle une dans la bouche
                  du nounours avant de s’allumer l’autre.
               

               — On est toujours là tu sais, c’est déjà beaucoup… Il faut savoir s’arrêter ma chérie,
                  tu vas devoir l’admettre.
               

               Attaqué par la pluie, le maquillage d’Éva dégouline en peinture abstraite et masque
                  une larme, une seule, sortie de l’œil droit, la première depuis des années. Claude
                  en est peiné mais en même temps il s’agace de cette manie désinvolte qu’elle a de
                  le rendre responsable de tous leurs échecs. Il considère, en tirant une longue bouffée
                  brûlante sur sa Gitane, qu’elle devrait partager la part d’incompétence qui lui revient, même si cela lui
                  coûte.
               

               Soudain il tousse puis crache ; un goût de cendres lui envahit le palais et gonfle
                  sa langue, le parfum carbonisé de la cigarette se répand dans sa bouche et descend
                  jusqu’à l’estomac pour le tordre. Il jette le mégot, l’écrase de la pointe de son
                  soulier mais le mal est fait : vertige, tempes lourdes, il se sent fébrile, les mots
                  se dérobent. L’attraction terrestre devient puissante et douloureuse. Il se penche
                  vers la rivière pour s’asperger le visage quand sa perruque glisse et tombe à l’eau.
                  Il tente de la rattraper mais s’embourbe dans la vase, il se relève alors et constate
                  qu’elle s’échappe inexorablement, en voguant à bonne allure, maintenue à flot par
                  l’excès de laque coiffante. Dans un craquement de hanche il s’élance à sa poursuite,
                  le long de la berge, et finit par disparaître dans le sous-bois. Éva ricane, la situation
                  est aussi comique que pathétique, elle ne sait plus si la silhouette de son homme
                  l’attendrit, la dégoûte ou la fait rire. Peut-être une combinaison de ces trois possibilités.
               

               Elle rejoint le nounours et rallume sa Gitane qui pendait, éteinte, accrochée à sa
                  fausse bouche. Ensemble ils fixent les mouvements que le courant décrit, mouvements
                  hypnotiques qui poussent Éva à la confidence. L’oreille de Petit Chéri n’est faite
                  que de feutrine et de fibres de polyester, elle ne mène à aucun canal auditif, à aucun
                  système de perception et de jugement, mais il s’agit quand même d’une oreille, la forme y est, c’est le
                  principal. Éva lui parle donc, d’une voix basse, elle lui confie son désarroi de voir
                  l’homme de sa vie victime de sénescence, un mot bizarre, difficile à prononcer, paradoxal, porteur d’espoir en dépit de l’effroi
                  qu’inspire sa définition ; dans sénescence il y a scène, il y a essence et il y a naissance, il lui semble que la consonance du mot n’est pas adaptée à son usage et que l’on
                  pourrait s’attendre à mieux. Malgré toutes ces années de pratique, le français lui
                  apparaît encore mystérieux et peu logique, cependant elle prononce encore ce mot qu’elle
                  trouve gracieux et moins brutal que celui lu récemment dans un article du Midi Libre, et qui sonne comme une exécution à l’arme automatique : décrépitude.
               

               Petit Chéri est penché en direction de sa maîtresse qui voit dans son regard en boutons
                  bruns l’évidence d’une compassion sincère. Elle s’en émeut et continue son monologue en
                  caressant le toupet dégarni de la peluche :
               

               — Le plus dur c’étaient les premiers mots de cette nouvelle langue. Surtout pour Claude ;
                  il était pas doué, tu t’en doutes bien ! Il n’a jamais été fort à l’école, son école
                  c’était la prison : chacun a des pistes différentes pour acquérir une éducation. La
                  prison n’est pas pire que l’école, on n’y apprend pas les mêmes choses, c’est tout.
               

Petit Chéri s’affaisse soudainement : sans Beretta en épine dorsale il ne tient pas
                  longtemps droit sur son séant. Sa Gitane roule au sol, à moitié consumée. Éva saisit
                  le mégot qu’elle jette dans le mouvement circulaire formé par l’eau boueuse de la
                  rivière.
               

                

               Les branches accrochent le costume de Claude qui tente de rester au plus près du cours
                  d’eau. Il en scrute la surface à la recherche de la perruque, en vain. Il suppose
                  qu’elle a coulé à pic, à moins qu’elle ait déjà parcouru assez de distance pour être
                  loin en aval, en route vers la Méditerranée. Ce serait une mauvaise nouvelle ; Claude
                  tient beaucoup à ce cadeau reçu des mains de sa femme pour ses quarante-cinq ans,
                  souvenir d’une période plus ou moins heureuse : la vie d’artiste, le cabaret, Nice,
                  la Riviera… Une certaine félicité, en tout cas un début de sérénité – à ceci près
                  que ses cheveux commençaient à devenir une idée de plus en plus abstraite. Cela le
                  vexait, il sentait confusément qu’une partie de lui-même refusait de suivre la marche
                  du monde, de l’accompagner vers l’avenir. En l’occurrence il s’agissait d’une partie
                  peu utile, mais cet effacement était esthétiquement difficile à accepter, car il révélait
                  la taille exagérée de ses oreilles et la forme cabossée de sa boîte crânienne. Éva
                  avait subtilement rétabli l’équilibre grâce à cette perruque achetée dans une boutique
                  spécialisée connue pour la qualité de ses produits. La perdre aujourd’hui serait un mauvais signe du destin.
               

               À l’aide d’une branche effilée, il sonde les bords de la rivière en espérant y accrocher
                  sa relique ; il sent un élément qui résiste et plonge alors le bras dans l’eau froide :
                  il ne s’agit pas de la perruque, mais d’un escarpin rouge. Intrigué, Claude sonde
                  à nouveau ; il y a peu de fond, l’eau est trouble. Il recule pour mieux voir, ce faisant
                  son pied écrase un objet souple : l’autre escarpin, abandonné sur le feuillage humide.
                  Il le compare au premier pour vérifier qu’ils forment bien une paire. Étrange, se
                  dit-il, ils sont sales, mais presque neufs. Laissés ici il y a peu. Étrange vraiment.
                  Y aurait-il un cadavre dans le coin ? Ce serait ennuyeux.
               

                

               Une plainte faible se fait alors entendre. Une sorte de gémissement interrogatif,
                  en filet de voix. Claude se retourne, effrayé, et quand il découvre l’être qui se
                  trouve juste derrière lui son cœur saute dans sa poitrine en torsades claquantes,
                  pour battre ensuite si fort dans sa tête qu’il n’entend plus rien des bruits environnants.
               

               En face de lui, à quelques mètres, se trouve un bébé, nu dans une petite couverture
                  de laine posée à même le sol.
               

               Un bébé blanc qui lui sourit en remuant les bras.

               *

Éva s’impatiente au volant de la Mercedes. Elle a déposé le nounours sur le siège
                  arrière et fait tourner la clef dans le démarreur, sans autre résultat qu’une faible
                  toux mécanique. Quand elle aperçoit enfin Claude, qui apparaît à l’orée du bois, elle
                  remarque son buste penché en avant, et le vermillon de l’escarpin dépassant d’une
                  poche de sa veste. Elle sort de la voiture pour mieux voir : Claude tient une couverture
                  dans ses bras et de cette couverture émerge un petit visage rose.
               

               — Que… Qu’est-ce que c’est que ça ?! s’étrangle-t-elle, figée par la surprise.

               Elle ne parvient plus à retrouver son souffle alors que le nouveau-né la fixe de ses
                  yeux noisette. Elle ne peut plus dégager son regard du sien, puis, après quelques
                  instants, elle dit dans un sifflement que Claude n’entend pas :
               

               — Mon Dieu, il est revenu…

               — C’est un petit gars, comme moi, je sais pas ce qu’on peut en faire, mais on va pas
                  le laisser crever là quand même, non ? dit Claude en essayant maladroitement d’entrer
                  dans la Mercedes.
               

               Éva n’a pas la force de bouger, elle reste ainsi plantée, les yeux vagues, embués,
                  fixés au-delà de Claude et de l’enfant, elle semble regarder les nuages qui se forment
                  et se déplient, loin au-dessus d’eux. Elle s’appuie sur le capot pour soutenir son
                  corps qu’elle sent faiblir.
               

— C’est sans doute un signe ma chérie, continue Claude sans parvenir à ouvrir la porte
                  avant de la berline, trop encombré qu’il est par le petit qui commence à remuer les
                  bras en tous sens. Le cycle de la déchéance est peut-être enfin rompu, ce petit bébé
                  représente notre dernière et unique chance… C’est un signe, non ? On peut pas cracher
                  dessus…
               

               Claude s’alarme de l’état d’Éva, qui paraît presque morte tant elle est pâle. Il tente
                  de s’approcher, de lui parler, mais sa voix reste en lui, coupée net par son cœur
                  qu’il ressent soudain comme un muscle nouveau, s’exprimant avec grossièreté par une
                  douleur radicale ; une crampe aiguë, comme un tissu qui se déchire bruyamment depuis
                  son estomac, le long de ses côtes jusqu’à la naissance de sa mâchoire.
               

               Il concentre dans ses bras ce qui lui reste de force, pour protéger le nourrisson
                  alors qu’il s’effondre de tout son poids, face contre terre.
               

               *

               Claude est vaporeux : libéré de cette maudite attraction terrestre et de ses effets
                  délétères autant qu’inutiles. Ses os, sa carcasse ; tout est fluide, aussi léger que
                  des feuilles de rhodoïd. Il entend seulement un sifflement au fond de son cerveau,
                  un bruit qui ne cesse pas, un acouphène céleste.
               

Le temps est long, en tout cas difficile à définir. Il voit l’enfant, un enfant, il
                  s’agit peut-être de lui-même au début de ce XXe siècle, tout cela est assez flou en vérité, et puis, pour être franc, quelle importance
                  maintenant ?
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               Le bébé est devenu un garçon aux yeux noirs et aux cheveux clairs, avec un épi rebelle
                  et des égratignures sur les genoux. Il est à présent sur le chemin poussiéreux qui
                  traverse la garrigue et il dessine, à l’aide d’une branche qu’il traîne derrière lui,
                  de larges figures d’Indiens dont on ne pourrait saisir les visages qu’en s’élevant
                  vingt mètres au-dessus de la colline. Éva le surveille du coin de l’œil depuis la
                  carcasse de la 203, alors qu’elle relève le courrier du jour : une liasse de publicités
                  expédiées par le Géant Casino ouvert récemment dans la banlieue d’Alès, ainsi qu’une
                  nouvelle enveloppe marquée d’une croix noire et siglée de l’intimidant Pour un Monde d’Amour. Elle résiste à la curiosité de l’ouvrir mêlée au désir de la déchirer, puis la dépose
                  enfin, comme la précédente, dans le tiroir du vaisselier, qui fait office de purgatoire épistolaire.
               

               Elle regarde sans le voir le nounours posé sur le meuble qui, en quelques années,
                  s’est sérieusement ratatiné malgré le Beretta en guise de colonne vertébrale. Privé
                  d’amour depuis l’arrivée de l’enfant, Petit Chéri se voit relégué en vulgaire enveloppe,
                  sorte de coffrage mou pour vieux pistolet, par ailleurs négligé lui aussi. Du coup
                  le strabisme de ses boutons bruns s’est accentué dans un sens qui ne donne envie à
                  personne de croiser son regard.
               

               L’enfant pousse la porte de la cuisine.

               — Tu me donnes une tartine ?

               — Trop tard pour les tartines, on déjeune dans une heure, répond Éva sur un ton faussement
                  sévère.
               

               Le petit s’empare du pain qui traînait sur la table avant qu’Éva n’ait le temps de
                  lui taper sur les doigts. Grignotant le quignon avec un air de défi qu’Éva feint d’ignorer,
                  il tend sa branche vers le bahut jaune en formica dans lequel sont consignées une
                  partie des économies de la maison, soit deux billets de cent francs, des bijoux en
                  toc, et une boîte neuve de vingt-quatre feutres de couleur.
               

               — Maman, on va dessiner des Indiens, tu veux bien ? Passe-moi les feutres s’il te
                  plaît !
               

               — Après la vaisselle ! rétorque Éva.

               — Non ! Pas la vaisselle !

               L’enfant s’élance pour quitter la cuisine. Éva tente de l’intercepter, mais il est déjà loin dans le couloir, mimant de ses mains les virages
                  sur un volant fictif. La lumière des persiennes distille un marquage au sol comme
                  sur une route, que le petit suit en imitant le crissement des pneus. Il arrive jusqu’au
                  jardin, accompagné par un Sioux imaginaire au plumage extravagant.
               

               — L’Indien, on va enterrer la hache de guerre, on va l’enterrer en haut de la montagne,
                  on y va en 203. Viens t’asseoir !
               

               L’épave de la Peugeot dégage une odeur de métal rouillé, ses sièges, éventrés, laissent
                  apparaître des ressorts permettant d’imiter les soubresauts qu’offre un chemin cabossé.
                  Le volant de bakélite a résisté au temps et, bien qu’il ne tourne plus, brille à force
                  d’être utilisé par Célestin. Le Sioux semble d’une humeur massacrante ; au lieu d’enterrer
                  sa hache, il la fait tournoyer au-dessus de sa tête en proférant des menaces :
               

               — Bonjour mon petit, ta grand-mère est là ?

               Le garçon sursaute et lâche le volant. Il voit apparaître dans le contre-jour la jeune
                  femme à laquelle correspond cette voix gracieuse ; visage délicat sous de longs cheveux
                  roux, elle est vêtue d’une robe imprimée de fleurs sauvages dont on pourrait presque
                  sentir le parfum. Un jeune homme aux cheveux en vaguelettes noires l’accompagne, manches
                  retroussées, chemise à motif provençal ouverte au col sur une forêt de poils sombres, desquels émerge un médaillon représentant une croix dorée
                  surmontée de flammes rouges.
               

               — Tony, c’est vous ? crie Éva depuis le seuil de la cuisine en plissant les yeux,
                  bon sang, vous êtes en avance !
               

               *

               La passion domestique n’a jamais été une ambition affichée par Éva au cours de son
                  existence, moins encore avec l’âge. C’est pourquoi la table est dressée de manière
                  involontairement originale, avec de la vaisselle trouvée pour l’essentiel à l’Armée
                  du salut, et posée selon un plan aléatoire sur le Midi Libre déplié dans son intégralité en guise de nappe.
               

               La politesse veut que l’on invite les gens à déjeuner, c’est ainsi que cela se passe
                  en France, croit savoir Éva. Même s’il s’agit d’un couple sans importance, des jeunes
                  – autant dire du menu fretin –, elle a concentré ses efforts sur la réalisation d’un
                  plat de spaghettis agrémenté d’une sauce au bleu d’Auvergne, que ses invités regardent
                  avec inquiétude.
               

               — On est vraiment heureux de vous rencontrer, lance le jeune homme en s’installant
                  à table, personne ne pourrait se douter que… que…
               

               Éva, qui s’apprêtait à le servir, reste en suspens, l’extrémité d’un conglomérat de spaghettis se balançant dans le vide.
               

               — Que ?

               — Que vous êtes encore vivante, répond Tony maladroitement.

               Éva change de direction pour remplir l’assiette de la jeune fille.

               — Comment vous appelez-vous mademoiselle ?

               — Iris, madame.

               — Iris, un vrai petit cœur. Tu es belle à réveiller des cadavres, moi aussi j’étais
                  belle, certainement plus belle que toi.
               

               — Vous l’êtes encore, fait le jeune homme en forçant le sourire dont il connaît l’efficacité
                  sur la gent féminine.
               

               — Petit flatteur, tu as l’air encore plus stupide que ton oncle mais je te pardonne ;
                  tu es beau gosse, je me demande même comment tu peux avoir un lien de parenté avec
                  ce monstre.
               

               Éva s’était laissé convaincre il y a peu ; c’était ce jeudi, après que Rodrigue Santana,
                  avec toute l’autorité brutale qui le caractérise, lui avait donné une enveloppe épaisse
                  en précisant qu’il s’agissait d’une avance. En estimant la somme par tâtonnement à
                  travers le papier, elle avait feint l’hésitation, avant de feindre de céder ; moins
                  par passion pédagogique que par contingences matérielles. Il y avait aussi cette dette
                  à purger. Dispenser des cours de Pratique Criminelle ne lui avait jamais traversé l’esprit, il s’agissait même d’une entorse
                  à la philosophie de son art, mais la réalité demande quelquefois qu’on adapte ses
                  aspirations aux reliefs tourmentés du terrain.
               

               Éva verse de la sauce dans l’assiette de Tony en le fixant avec intensité :

               — Tu as déjà été incarcéré ?

               — Oui, bien sûr, trois mois avec sursis, bredouille le jeune homme.

               — Ridicule ! Avec sursis ? Tu te moques de moi ?

               — Mon casier n’est pas vierge, je vous assure…

               — C’est franchement médiocre. À votre âge, j’avais déjà passé un tiers de ma vie derrière
                  les barreaux, dit Éva en remplissant l’assiette de l’enfant.
               

               Celui-ci ne bouge plus, hypnotisé par la chevelure orange d’Iris.

               — Un tiers ! C’est magnifique, lance cette dernière, admirative.

               — Vous savez lire ?

               Iris et Tony acquiescent.

               — J’ai appris à lire en prison, continue la maîtresse de maison, je peux vous assurer
                  qu’on a le temps quand on attend son homme, qu’on est là pour lui et par lui, et qu’on
                  compte les minutes avant de revoir sa tête, bon sang il faut vraiment être amoureuse.
                  Après des années d’expérience, je peux vous le dire, une belle carrière criminelle
                  commence par la lecture des classiques.
               

Elle dépose ostensiblement sur la table, en le faisant claquer pour marquer l’importance
                  du concept, un exemplaire usé de L’assassinat considéré comme un des beaux-arts, meilleure tactique selon elle pour se débarrasser de ces deux imbéciles dans les
                  jours à venir.
               

               — Potassez-moi ça pour la semaine prochaine ! La poésie est indispensable, vous en
                  saurez plus la prochaine fois.
               

               Iris sourit à Éva, qui lui répond par un regard dur.

               — Mangez voyons !

               Le jeune couple s’exécute maladroitement. Iris, gênée, sourit à l’enfant qui la regarde
                  avec une telle ardeur qu’elle en détourne les yeux.
               

               — C’est votre petit-fils ? demande Tony.

               — Non c’est mon fils ! répond sèchement Éva.

               Iris recoiffe l’épi rebelle du petit.

               — Comment tu t’appelles ?

               — Célestin ! crie Célestin avec enthousiasme.

               — Tu es mignon.

               Les joues de Célestin chauffent en un instant. Intimidé, se tordant sur sa chaise,
                  il baisse la tête vers son plat de spaghettis.
               

               C’est alors qu’une toux résonne dans la pièce voisine ; Iris et Tony tendent l’oreille
                  avec espoir pendant qu’Éva s’applique à débarrasser la table le plus bruyamment possible,
                  comme pour couvrir la preuve sonore de cette présence indésirable.
               

— Pour la pratique, c’est le mercredi à dix-huit heures, dit-elle en forçant la voix,
                  ne venez pas en avance ; à mon âge, la sieste c’est sacré ! Pas de questions ?
               

               — Et monsieur Claude, est-ce qu’on pourra le voir ?

               En réponse, Tony reçoit une vague de café brûlant sur sa chemise provençale.

               — Santana ne t’a pas prévenu, bon sang ? tonne Éva, furieuse.

               — Excusez-moi madame, fait le jeune homme en décollant la chemise de sa peau, considérant
                  avec une grimace les nouveaux motifs brunâtres qui l’agrémentent.
               

               — Comprenez bien une chose, mes agneaux, continue Éva, en comptant votre oncle, vous
                  n’êtes que trois sur cette Terre à être au courant… Si vous ne tenez pas votre langue,
                  c’est sous forme de cadavres que vous viendrez à mes cours. Compris ?
               

               Iris est effrayée. Célestin la regarde avec ferveur.

               *

               Enfermé dans son antre, Claude observe, depuis l’interstice de lumière que laisse
                  passer le volet, les silhouettes d’Iris et de Tony qui s’éloignent dans le jardin.
                  Il devine certains mots de leur conversation, ramenés jusqu’à lui par un mistral intermittent :
               

Comme elle… Légende… Vivante… Questions… Toujours ?

                

               — Tu crois que je deviendrai comme elle ? demande Iris.

               — Je sais pas… C’est quand même une légende.

               — Mais… Une légende qu’on peut voir comme ça… Vivante… C’est encore une légende ?

               — Évidemment. Tu te poses trop de questions, répond Tony.

               — Je ne la voyais pas comme ça…

               Iris stoppe sa marche, les yeux dans le vague.

               — Tu m’aimeras toujours ? Même avec des rides et un mauvais caractère ?

               — Évidemment ! fait Tony avec un sourire rassurant.

               Il prend la main de sa fiancée et l’embrasse. Iris est lointaine. Il la regarde, touche
                  ses cheveux.
               

               — Tu sais bien que je t’aime, dit-il avec impatience, viens…

               Il l’emmène doucement par la main jusqu’à sa Suzuki garée à l’ombre d’un arbre, proche
                  de la route départementale. L’odeur du bitume fondu leur rappelle à quel point il
                  fait chaud. Le cuir noir de la selle est brûlant. Il l’embrasse à nouveau et l’entraîne
                  derrière l’arrêt de bus abandonné, lui caresse la poitrine sous sa robe fleurie. Elle
                  sourit, se laisse aller sous les mains épaisses qui descendent le long de son ventre.
                  Elle lui mord l’oreille, se laisse étendre sur l’herbe sèche. Il dégrafe son pantalon.
                  Les brindilles piquent ses fesses, Iris rit mais Tony est sérieux, elle le suit dans
                  ses désirs, l’accompagne avec conviction.
               

               *

               La Suzuki glisse en mouvements pendulaires sur la nationale sous les impulsions nerveuses
                  de Tony. Le bruit de son deux-temps couvre le vacarme des cigales. Pour seule protection,
                  il porte des lunettes de soleil, cimetière de moucherons, ses boucles noires s’expriment
                  librement dans le vent tandis qu’Iris retient ses flammes rousses sous un casque.
                  Seul émerge de celui-ci son visage fin, qui lui donne l’air d’un enfant sage. Elle
                  pose sa joue sur le blouson de cuir de son chevalier afin de distinguer à l’oreille
                  les battements du cœur élu derrière le bourdonnement du pot d’échappement. La perspective
                  qui évolue à grande vitesse leur paraît abstraite et joyeuse ; ils doublent un camion
                  de livraison de butane en évitant de peu une Simca 1000 en apparition frontale directe,
                  disparue aussi vite qu’apparue, comme un jouet en métal dont le conducteur plat est
                  peint sur la vitre. Reprise des gaz, ils rient, zigzaguent, elle lui pince les flancs,
                  le caresse sous son blouson. Le viaduc leur offre un vaste paysage jusqu’au mont Aigoual,
                  les vallons raides des Cévennes ondulent en vagues vertes. Tony pousse l’accélération à son maximum dans la descente et négocie le virage à fleur
                  de genoux, en hurlant de plaisir. Ils avalent l’air à pleins poumons, un grand sourire
                  laisse voir leurs dents, blanches comme l’émail d’un lavabo, ils se sentent vivre
                  à une allure prodigieuse.
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