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À l’heure du soupçon, il y a deux attitudes possibles. Celle de la
désillusion et du renoncement, d’une part, nourrie par le constat
que le temps de la réflexion et celui de la décision n’ont plus rien en
commun ; celle d’un regain d’attention, d’autre part, dont témoignent
le retour des cahiers de doléances et la réactivation d’un débat d’ampleur nationale. Notre liberté de penser, comme au vrai toutes nos
libertés, ne peut s’exercer en dehors de notre volonté de comprendre.

Voilà pourquoi la collection « Tracts » fera entrer les femmes et les
hommes de lettres dans le débat, en accueillant des essais en prise avec
leur temps mais riches de la distance propre à leur singularité. Ces
voix doivent se faire entendre en tous lieux, comme ce fut le cas des
grands « tracts de la NRF » qui parurent dans les années 1930, signés
par André Gide, Jules Romains, Thomas Mann ou Jean Giono –
lequel rappelait en son temps : « Nous vivons les mots quand ils sont
justes. »

Puissions-nous tous ensemble faire revivre cette belle exigence.

 

ANTOINE GALLIMARD
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En hommage à Bernard Maris,

l ’auteur de Et si on aimait la France,

assassiné le 7 janvier 2015,

avec ses camarades de Charlie Hebdo.





On peut et doit être fier de notre modèle républicain,
sans mettre le poing sur la hanche ni la plume au chapeau,
en assurant de notre mépris ceux qui en ont un autre.

On peut et doit être prêt à le défendre mordicus contre les coupeurs
de têtes sans le parer de vertus imaginaires. Point besoin de publicité
mensongère pour soutenir la plus juste des causes.
La rodomontade ferait du laïc un matamore, la mauvaise foi
un Tartuffe. On ne se mettrait pas en ordre de bataille, car tel est
bien l’ordre du jour, en cumulant les deux rôles.
Il en va des beaux pays démocratiques comme des autres :
l’idée qu’ils se font, et veulent donner d’eux-mêmes,
correspond rarement à ce qu’ils sont en réalité.
Quelques exemples de forfanteries, entendues ici et là à l’occasion
de récentes et écœurantes atrocités.




FICTIONS

« La liberté d’expression, chez nous, n’est pas négociable. Elle
est totale ou n’est pas. »


Faux. Les négociations n’ont pas cessé, dès sa naissance,
pour en fixer les limites, au gré du temps qui passe, et
change. Article 11 de la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen : « La libre communication des pensées et des
opinions est un des droits les plus précieux de l’homme,
tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement,
sauf à répondre des abus de cette liberté dans les cas déterminés
par la loi. » Quant à la fameuse loi du 29 juillet 1881, elle
n’a cessé de connaître addenda, correctifs et restrictions,
et longue serait la liste, en dehors même des situations
de guerre, d’état de siège ou d’urgence, des interdictions.
Parmi d’autres : publier des œuvres présentant un danger
pour les jeunes « en raison de leur caractère licencieux ou
pornographique » ; publier des actes de procédure pénale
avant la lecture à l’audience ; porter atteinte à la considération et à l’honneur de quelqu’un, à raison de son origine
ou de son appartenance à une ethnie ou une race ; faire
l’apologie d’un acte dit terroriste (75 000 euros, cinq ans
emprisonnement) ; diffuser « des renseignements concernant l’identité d’une victime d’une agression ou d’une
atteinte sexuelle » (15 000 euros) ; afficher des ouvrages ou
des films portant atteinte à l’ordre public (en cas de carence
du maire, le préfet peut être compétent). Les plus affranchis respectent ces limites et restrictions, malgré qu’ils en
aient. La rédaction de Charlie Hebdo a renvoyé le dessinateur Siné pour un propos jugé antisémite.

C’est aux États-Unis, avec le premier amendement de
la Constitution, qu’est assurée une complète liberté d’expression, où tout peut se dire impunément (hormis l’appel
au meurtre). En vertu de quoi l’American Civil Liberties
Union ne voit aucun inconvénient à ce que des nazis
défilent dans la rue, sous protection de la police. En vertu
de quoi Noam Chomsky, libertaire conséquent, partisan
d’une liberté « totale et inconditionnelle », a pu protester
contre la censure en France des ouvrages de M. Faurisson,
dont il tient les thèses négationnistes pour d’abominables
idioties. Ce qui lui a valu, chez nous, d’être rayé des listes.
Chomsky accorde sa conduite à ses principes. Il fait ce
qu’il dit, ce qui n’est pas donné à tous. Remarquons en
passant ce qui découle, dans la démocratie américaine, de
cette largeur d’esprit : l’absolue domination de l’argent sur
la vie publique. La mise en œuvre de cette liberté exigeant
des moyens conséquents, les grandes entreprises et les
« patriotic millionaires » sont autorisés et incités à financer
les frais de communication et de campagne, considérables,
des candidats aux élections. Un siège de représentant coûte
à ses sponsors 500 000 dollars, un siège de sénateur peut
aller jusqu’à 100 millions et la Maison-Blanche, frôler le
milliard. Fund raising en épée de Damoclès sur tout un
chacun et contrôle à distance des élus du peuple par les
plus fortunés.

En France, d’un tacite et commun accord, il y a des
choses que l’on peut éventuellement imprimer mais non
publier, et nombre d’injures à éviter. Il y en a même de plus
en plus. Et c’est tant mieux pour l’ordre public d’un pays
qui se trouve avoir les plus grandes communautés juives
et musulmanes d’Europe.

« Le blasphème n’est plus un délit en France depuis son abolition en 1791. »


Faux. Il y en a de plus en plus, et jusqu’à ce matin, en
Alsace-Moselle, le Code prévoyait trois années de prison
pour un blasphème proféré contre Dieu (le blasphème
est un « délit de bouche », le sacrilège, un acte physique).
Préparée par L’Esprit des lois de Montesquieu (« il faut faire
honorer la divinité, et ne la venger jamais »), et surtout
le combat de Voltaire pour réhabiliter le chevalier de La
Barre après son atroce exécution en 1766 pour ne pas s’être
agenouillé au passage d’une procession (langue tranchée,
puis décapitation, puis brûlure du cadavre), l’abolition par
l’Assemblée constituante, sans autre exemple en Europe,
rompait audacieusement avec la tradition vetero et néotestamentaire qu’il convient de rappeler. Le Lévitique enjoint
que soit lapidé quiconque « blasphème le nom de Yahvé »
et si le mouvement chrétien, à ses débuts, s’était montré
plus évasif sur le sujet – Jésus ayant été condamné pour
blasphème par le Sanhédrin –, il ne tarda pas, à partir de
Saint Augustin, et bien plus tard avec l’arsenal théologique mis au point par Saint Thomas, à envoyer aux pires
supplices les auteurs de « mauvaises paroles ». Ne parlons
pas de ce que durent subir, au XVIe siècle, les blasphémateurs protestants coupés en morceaux. « Je ne m’explique
pas, disait il y a peu Monseigneur Lebrun, l’archevêque
de Lyon, comment on peut aimer Dieu et tuer ses frères. »
C’est en effet une question qu’on peut se poser, et qui taraudait déjà Giordano Bruno sur son bûcher et Michel Servet
sur le sien.

Observons, cela dit, que le Dieu unique, catholique ou
réformé, n’est pas l’unique responsable d’un porte-à-faux
embarrassant. Preuve en est que Robespierre a fait guillotiner les hébertistes, en 1793, pour crime d’athéisme, un blasphème civique. Napoléon, en 1808, interdit aux journaux
de parler de la religion, et la Restauration, avec Charles X,
instaure la peine de mort pour un vol de ciboire ou d’hosties consacrées, et le Second Empire ne transige pas sur la
« morale religieuse ». C’est la Troisième République qui mit
officiellement fin, en 1881, aux infractions dues à l’alliance
du Trône et de l’Autel. Nos Républiques suivantes, les crucifix ayant été décrochés des tribunaux et des écoles, ont par
souci de décence lavé et rhabillé le mot, devenu incongru,
par des synonymes de meilleur ton. Le blasphème s’appelle désormais outrage, injure ou atteinte (par exemple, aux
symboles et emblèmes de la République). C’est ainsi que
siffler, huer, insulter ou encore tourner publiquement en
dérision l’hymne national tombe, depuis 2003, sous le coup
de l’article 433-5-1 du Code pénal (six mois d’emprisonnement si commis en réunion et les 7 500 euros d’amende).
Nonobstant la « libération de la parole » proclamée en 1968,
les lois « mémorielles » (Gayssot et Taubira) ont réintroduit
l’incrimination, en faisant un délit de la mise en question
d’un crime contre l’humanité – la Shoah ou la Traite des
Noirs –, et les lois « sociétales » font de même, pour le plus
bénin.

Tout un chacun peut désormais s’estimer offensé ou
blessé dans ses croyances et sentiments, et intenter des
poursuites de type class action, en vertu de la loi Pleven
(1972) qui a élargi le champ blasphématoire jusqu’à « l’injure à l’égard d’un groupe de personne à raison de leur
appartenance à une religion ». L’article 48-1 ouvre l’action à
« toute association, régulièrement déclarée depuis au moins
cinq ans à la date des faits, se proposant par ses statuts
de combattre le racisme ». C’est ainsi, par exemple, que
l’AGRIF (Alliance générale contre le racisme et pour le
respect de l’identité française), lors de la visite officielle de
Jean-Paul II en France, a fait condamner Charlie Hebdo
pour « provocation à la discrimination envers la communauté des catholiques », à cause d’une image montrant
les divers instruments, couperet, hache ou canon, permettant d’envoyer le Saint-Père ad patres. Et nombre
d’associations musulmanes, prenant la suite de ce précédent, ont pu, dans la foulée, agir en justice contre maints
propos ou écrits, en se retrouvant, la plupart du temps et
fort heureusement, déboutées. Il n’en reste pas moins que
les poursuites judiciaires sont désormais mises à la portée
de toutes les bourses, en émanant d’associations privées,
type ligue de vertu, et non plus du seul ministère public.
Le sexe ne faisant plus problème, le religieux a pris le relais
(une boîte noire en chassant une autre). Nombre d’autorités religieuses ont émis l’avis, comme l’archevêque de Lyon
à propos de l’affaire Rushdie ou du film de Scorsese, que
la liberté d’expression doit s’arrêter « là où elle fait mal »,
ou encore, comme le grand rabbin Sitruk, que « le droit à
la satire s’arrête dès qu’il est une provocation et un mépris
de l’autre ».
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