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Quand pourrai-je donc parler sans

avoir cette impression que je ne parle

pas mon langage à la façon de montonson mais un langage acquis, acheté

et difficilement auquel, malgré tous

mes efforts en ce sang je ne puis

jamais adhérer complètement comme

du scotch comme ils m’ont dit qu’il

fallait adhérer à une langue, une

idéologie, un pays et le reste à l’avenant… Che è cio ? Tacatam !

 


JACQUES ALMIRA


Le voyage à Naucratis
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Mettons que c’est un lieu —

s’il faut parler simplement

comme un géographe. Et ce n’est

pas un lieu. D’ailleurs, les

géographes n’en parlent pas. Sans

intérêt ? Voire, puisque vous et

moi y sommes attachés déjà (sans

le savoir pour la plupart, j’en

conviens).


Disons donc que c’est un

lieu attachant qui n’intéresse pas

les géographes parce que la

science à laquelle ils sont

attachés ne le leur permet pas.

Peut-être bien que la chose

pourrait personnellement les

intéresser un jour, alors ils

s’arracheraient les cheveux, les

couperaient en quatre ou je ne

sais quel autre supplice ou

pénitence ils s’infligeraient pour

s’être ainsi laissé distraire un

instant de leur occupation

essentielle.


En tout cas, ce lieu-là (que

je me suis emporté à appeler

chose — il doit y avoir à cela une

raison bonne ou mauvaise, il

m’est pour le moment difficile

d’en juger) ne manquerait pas de

les diviser comme il nous divise,

nous qui sommes depuis le

commencement peu ou prou mais

sûrement intéressés, et même —

s’il faut parler simplement

comme un politique —

sérieusement compromis.



 


Nous parlerons donc d’un

lieu intéressant du point de vue

personnel, que les géographes

trouvent inintéressant du point de

vue professionnel et qui nous

compromet du point de vue

politique. Or, ce n’est pas un lieu

politique. D’ailleurs, les

politiques n’en parlent pas, non

que leur science le leur interdise

comme c’est le cas du géographe

qui se défend d’être un politique

comme il défend au politique

d’être un géographe parce que la

notion de bornes entre ces deux

sciences n’est pas la même et que

les mots pour le dire ont des sens

différents suivant que l’on

appartient à l’une ou l’autre

science, encore qu’ici l’on bute

sur le mot science, le politique se

refusant à considérer sa vocation

comme une technique qui

pourrait s’acquérir sur les bancs

de l’école ou dans les livres dont

on sait trop — ou trop mal —

l’orientation que les professeurs

peuvent leur donner, qui n’ont ni

l’exactitude du géographe ni la

volonté du politique, cela dit sans

parti pris, sans clin d’œil non

plus, étant donné l’espèce de

respect que chacun garde,

géographe et politique, vis-à-vis

du vieux maître d’école et du

professeur auxquels il leur faut

bien reconnaître qu’ils doivent

quand même un peu d’être ce

qu’ils sont devenus au lieu qu’ils

eussent pu devenir autre chose

que ce qu’ils sont, le politique

géographe par exemple et le

géographe politique, sans

compter que l’intérêt du lieu dont

nous avons commencé de parler

aurait changé de mains — pour

parler simplement comme un

banquier.


En fait, et plusieurs parmi

vous ne manqueront pas de le

souligner, ce n’est pas un lieu

financier. D’ailleurs les banquiers

n’en parlent pas ni ceux dont ils

sont les dépositaires

perpétuellement dépossédés, les

financiers s’entend. Et n’allez pas

croire que c’est dégoût de leur

part, crainte de se salir les mains

ou que leur science les en

empêche comme nous avons vu

des géographes et des politiques

— il convient ici de rappeler que

ces derniers rejettent sans hésiter

le mot science pour désigner ce

qui préside à leur vocation, ce

dernier vocable étant pris dans

son acception originelle qui, pour

peu qu’on ait fait du latin, saute

aux yeux et dont découle toute

une série de mots qu’il serait ici

trop long et tout à fait oiseux de

rapporter.


Il nous suffit de savoir

que la voix est essentielle et

déterminante pour la vocation

dont l’archétype est cette Jeanne

d’Arc qui fit de Domrémy à

Rouen un parcours sans défaut, à

ce point exemplaire que d’aucuns

depuis lors l’ont prise pour

modèle en secret, allant jusqu’à

substituer à leur propre voix les

siennes de manière à s’inscrire

plus nettement dans le cours de

l’Histoire afin de rejoindre au

plus tôt celui des mythes dont la

cote en Bourse ne baisse pas

quelque effort que fassent ses

détracteurs pour lui faire perdre

une valeur qui n’a rien à envier à

Michelin ou à la Standard Oil

Company dont le marché à terme

provoque ces jours-ci de graves

inquiétudes dans les milieux de la

haute finance, lesquelles se

répercutent sur le cours des

changes des petites banques de

province dont certaines menacent

de fermer leurs portes si le

marché ne se rétablit pas dans les

jours qui viennent et dont on ne

laisse pas de craindre le pire en

ces beaux jours d’été où les

touristes affluent.
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