
		
			[image: Cover.jpg]
			


	
		
			
			[image: ]
			
			
		

	
		
			Endgame : Missions, la série prequel de la trilogie Endgame.

			Jouer, survivre, résoudre, tuer ou être tué, tout a commencé avant l’Appel d’Endgame. Plongez au cœur de la vie des douze héros et découvrez les secrets de leur entraînement.

			Pour devenir le Joueur qui sauvera sa lignée quand Endgame débutera, chaque élu a dû suivre un parcours mortel, se surpasser, mener à bien de périlleuses missions, affronter les pires ennemis, prendre des décisions impossibles.

			 

			VOLUME 3 – Quatre Joueurs, quatre destins :

			Quelqu’un veille dans l’ombre sur Jago, mais est-ce pour 
son bien ?

			Qui a changé An Liu en monstre ?

			Hilal découvre qu’il y a plusieurs façons de sauver le monde, quelle voie choisira-t-il ?

			Sarah n’était pas censée participer à Endgame : comment est-elle devenue Joueuse ?

			 

			Endgame est une réalité.

			Endgame a commencé.

			Il n’y aura qu’un seul vainqueur.
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			Traduit de l’anglais (États-Unis)
par Jean Esch
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			Olmèque

			Jago tombe amoureux d’elle dès qu’il la voit. Ça ressemble à un cliché dans un film ringard – ça ressemble à tous les clichés des films ringards. Leurs regards se croisent dans la foule. Il sent son cœur s’emballer. Un feu d’artifice explose. La terre tremble. Il entend de la musique, il respire le parfum des fleurs, il vibre de la tête aux pieds, frappé par un éclair amoureux.

			La fille, souple et jolie, s’agite sur de la salsa techno comme si son corps était fait de musique. Ses cheveux semblables à de la soie blonde fouettent l’air, ses bras fins tournoient au-dessus de sa tête. Un sourire radieux illumine l’espace. Et le cœur de Jago.

			Soudain, les lumières stroboscopiques s’accélèrent et s’assombrissent, la musique change, les danseurs envahissent le dance floor et la fille disparaît dans un océan de corps.

			Jago l’oublie en une fraction de seconde.

			C’est toujours comme ça avec lui : l’amour, les filles, la beauté. Il aime être amoureux, il succombe instantanément et intensément, puis se laisse distraire tout aussi rapidement. Parfois, cela dure un mois ou une semaine, et parfois, comme ce soir, quelques minutes seulement. Il adore parader dans les rues de Juliaca avec une jolie fille, s’allonger à côté d’un corps chaud au bord du lac Titicaca et caresser un visage exquis au clair de lune. Et parce qu’il est Jago Tlaloc, toutes les filles de la ville se réjouissent d’être aimées de lui car, quand on est aimée de Jago, on est couverte de cadeaux somptueux, admirée et enviée : on se promène au bras de l’héritier de l’organisation criminelle la plus puissante du Pérou. Il sait que ces filles l’aiment uniquement pour son argent et son pouvoir, et il ne leur en veut pas. Être aimée de Jago, c’est être absoute de tous ses péchés.

			Être aimée de Jago, c’est aussi être abandonnée par Jago, mais interrogez n’importe quelle fille de Juliaca, elle vous le dira : ça en vaut la peine.

			Ce soir, il n’est pas venu dans ce club pour chercher l’amour. Il est venu pour danser, pour oublier cette semaine en se défoulant, pour s’oublier dans un déluge de bruit et de mouvements. Pour se perdre dans la foule. Se déchaîner au centre de la piste, pressé de tous les côtés par des corps inconnus, c’est pour lui la seule façon de redevenir anonyme, un étranger vis-à-vis de lui-même. Il a passé ces derniers jours à accomplir diverses tâches pour sa famille en rendant visite à ceux qui croyaient pouvoir s’opposer aux puissants Tlaloc, et il leur a fait découvrir les conséquences de ce choix malavisé. Il leur a rappelé de quel côté devait pencher leur loyauté.

			Les Tlaloc emploient un grand nombre d’hommes de main, évidemment, mais certaines fautes exigent des rappels à l’ordre plus marqués. Quelques âmes égarées ont besoin de la visite de Jago en personne, l’héritier de l’entreprise familiale et Joueur de la lignée des Olmèques. Tout le monde ne sait pas qu’il est le Joueur, évidemment, comme de nombreux fils et filles Tlaloc avant lui, et que si Endgame advient, il portera sur ses épaules le poids de toutes leurs vies. Ces gens ne savent pas qu’ils devraient lui être reconnaissants.

			En revanche, ils savent qu’ils doivent avoir peur de lui et c’est suffisant.

			Jago fait ce qu’il doit faire, il châtie ceux qu’il doit châtier. Mais parfois, après, il a besoin de danser, boire et oublier.

			Alors non, il ne cherche pas l’amour, pas plus qu’il ne cherche les ennuis.

			Ce sont eux qui viennent à lui.

			 

			 

			Le hurlement de la fille est presque couvert par la musique et le vacarme, mais Jago apprend à aiguiser ses sens depuis des années.

			Ils sont trois, des voyous bodybuildés d’environ 25 ans. Ils ont coincé la fille dans un coin sombre et ils rient de sa peur. L’un d’eux lui donne une tape sur l’épaule. Un autre enfouit sa main dans ses cheveux blonds et les fait glisser devant son visage.

			C’est à ce moment-là que Jago s’immisce dans le tableau. Ils sont trois, il est seul et n’a que 16 ans.

			Mais c’est un Tlaloc… et un Joueur.

			Il est taillé comme un roc et il pourrait les tuer tous les trois sans se fatiguer.

			Au lieu de cela, il dit, dans leur dos :

			– Je pense que vous devriez aller vous amuser dans un autre club ce soir, non ?

			Les hommes se retournent vivement, prêts à s’esclaffer et à en découdre… puis ils voient son visage.

			Ils voient la cicatrice qui va de son œil gauche à son cou, souvenir d’une bagarre au couteau dans son enfance. Quand il retrousse les lèvres dans une sinistre parodie de sourire, ils découvrent ses dents, couronnées d’or et incrustées de diamants.

			– Feo, lâche le plus costaud des trois dans un souffle et, lorsqu’il prononce le surnom de Jago, la terreur leste sa langue.

			Ils connaissent cette cicatrice, ils connaissent ce sourire. Ils savent qu’ils doivent battre en retraite très vite et s’incliner bien bas en signe de respect et de contrition, quitter ce club illico et ne jamais y remettre les pieds.

			Jago les chasse d’un geste satisfait et se retourne vers la fille, pour la première fois.

			Elle ne se cache pas derrière le rideau de ses cheveux, elle n’essaye pas de retenir des larmes, elle ne se recroqueville pas dans un coin sombre pour se rendre invisible, elle ne semble pas ébranlée. Au lieu de cela, elle le regarde intensément, avec une curiosité féroce, et il y a une lueur étrange dans son expression, quelque chose de captivant. Jago ne comprend pas immédiatement de quoi il s’agit. Et soudain, la vérité le frappe.

			Elle ne sait pas qui il est.

			Elle ne sait rien de lui.

			Jago ferme la bouche pour cacher ses dents, il plaque sa main sur sa cicatrice et espère qu’il fait suffisamment sombre dans ce club pour atténuer les marques de son visage vérolé. Il a envie de cacher tout ce qui est laid chez lui.

			Il lui arrive quelque chose.

			Une chose qu’il ne peut nommer.

			Ce n’est pas l’amour, ça ne peut pas être ça, se dit-il, car il a connu l’amour, il le connaît bien, dans toute sa splendeur fugitive et superficielle.

			– Ces hommes ont eu peur de toi, dit-elle en anglais, impressionnée.

			Jago hoche la tête.

			– Est-ce que je devrais avoir peur de toi, moi aussi ? demande-t-elle.

			Cette question ressemble à une provocation.

			– Sans doute.

			Il a envie de sourire. Il a envie de rire. Mais il ne veut pas l’effrayer. Pour la première fois depuis longtemps, il ne veut pas ressembler à Jago Tlaloc. Peut-être même qu’il ne veut pas être Jago Tlaloc, pas avec cette fille, pas ce soir.

			– Heureusement que c’est l’été des mauvaises décisions, réplique-t-elle et elle se met à rire. On danse ?

			Il lui prend la main et, pendant un instant, il ne peut plus respirer.

			– Comment tu t’appelles ? demande-t-elle alors qu’ils arrivent sur la piste.

			Jago montre son oreille, comme pour dire : Il y a trop de bruit, je ne t’entends pas. Puis il l’entraîne au cœur de la foule dansante. Demain, il redeviendra Jago Tlaloc, l’héritier, le monstre, le sauveur. Ce soir, il n’est qu’un corps parmi d’autres dans le noir.

			 

			 

			– Tu ne veux vraiment pas me dire ton nom ? insiste-t-elle tandis qu’il la raccompagne à sa résidence étudiante.

			C’est une lycéenne britannique en voyage scolaire au Pérou, bien qu’elle ne parle pas l’espagnol. Elle vient d’un endroit qui s’appelle la Cornouailles et elle est danseuse classique, ou plutôt elle l’était, rectifie-t-elle, enfin bref, elle ne sait plus trop. Elle a voyagé dans le monde entier, mais n’a jamais rien vu, et si ces propos n’ont aucun sens, Jago les comprend.

			Lui aussi est allé partout, il a voyagé sur tous les continents, pour s’occuper des affaires familiales ou pour suivre son entraînement de Joueur, toujours dans un but inavouable et brutal, toujours avec un objectif, jamais pour voir simplement.

			Pendant qu’ils marchent en se tenant par la main dans la nuit déserte de Juliaca, elle lui raconte un tas de choses, non pas sur sa vie, mais sur son désir d’une autre vie : elle veut de la passion, de la poésie, de l’émerveillement, elle veut des expériences nouvelles, de folles aventures, des risques terrifiants et des triomphes.

			– Et aussi de l’amour, ajoute-t-elle en le regardant sans ciller. (Sa main, qui serre celle de Jago, est chaude, ferme, sans complexe.) Je veux un amour qui secoue la Terre, qui fait exploser des feux d’artifice et brise le cœur. Tu as déjà connu ça ?

			Jago hausse les épaules.

			– J’ai eu des petites copines, si c’est ce que tu veux savoir.

			– Non, je ne parle pas de « petites copines ». (Elle imite son accent, mais aussi le ton volontairement désinvolte sur lequel il a lâché ce mot.) Je parle d’une âme sœur, une personne qui est comme ton autre moitié. Un amour qui change ta vie, qui l’engloutit. Un amour à la Pablo Neruda.

			– Tu as été amoureuse d’un gars qui s’appelait Pablo ? demande-t-il, désorienté.

			Elle rit tendrement et glisse son bras autour du sien.

			– Je vois qu’il y a du travail.

			– Je ne sais pas si je crois à ce genre d’amour. Un amour qui pourrait « engloutir ma vie », comme tu dis.

			Il ne comprend pas pourquoi il lui fait cet aveu. Tout ce qu’il sait des filles lui indique que c’est précisément la chose à ne pas dire. Mais celle-ci a quelque chose qui l’incite à la franchise.

			– Ma vie est trop remplie pour ce genre d’amour, je crois.

			– Remplie de quoi ?

			– Le devoir, pour commencer. La famille.

			Il ne peut pas lui confier qu’il a juré de consacrer sa vie à un but unique et capital. Que tant qu’Endgame se dresse à l’horizon, l’amour du peuple olmèque passe avant toute autre forme d’amour. Même si ce n’était pas inenvisageable, ce serait interdit.

			– Le devoir ? répète-t-elle en riant.

			Son rire est comme une chanson familière qu’il aimerait entendre toujours.

			– Tu parles comme si tu avais mille ans. Pas moi. J’ai perdu trop de temps à cause du devoir. Je sais ce qui m’attend à l’extérieur. Ce qui est possible. Et je l’aurai.

			Elle paraît beaucoup plus jeune que lui, mais aussi, d’une certaine façon, plus âgée… car elle parle comme si le temps s’enfuyait, comme si elle désirait toutes ces choses maintenant, ici, cet été, dans cette ville. Ce soir.

			Elle s’arrête sous un lampadaire et prend les mains de Jago dans les siennes.

			– Tu veux connaître un secret ?

			Il hoche la tête.

			– Le moment est arrivé. C’est l’été. Tout change. Tout ce que j’étais, c’est terminé. Je me libère.

			– De quoi ?

			– De tout ce qui me retient. De tous les gens qui me disent ce que je dois faire, qui je dois être. De toutes les obligations. Tous ces devoirs. Tu n’as jamais eu envie de faire ça ? De tout envoyer promener ? De fuir ? De hurler dans la nuit ?

			– Je…

			Elle renverse la tête et crie : « Liiiiibre ! » La lumière du lampadaire l’entoure d’un halo, comme une auréole, et Jago n’ose pas cligner des yeux de peur de la voir disparaître au cas où il l’aurait imaginée.

			« Tout change », a-t-elle dit, et il sent ce changement, un bourdonnement dans l’atmosphère, un courant électrique qui hérisse sa peau. Tout change ce soir.

			Ce soir, pour la première fois, il songe qu’il pourrait désirer ce dont elle parle. La liberté. La fuite. Une folle aventure avec cette fille indomptable. Tous les deux plongeant dans le vaste inconnu.

			Elle refuse de lui dire son nom tant qu’il ne lui dira pas le sien.

			Même après qu’ils se sont embrassés sous le lampadaire devant la résidence, même après qu’elle s’est plaquée contre lui pour qu’il sente la chaleur de son corps, son désir.

			– Qui es-tu ? demande-t-il, subjugué, lorsqu’ils se séparent.

			Qu’es-tu ? veut-il dire. Quel genre de belle créature, étrange et enchanteresse, pourrait lui procurer ce sentiment, comme s’il n’avait jamais touché d’autre fille, n’avait jamais désiré d’autre fille ?

			– Toi d’abord, répond-elle.

			Il ne veut pas lui révéler sa véritable identité. On est au XXIe siècle : la première chose qu’elle fera une fois rentrée, ce sera de taper son nom, et celui de sa famille, sur Google. Elle découvrira alors toutes les choses qu’il veut lui cacher, les rumeurs, les allégations qui entourent inévitablement une organisation criminelle, même si le gouvernement refuse d’entamer des poursuites, ou s’il s’en fiche.

			– La plupart des gens m’appellent Feo.

			Ce surnom lui a toujours plu, comme s’il symbolisait sa nature secrète, fondamentale.

			– Feo ? (Elle plisse le nez.) Ça veut dire quelque chose ?

			Jago rit.

			– Tu es vraiment nulle en espagnol, hein ?

			– Dis-moi ce que ça signifie.

			Ce mélange d’intensité et d’innocence est irrésistible et addictif. Il le voit dans ses yeux : cette fille n’a peur de rien.

			– Devine.

			Elle le jauge, les yeux plissés, avec un sourire.

			– Montagne.

			Il secoue la tête.

			Elle appuie un doigt sur les lèvres de Jago, l’introduit dans sa bouche et tapote une de ses incisives dorées.

			– Golden boy ? Pointe de diamant ?

			– Tu es loin.

			– Dis-le-moi.

			Elle l’embrasse dans le cou.

			– Non.

			– Dis-le-moi.

			Elle l’embrasse sur le bout du nez.

			– Non…

			– Dis-le-moi.

			Elle embrasse sa paume, l’intérieur de son poignet et remonte le long de son bras. Il comprend que cette fille est synonyme d’ennuis, elle obtiendra de lui tout ce qu’elle veut et il a énormément à perdre.

			Il finit par céder.

			– Ça veut dire laid.

			Elle tressaille.

			– Qui ose t’appeler comme ça ?

			Il hausse les épaules et sourit pour montrer qu’il s’en fiche, qu’il prend ça à la légère.

			– Tout le monde.

			Du bout des doigts, elle caresse sa cicatrice.

			– Pas moi, dit-elle tout bas.

			Il est gêné tout à coup, non pas à cause de ce surnom, mais parce qu’il le tolère, et pendant un instant insupportable, il éprouve une bouffée de rage envers cette fille, capable de lui faire ressentir la brûlure de la honte. Mais cet éclat de colère disparaît en une seconde, comme s’il n’avait jamais existé.

			– Ton nom est beaucoup plus joli, j’imagine ?

			– Je m’appelle Alicia. (Elle se dresse sur la pointe des pieds et, timide soudain, elle dépose un baiser furtif sur ses lèvres.) Tu crois que tu t’en souviendras, la prochaine fois ?

			– La prochaine fois ?

			Elle se retire, ouvre délicatement la porte de la résidence. L’heure du couvre-feu est dépassée depuis longtemps, mais elle ne semble pas inquiète, elle a déjà fait le mur, explique-t-elle, et puis, que peuvent-elles bien lui faire, ces bonnes d’enfant timorées ? Jago aime sa façon de parler.

			– Tu sais où me trouver, lui lance-t-elle avant de disparaître à l’intérieur de la citadelle. Pense seulement à venir avec un plus joli nom, la prochaine fois.

			 

			 

			Le lendemain soir, Jago l’emmène dîner au Los Gatos, un restaurant très chic, éclairé aux chandelles, où les serveurs gardent toujours une bouteille de leur meilleur champagne au frais pour lui. Il commande tous les amuse-gueules de la carte, puis quatre plats, pour qu’ils puissent goûter à tout, et quand ils ont terminé le champagne, il appelle le serveur et réclame une bouteille de leur vin le plus cher.

			Alors qu’ils sirotent le nectar à la robe intense, Jago dépose un écrin en velours sur la nappe blanche. En soulevant le couvercle, Alicia découvre un saphir au bout d’une chaînette en or.

			– Oh, fait-elle, puis elle referme la boîte et plonge le nez dans son assiette.

			Ce n’est pas exactement la réaction qu’espérait Jago.

			– Ça ne te plaît pas ? Je pensais que tu allais ouvrir des yeux comme des soucoupes.

			– C’est magnifique. Mais…

			– Mais quoi ?

			– Ça doit valoir une fortune et on se connaît à peine, alors je trouve ça un peu bizarre, pas toi ?

			– C’est un beau bijou et tu es belle. Je trouve que c’est l’accord parfait, au contraire.

			– Euh… oui, d’accord. Mais je ne porte pas beaucoup de bijoux, tu sais. Ce serait du gâchis. Alors…

			Ce n’est plus comme à l’intérieur du club ou au clair de lune. L’ambiance est tendue et Jago ne comprend pas pourquoi. Il s’excuse pour se rendre aux toilettes, et sur le chemin du retour, il glisse quelques billets au maître d’hôtel et lui murmure une requête.

			Quand il revient s’asseoir, un violoniste s’approche de leur table et se lance dans une version larmoyante d’une berceuse. Jago fait signe à une vieille femme qui va de table en table d’un pas traînant, les bras chargés de roses, et il lui en achète une douzaine, en payant dix fois le prix. Il les offre à Alicia. Elle les accepte, sans sourire.

			– Je suis désolée, mais… (elle se tourne vers le violoniste) c’est très beau, malheureusement, j’ai une légère migraine, alors…

			Le violoniste regarde Jago, qui le congédie d’un hochement de tête, et le musicien se retire, visiblement déconcerté et craignant sans doute d’avoir mécontenté le monstre de Juliaca.

			– Je suis désolé, s’empresse de dire Jago.

			Il sent que la soirée lui échappe, mais ne sachant pas quelle erreur il a commise, comment peut-il la réparer ? Il parle 11 langues couramment, il connaît 19 façons de tuer un homme à mains nues, il tient cette ville dans son poing… et malgré cela, il est incapable de faire sourire cette fille.

			– J’ignorais que tu avais la migraine.

			– Non. C’est juste que…

			– C’est la règle, en Angleterre, de ne jamais finir ses phrases ? lâche-t-il d’un ton sec, et il regrette aussitôt cet emportement.

			Il n’est pas habitué à endurer ce genre de frustration.

			Alicia sourit.

			– Ah ! Tu es là !

			– Hein ? Évidemment que je suis là.

			– Non, je parle de toi. Le vrai Feo, pas le dragueur romantique ringard. Le garçon d’hier soir.

			– Pardon ? Dragueur romantique ringard ?

			– Les fleurs, les bougies, le champagne, le violon. Et un saphir, pour une fille que tu viens de rencontrer ? Je ne sais pas avec quel genre de fille tu sors généralement, mais…

			Il sort avec des filles qui aiment « la drague romantique ringarde » et les cadeaux qui vont avec. Voilà le genre de fille qui veut sortir avec un Tlaloc… un Tlaloc qui lui ressemble, du moins. Des filles qui ne posent pas de questions embarrassantes et n’attendent pas de promesses, qu’il préfère ne pas tenir.

			– Et toi, quel genre de fille es-tu, Alicia ? Qu’est-ce que tu aimerais ?

			– Bavarder, par exemple. Tu pourrais me parler de toi.

			Il hausse les épaules.

			– Il n’y a rien à dire.

			– Tu vas au lycée ?

			– Bien sûr, ment-il. Comme tout le monde, non ? La première, c’est l’enfer.

			– Oui. Les partiels, les TD, choisir une fac et tout ça.

			Il hoche la tête comme s’il comprenait de quoi elle parle. La vie de Jago ne ressemble pas à celle des adolescents qu’il voit à la télé. Il a toujours été scolarisé à domicile, confié à des professeurs et à des entraîneurs particuliers, derrière les murs de la propriété familiale, non pas en vue d’aller à l’université et d’exercer un travail banal, mais pour accomplir son devoir, se sacrifier, faire preuve de courage et, finalement, régner.

			– J’envisage de… faire du droit, dit-il, en se demandant si cela va l’impressionner.

			– Mon œil.

			– Hein ?

			Alicia se lève.

			– Tu crois que je n’ai pas compris qui tu es, Feo ? Tu me prends vraiment pour une idiote. Et je ne sors pas avec les garçons qui me prennent pour une idiote.

			– Attends ! S’il te plaît !

			Jago se ressaisit. Dans le restaurant, tout le monde le regarde. Il ne peut se permettre d’être vu dans cette posture, en train de supplier. Les Tlaloc ne supplient pas. Quand il s’adresse de nouveau à Alicia, c’est avec un mépris plein d’arrogance.

			– Qu’est-ce que tu crois savoir de moi ?

			– Je sais que tu es Jago Tlaloc, que tu appartiens à une sorte de mafia familiale, et que tu en es l’héritier. Je sais que toute la ville a peur de toi. (Sa voix s’adoucit, de manière presque imperceptible.) Et je sais que tu es un très mauvais danseur. Si je suis venue ici ce soir, c’était pour en savoir plus… pas pour le champagne et les bijoux hors de prix. Tu ne peux pas m’acheter, Jago. Pas avec un dîner chic ni avec un paquet de mensonges merdiques. Je ne suis pas comme ça. Et je croyais que toi non plus.

			– Je ne suis pas comme ça ! se défend-il.

			– Alors, prouve-le. Montre-moi qui est Jago Tlaloc. Le vrai. Celui dont je suis tombée amoureuse dès que je l’ai vu.

			– Tu es… vraiment ?

			Il ne comprend pas. Personne ne pouvait tomber amoureux de lui rien qu’en le regardant. Son visage n’est pas fait pour faire fondre les cœurs, mais pour les glacer.

			– Évidemment, dit-elle. Je te le répète : je ne suis pas idiote.

			Ils quittent le restaurant comme des voleurs. Jago emmène Alicia chez son marchand ambulant préféré, un vieil homme qui fait griller des anticuchos et frire des picarones, non loin du centre-ville. Alicia goûte à tout et, quand il voit ses yeux s’illuminer après la première bouchée de choclo con queso, il est récompensé de tous ses efforts. Ils vont s’asseoir sur un mur de brique à moitié écroulé qui domine un terrain vague et ils s’empiffrent, ils lèchent le gras sur leurs doigts et ils l’essuient sur leurs lèvres avec des baisers, en se passant une bouteille de Pilsen Callao moussante, et pendant tout ce temps, ils parlent.

			Jago raconte sa vie à Alicia, sa vraie vie. Il ne lui avoue pas qu’il est le Joueur des Olmèques, évidemment, car ce secret est aussi sacré que le serment qu’il a fait de protéger et de servir sa lignée. Mais il lui explique ce que veut dire être un Tlaloc, grandir dans un monde privilégié, au milieu de la pauvreté. Être aimé et haï dans les mêmes proportions, sans jamais savoir si les gens qui vous entourent se donnent librement à vous ou s’ils agissent par peur. Jago a ses parents et ses frères, et il a José, Tiempo et Chango. Trois garçons avec lesquels il a grandi et sur qui il pourra compter jusqu’à la fin des temps. Mais en dehors de ces gens-là, il n’a près de lui que des sbires, des sous-fifres, des parasites, des collègues et des ennemis.

			Parfois, confie-t-il, il a l’impression que ses ennemis sont ce qu’il y a de plus authentique dans sa vie. Au moins, il sait toujours à quoi s’en tenir avec eux ; il sait que la passion qu’il leur inspire est sincère.

			Il raconte à Alicia comment il a fait son chemin, en apprenant le fonctionnement de l’entreprise familiale alors qu’il était encore enfant. Il lui parle des opérations de protection, des missions pour défendre leur territoire… mais il lui laisse croire qu’il attendait dans la voiture car s’il lui avouait qu’il était déjà ceinture noire dans plusieurs arts martiaux à huit ans et qu’il passait bien plus de temps avec des armes à feu, des couteaux et des bombes que devant des dessins animés ou avec des ours en peluche, cela entraînerait des questions auxquelles il ne pourrait pas répondre.

			En revanche, il ne lui ment pas.

			Quand elle lui demande s’il a déjà violé la loi, il dit oui.

			Quand elle lui demande s’il a déjà fait du mal à quelqu’un, et même tué quelqu’un, il hésite… et dit oui.

			Elle ne s’enfuit pas.

			Il précise qu’il n’aime pas ça, faire du mal aux gens ; il le fait parce que c’est nécessaire.

			Elle caresse de nouveau sa cicatrice avec ses doigts doux et délicats, et dit :

			– Je te crois.

			Quand elle lui demande s’il n’a jamais imaginé une autre vie, en tournant le dos à tout ce que sa famille attend de lui pour suivre sa propre voie, il n’hésite pas.

			– Ce n’est pas envisageable.

			Être un Tlaloc, être un criminel, être le Joueur, toutes ces choses sont indissociables de lui, et ce ne sont pas des choix, de même qu’on ne choisit pas de respirer ou de vivre. Pour lui, servir sa famille et son peuple, se montrer à la hauteur de leurs attentes, est une joie. Être le Joueur olmèque, être l’héritier des Tlaloc, voilà ce qui le définit, et tant pis si c’est parfois déplaisant et difficile.

			– Et même si c’était possible… tout n’est pas que souffrances et crimes. Ma famille fait un tas de choses bien pour Juliaca. On a construit des hôpitaux, on a créé plusieurs associations caritatives. On veille à ce que personne ne meure de faim. On donne aux pauvres. On ne vole qu’aux…

			– Aux riches ? dit Alicia en riant. OK, Robin des Bois. Tu es le héros de ton peuple. J’ai compris.

			Si tu savais, pense Jago. Et il regrette de ne pas pouvoir tout lui raconter, lui expliquer qu’il a juré de protéger son peuple d’une attaque venue du ciel, de la fin du monde, et qu’il n’hésiterait pas à se sacrifier pour la survie de la lignée des Olmèques…, qu’il a déjà sacrifié beaucoup de choses.

			Puis il se souvient qu’Alicia n’est pas une Olmèque. Et que si Endgame survient, il ne se battra pas pour elle.

			– Je suis qui je suis, dit-il tout bas. Celui que mon peuple et ma famille veulent que je sois. Je ne peux être que ça. Tu ne peux pas comprendre.

			Il regarde la télé, il sait à quoi ressemble la vie des gens comme elle, qui vivent à l’écart de leurs pauvres, qui ont une infinité de choix et pas d’autres soucis que la sonnerie du réveil et l’acné.

			Alicia glisse ses doigts entre les siens et serre.

			– Tu serais surpris, dit-elle.

			Elle lui raconte qu’elle prend des cours de danse classique depuis qu’elle sait marcher ; sa mère est une ancienne danseuse étoile qui a dû prendre sa retraite à cause de sa grossesse et n’a jamais pardonné à Alicia d’avoir mis fin à sa carrière.

			– Et elle ne m’a jamais pardonné d’avoir plus de talent qu’elle, non plus, ajoute Alicia, sans fausse modestie ni amertume, et Jago ne l’en aime que davantage.

			Durant 13 ans, Alicia s’est consacrée presque exclusivement à la danse.

			– Le matin, l’après-midi, le soir, dit-elle. J’ai même été scolarisée à domicile pendant quelque temps, puis je suis entrée dans une académie où les cours sont une vaste fumisterie : tout le monde sait que seule la danse compte.

			– Je parie que tu es une magnifique danseuse.

			– Je l’étais, dit-elle, sans fausse modestie là encore. 

			Jago perçoit la tension dans sa voix. Difficile de ne pas s’attarder sur la courbe de son cou d’une incroyable longueur, sur ses bras qui se plient et se déploient avec grâce pour accompagner ses paroles. Chacun de ses mouvements est élégant, précis, un peu à la manière d’un boxeur, comme lui. Et peut-être qu’ils ne sont pas si différents, finalement. Le travail acharné, les programmes d’entraînement éprouvants, une vie à l’horizon limité, tout entière dirigée vers un but unique… Il retrouve tout cela en elle et il se demande si c’est ce champ magnétique qui les attire l’un vers l’autre.

			– Je suis allée à Paris, Tokyo, Buenos Aires, Le Cap… Tu peux citer n’importe quelle ville, j’y ai dansé. Et c’est tout. Pas question de visiter, de se cultiver, et surtout, interdiction de goûter à la cuisine locale. Je ne devais pas interrompre mon régime spécifique. Pas de distractions non plus. (Elle observe Jago à travers ses cils baissés.) Et surtout pas de garçons.

			– Allons, ça ne doit pas être si sévère que ça, puisque tu es ici.

			– Justement. J’ai tout plaqué.

			– Hein ? Tu disais que la danse était toute ta vie.

			– C’était ma vie, oui. Et quel genre de vie, hein ? (Elle lui chaparde ses derniers anticuchos et les engloutit avec délectation.) Je n’en pouvais plus. J’ai fait une arabesque de trop.

			Il secoue la tête. Il essaye de s’imaginer tournant le dos à sa vie, à tout cela. Affirmant son indépendance vis-à-vis de tout ce qu’il a connu jusqu’alors. L’excès de liberté est une réalité, pense-t-il. Privé de contraintes, vous pouvez vous retrouver privé de tout.

			– Mon père a bien réagi, mais ma mère… Elle a pété un plomb. Finalement, j’ai réussi à les convaincre de m’envoyer ici pendant six semaines, comme une sorte de sevrage. Je suis censée « réfléchir à mes options ».

			Elle met ces mots entre guillemets avec ses doigts et il est évident qu’elle a l’intention de réfléchir le moins possible durant son séjour au Pérou.

			– En gros, je suis passée à côté des seize premières années de ma vie, Jago. J’ai bien l’intention de me rattraper, dès maintenant.

			– Ça fait beaucoup de choses à rattraper en six semaines.

			– Je suis très efficace. Il m’a suffi de quatre jours pour te trouver, non ? Et de dix minutes pour t’attraper.

			Elle est si sûre d’elle, si sûre d’eux, alors qu’ils ont seulement partagé quelques heures.

			– Tu crois que tu m’as attrapé, hein ? dit-il d’un ton de défi. Je suis peut-être plus insaisissable que tu le crois.

			Elle noue ses bras autour de lui et se hisse sur ses genoux.

			– Essaye un peu de t’échapper pour voir, lui murmure-t-elle à l’oreille.

			 

			 

			Les cours d’été, ça ne ressemble pas vraiment à l’école, surtout à Juliaca. Alicia a plein d’amies qui sont là pour la couvrir, et les professeurs comme les surveillants de ce programme d’études à l’étranger ne sont pas très à cheval sur le règlement. En fait, nul ne se soucie du fait qu’elle passe tout son temps avec Jago.

			Alors, elle ne s’en prive pas.

			Jago, lui, voit bien que ce n’est pas comme avec les autres filles : elle n’attend pas qu’il la couvre de cadeaux, elle se fiche de son pouvoir et de ce qu’il peut imposer aux autres. Elle aime l’écouter raconter sa vie quotidienne, elle trouve cela fascinant, toutes ces choses qu’il connaît, toutes les ficelles qu’il peut tirer. Il lui explique comment il corrompt les fonctionnaires corrompus – qui se fait payer et combien – et comment on apprend à percevoir l’odeur de la faiblesse ou de la lâcheté, à repérer un talon d’Achille, et à l’exploiter.

			Elle aime entendre tout cela, mais Jago n’aime pas lui en parler car il voit les reproches dans ses yeux, il les entend dans sa voix. Elle est fascinée, certes… mais dégoûtée également.

			« Je pense que tu pourrais faire quelque chose de mieux de ta vie », lui dit-elle chaque fois qu’il évoque ses proches, leurs activités et ce qu’ils attendent de lui. Ou bien elle demande : « La police ferme vraiment les yeux ? Qu’importe le nombre de lois qui sont violées ? Le nombre de victimes ? » Elle formule toujours la chose de cette façon. Jamais « quand tu violes la loi » ou « quand tu fais du mal aux gens ». Elle pense qu’il est différent du reste de sa famille, différent de toute cette ville, peut-être, et Jago sait qu’il devrait en éprouver du ressentiment.

			Elle le rend honteux de tout ce qui a toujours fait sa fierté. Et là aussi, il devrait en éprouver du ressentiment.

			Mais ce n’est pas du ressentiment qui brûle en lui quand il la regarde dans les yeux, quand il prononce son prénom.

			C’est une chose qui n’a pas de nom, trop énorme et trop puissante pour les mots.

			Toutefois, s’il devait en choisir un, ce serait amour.

			Alicia lui plaît car elle ne veut rien de lui, elle ne s’intéresse pas à lui pour son pouvoir, son argent ou son nom de famille. Mais le sentiment le plus fort, celui qui le réveille en pleine nuit, transpirant et haletant, et l’arrache à un cauchemar dans lequel il l’avait perdue, ce sentiment dévorant qui, comme elle l’a dit un jour, a englouti sa vie, ne naît pas de ce qu’elle veut. Il naît de ce qu’elle voit.

			Quand elle le regarde, elle voit une personne qu’il ne pensait pas avoir en lui. Ni Feo, ni le Joueur, ni l’héritier de la fortune des Tlaloc. Elle voit Jago, le garçon qu’elle aime, et ce garçon est pour lui comme un étranger et comme la version la plus authentique de lui-même. Il aime Alicia car elle voit non seulement ce qui est, mais aussi ce qui pourrait être.

			Elle veut connaître l’histoire de ses cicatrices. Elle veut savoir qui lui a fait du mal.

			« Tu devrais voir l’autre gars, a-t-il répondu la première fois qu’elle l’a interrogé à ce sujet, mais cela ne l’a pas fait rire et il sait qu’elle a compris le sens caché de ces paroles. Mais je n’en ai retiré aucun plaisir, s’est-il empressé d’ajouter. Je ne fais pas du mal aux gens pour m’amuser.

			– Je n’ai jamais pensé ça, a-t-elle dit. C’est juste que… (Elle a embrassé la cicatrice sur sa joue.) Je me fiche de ce que tu as fait dans le passé, Jago. Tu n’es pas obligé d’être défini par ce que tu as fait. Ni par ce que tes parents attendent de toi. Qui es-tu maintenant ? Qui veux-tu être ?

			– Tu parles comme si j’avais le choix.

			– Tu penses n’avoir que cette vie horrible devant toi, mais tu te trompes. »

			Il aimerait pouvoir lui dire la vérité. Que ses tantes et ses oncles ne l’entraînent pas seulement pour reprendre les rênes de l’entreprise familiale. Et que s’il passe autant d’heures à la salle de gym ou sur le champ de tir, s’il parle autant de langues, s’il sait obtenir tout ce qu’il veut d’un ordinateur, ce n’est pas seulement dans l’intérêt des affaires. Depuis toujours, le fait d’être un Tlaloc et être le Joueur lui est apparu comme les deux parties d’un même tout. Certes, il partage son temps entre son entraînement pour Endgame et la gestion de l’entreprise familiale. Certes, il manie parfois les armes pour défendre le peuple olmèque et parfois pour préserver le territoire familial. Mais on lui a appris que c’était une seule et même chose : Jouer est un devoir familial sacré. Et qu’en échange de ces siècles passés à défendre la cause, en échange de ces fils et de ces filles sacrifiés, la famille Tlaloc mérite des compensations, elle mérite le respect et le pouvoir.

			Mais désormais, Jago s’interroge.

			Peut-être a-t-il confondu tous ses devoirs ? Sa famille, ses affaires, sa lignée… serait-il possible de les séparer, finalement ? Serait-il possible de s’impliquer dans un domaine sans s’impliquer dans les autres ?

			Alicia n’aime pas ce qu’elle croit être le devoir de Jago car elle pense que tout repose sur l’intimidation et la corruption, la cupidité et le crime.

			Si elle savait qui il est derrière cette façade, le serment solennel qu’il a prêté, les dieux sévères qu’il sert, peut-être verrait-elle les choses autrement.

			Ou peut-être pas, se dit-il. Endgame aussi repose sur la violence, la guerre et le sang. Alicia déteste toutes ces choses, sous n’importe quelle forme, et elle veut les extraire de la vie de Jago. Elle veut que sa vie soit belle. Elle lui fait découvrir Tchaïkovski, Prokofiev et Stravinski, les poèmes d’amour de Pablo Neruda et les contes folkloriques russes du XIXe siècle, toutes ces belles choses qu’elle a découvertes à travers le ballet. Il lui demande :

			– Comment peux-tu dire que le ballet t’a caché le monde, alors que tu as vu tant de choses ?

			– Je veux en voir plus.

			Il lui fait écouter Mudra, Almas Immortales, Sanguinaria et Hand of Doom, tous ses groupes de heavy metal préférés.

			– Horrible, dit-elle à propos de cette musique.

			C’est le mot qu’elle emploie pour qualifier tout ce qu’elle n’aime pas.

			Mais par amour pour lui, elle écoute et elle observe son visage quand il monte le son et s’agite au rythme de ce vacarme. C’est horrible, oui, plein de fureur, et c’est ce qu’il aime. C’est la musique qui résonne dans sa tête et dans son cœur, c’est le son de sa vie.

			– Il n’y a pas de place pour le baratin dans cette musique, dit-elle. Aucun endroit où se cacher.

			– Exact.

			Elle a compris. Elle l’embrasse, et alors qu’il aurait dû partir pour la salle de gym il y a vingt minutes déjà, alors qu’il a déjà manqué les trois dernières séances de musculation, il lui rend son baiser et il sait qu’il n’ira nulle part, pas avant un bon moment.

			Quelle importance s’il néglige certains de ses devoirs ? Alicia quittera le Pérou à la fin de l’été. Tout le reste peut bien attendre trois semaines. Même Endgame. Espère-t-il.

			 

			 

			Personne n’approuve.

			– Regardez qui voilà ! L’homme invisible ! s’exclame Tiempo lorsque Jago rejoint ses amis pour une partie de dudo, ce qu’il n’a pas fait depuis qu’il a rencontré Alicia.

			Celle-ci passe un examen d’espagnol. Il l’a aidée à réviser toute la nuit, et alors qu’ils se sont quittés depuis deux heures seulement, elle lui manque.

			– On croyait que tu avais disparu, Feo, lance Chango en agitant le gobelet qui renferme les dés.

			À Juliaca, tout le monde joue au dudo, des gamins des rues à la grand-mère de Jago. Celui-ci y joue avec ses copains depuis qu’ils ont l’âge de miser leurs pièces en chocolat. Aujourd’hui, ils misent de véritables pièces, et Jago rafle tout presque à chaque fois.

			Il soupçonne ses amis de le laisser gagner. Certes, ils se connaissent depuis 10 ans, mais il reste un Tlaloc. Il essaye de ne pas y penser.

			– Alors, tu as enfin largué la gringa ? plaisante José.

			Jago lui jette un regard noir.

			– Ne l’appelle pas comme ça.

			José lui tend le gobelet.

			– Tu es aveugle, Feo ? C’est ce qu’elle est.

			– Elle s’appelle Alicia. Et pas question que je la largue.

			– Elle a dû le plaquer, dit Chango aux autres. Ou elle est sur le point de le faire.

			Jago avait attendu cet après-midi avec impatience, il s’imaginait déjà racontant à ses amis que tout était différent désormais. Le monde avait changé ! Mais maintenant que ce moment est venu, il ne sait plus quoi penser.

			Chango, Tiempo et José se sont battus à ses côtés, et ils se feraient tuer pour lui, mais ils n’ont pas envie de l’entendre parler de ses sentiments.

			– Comment se fait-il qu’on ne te voie jamais avec elle, Jago ? Elle te fait honte ? demande José.

			Chango lui donne un coup de coude.

			– Non. C’est nous qui lui faisons honte.

			Chango a toujours été le plus intelligent des trois.

			– C’est faux, dit Tiempo. (Lui a toujours été le plus loyal.) Dis-lui que c’est faux, Feo.

			– C’est faux, Chango.

			– Alors, pourquoi est-ce que tu nous caches ton vilain petit secret ?

			– Si tu trouvais une fille qui peut supporter ta laideur, tu comprendrais pourquoi Feo veut la garder pour lui, dit Tiempo. Vois-tu, mon petit, quand un homme et une femme se plaisent vraiment…

			Chango se cabre.

			– Ferme-la, cojudo. Sinon, je te fais avaler ces dés.

			Tiempo rit. C’est leur façon de se parler, depuis toujours. Et Jago n’y a jamais trouvé à redire, jusqu’à aujourd’hui.

			Ils se connaissent si bien, ils s’aiment tellement… Pourquoi ne peuvent-ils communiquer qu’avec des plaisanteries et des insultes ?

			– Que pense Mama Tlaloc de ta gringa… pardon, d’Alicia ? demande José.

			Jago danse nerveusement d’un pied sur l’autre.

			– Elle ne la connaît pas.

			Cette fois, ils s’esclaffent tous les trois.

			– Ta mère sait tout, amigo, lui rappelle Tiempo. Elle prend son temps, voilà tout. Tu te souviens quand tu as brisé la fenêtre de sa salle de bains et accusé le jardinier ? Elle a fait semblant de gober ton histoire.

			Jago n’aime pas repenser à cet épisode. Ses amis ignorent qu’avant de renvoyer le jardinier, sa mère l’avait frappé jusqu’au sang. Sa douleur pèsera sur ta conscience, avait-elle dit à son fils. Voilà ce qui arrive quand on est trop lâche pour avouer la vérité.

			– Elle a pris son temps, ajoute José, admiratif. Elle a attendu six mois et puis…

			Chango frappe le trottoir du plat de la main.

			– Bang ! Le marteau Tlaloc s’est abattu ! Au pire moment. Elle nous a tous fait pleurer devant les sœurs Laredo.

			José sourit, puis soupire.

			– Ah, les sœurs Laredo… (Il agite son index devant Jago.) Je me souviens surtout que tu as gardé les deux pour toi, Feo. Toujours aussi gourmand.

			– Ce que je veux dire, reprend Tiempo, c’est que tu peux parier que ta mère sait déjà que tu sors avec une gringa, et tu devrais peut-être régler ça avant qu’elle s’en charge.

			– Ou te débarrasser du problème, suggère Chango d’un air préoccupé qui pourrait être sincère. Tu sais comment sont ces touristes, Feo. Tu en as connu suffisamment.

			– Tu en as largué suffisamment, rectifie José en riant.

			– Elle s’encanaille, dit Tiempo. Elle est en vacances, mais toi, c’est ta vie. Ne sois pas aveugle au point de faire une chose que tu regretteras.

			La seule chose que regrette Jago, c’est d’avoir rejoint ses amis aujourd’hui, d’avoir cru qu’ils se réjouiraient pour lui, qu’ils accepteraient d’admettre qu’il n’était plus le même. Car il est différent.

			Du moins, il aimerait l’être.

			 

			 

			Il l’emmène dans le désert.

			Il l’emmène visiter les géoglyphes de Nazca, ces figures tracées sur le sol et qui depuis plus de 1 000 ans adressent leur vérité ancestrale au ciel. Il lui montre ces lignes d’en haut, à bord d’un hélicoptère privé qu’il pilote lui-même. Puis ils se posent et marchent jusqu’au site pour qu’Alicia sente la terre ancienne sous ses pieds.

			Il ne lui dit pas que ces dessins gravés dans le sol sont des messages venus du ciel, qu’ils symbolisent un serment liant un peuple très ancien et ses dieux.

			Il ne lui dit pas non plus qu’il est venu ici un jour, sur cette terre sacrée, pour jurer d’offrir sa vie à sa lignée et à un jeu qui pourrait entraîner la fin du monde. Il ne lui dit pas qu’il s’est entaillé la paume avec un couteau et a laissé le sang couler à l’intérieur de ces lignes pour ne faire plus qu’un avec son passé et son avenir.

			C’est interdit d’en parler.

			Il doit se contenter d’amener Alicia ici, une fois les touristes partis, pour qu’ils puissent s’enivrer du silence de la nuit étoilée ; c’est la seule façon pour lui d’évoquer, de manière déguisée, son secret. Il lui dit sans parler : Ce lieu vit dans mon cœur. Ce sol sous nos pieds, le ciel au-dessus de nos têtes, ces messages envoyés par les morts… Ce lieu vit dans mon âme.

			Ils s’allongent côte à côte sur une couverture, en se tenant par la main, les yeux fixés sur les étoiles.

			– Tu crois qu’il y a quelqu’un là-haut ? demande Alicia.

			– Et toi ?

			– On parle de Dieu ou des petits hommes verts ?

			– C’est toi qui as posé la question.

			Elle soupire.

			– Je pense que… ces millions d’étoiles, toutes ces planètes, il n’est pas possible qu’on soit seuls. Pourtant, j’espère que si.

			Ce n’est pas la réponse à laquelle il s’attendait.

			– Pourquoi ?

			Elle roule sur le flanc pour le regarder et Jago en fait autant.

			– Je n’aime pas l’idée que quelqu’un nous regarde de là-haut, dit-elle. Et qu’il nous juge, ou je ne sais quoi. Je préfère penser qu’on peut choisir par nous-mêmes. Qui on veut être. Et je crois que…

			– Quoi ?

			– Je… je ne sais pas comment le formuler. Je ne parle jamais de cette façon d’habitude. (Elle lui caresse le visage, délicatement.) Tu fais de moi quelqu’un d’autre, Jago. Chaque jour, tu me rends étrangère à moi-même.

			– Je suis désolé.

			– Non, au contraire, c’est très bien, dit-elle.

			Puis le silence s’installe de nouveau lorsque leurs lèvres s’unissent. Ils ont trouvé un moyen de se parler sans utiliser les mots.

			C’est un peu plus tard seulement, alors qu’ils plongent lentement dans le sommeil, sous les étoiles, son corps fragile blotti entre les bras solides de Jago, qu’Alicia achève d’exprimer sa pensée :

			– Je crois que je n’ai pas envie de croire à l’existence des ovnis ou d’une sorte de… puissance supérieure, car j’aime bien l’idée que nous sommes seuls, je trouve ça beau. Des milliards d’étoiles que nous sommes les seuls à voir. Comme une étincelle unique dans l’obscurité. Tu comprends ?
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