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 	 		 			Chapitre premier

			Lora s’éveilla sur la plage avec les premières lueurs de l’aube. Le soleil se cacherait encore un long moment derrière la silhouette imposante des montagnes mais, déjà, le monde brumeux retrouvait ses couleurs.

			Elle entendit des pas sur le sable – ceux des gardes royaux qui l’escortaient, puis ceux de Mounaka et de Nemos. Lora ne se retourna pas. Ses mains jouaient avec le sable de part et d’autre de sa jupe. Comme la veille, la mer était d’huile, une peau verte sur laquelle la brise dessinait des frissons d’argent. Les rayons qui transperçaient les lourds nuages semblaient des doigts de lumière.

			De nouveaux pas sur la dune, accompagnés de voix familières.

			– Lora ?

			Scylla, la doyenne des diseurs, parvint à sa hauteur. Elle s’accroupit et planta son regard perçant dans celui de Lora, deux billes noires minérales enchâssées dans les nervures de sa peau ridée.

			– Les hommes-poissons étaient là, murmura Lora.

			– Comment ça ? Tu as rêvé d’eux ?

			– Non. Hier soir. Ils étaient dans l’eau. Les gardes les ont vus.

			Les deux hommes aux yeux cernés confirmèrent. Zefirino et les autres diseurs arrivés avec Scylla s’approchèrent pour mieux entendre.

			– Enfin, vu tempéra l’un des gardes, pas vraiment… Mais il y avait quelque chose.

			Lora raconta aux diseurs sa rencontre nocturne avec les hommes-poissons, leur invisibilité, leur danse marine, la phosphorescence du plancton dans leurs sillages.

			– Ils m’ont frôlée, dit Lora. Je crois que ce n’est pas la première fois. Après la mort de ma mère, je nageais contre le sable, tout au fond, et j’ai eu la sensation d’être… poussée vers la surface.

			– As-tu fait des cauchemars, cette nuit ? demanda Scylla.

			Depuis qu’elle avait quitté la côte pour siéger à l’assemblée, Lora sombrait dans des cauchemars maritimes chaque fois qu’elle s’endormait, rêvant qu’elle se noyait, que des tempêtes l’engloutissaient, qu’elle découvrait les cadavres de ses proches au fond de la mer…

			Zefirino, le diseur qui soignait la famille royale au palais, avait compris que ces cauchemars étaient causés par la pierre qu’elle portait en bracelet. Lora avait trouvé celle-ci sur la plage, enfant, en jouant avec Nemos. Elle ne l’avait plus quittée. Mais ce n’était pas une pierre ordinaire : c’était une Mentale, identique aux gemmes enchâssées dans le front des hommes-poissons et qui leur servaient à communiquer. Une Mentale qui, prétendait Scylla, lui avait été envoyée par les hommes-poissons dans un but précis.

			La doyenne des diseurs avait alors intercédé auprès du roi, qui avait autorisé Lora à abandonner sa charge à l’assemblée durant trois jours pour regagner la côte et étudier son lien avec les discrètes créatures de la mer.

			– Je n’ai pas rêvé pendant mon sommeil, réfléchit Lora. Ou je ne m’en souviens pas.

			– Peux-tu entrer à nouveau en contact avec les hommes-poissons ?

			– Essayons.

			Ils marchèrent vers l’eau que la marée avait éloignée. Jupe remontée, Lora y entra avec Scylla. Les autres s’arrêtèrent un pas derrière elles.

			– Que ressens-tu ? s’enquit Scylla.

			Lora ferma les yeux.

			– Rien d’inhabituel.

			– Mais encore ?

			– Je sens l’eau sur mes jambes, la brise au-dessus, la pulsation de la mer d’Orphale en dedans.

			Le silence qui suivit était si intense que Lora rouvrit les paupières. Les diseurs semblaient troublés.

			– La… pulsation ? répéta Scylla. C’est-à-dire ?

			– Le rythme… Doum, dou-dou-doum. Doum, dou-dou-doum… Tout le monde l’entend, non ?

			– Tu l’entends avec tes oreilles ?

			– Pas vraiment. C’est… intérieur. C’est comme si j’entrais en résonance. Vous ne le sentez pas ?

			Nouveau silence. Lora les dévisagea les uns après les autres, stupéfaite. Comment était-ce possible ? Elle avait toujours cru que percevoir cette pulsation était ce qui faisait d’eux des marins, ce qui les liait à la mer d’Orphale, ce qui unissait les membres de leur clan… Elle avait grandi avec ce rythme en elle et n’en avait jamais parlé à personne tant elle était persuadée que la réalité des autres était comparable à la sienne, qu’il n’y avait pas besoin de mettre de mots sur cette communion évidente avec les vagues. Lora dévisagea Nemos.

			– Toi non plus, tu ne sais pas de quoi je parle ?

			Son mari secoua la tête d’un air désolé.

			Lora se retourna pour digérer la nouvelle. La pulsation l’emplit de plus belle, obsédante. Un coup profond. Trois coups rapprochés. Un profond. Trois rapprochés.

			L’avait-elle vraiment toujours sentie ? D’aussi loin qu’elle se souvienne, c’était le cas. Pourtant, elle se rappelait aussi que ce rythme avait grandi avec elle, qu’il s’était développé, de plus en plus puissant à mesure des années. Petite, elle se contentait de vivre à côté de la mer. Peu à peu, elle s’était mise à lui appartenir. À former avec elle un tout indivisible. Avec elle, ou…

			– Ce n’est pas la pulsation de l’Orphale, lança-t-elle. C’est celle des hommes-poissons. Grâce aux Mentales, ils ne forment qu’une seule entité, en contact permanent, c’est bien ce que tu m’as dit, Scylla ?

			– C’est ce que raconte le Dit, oui.

			Lora se figea. Un Dit parlait des Mentales ?

			– Lequel ?

			– Seuls les diseurs ont le droit de l’écouter. Je ferai une exception pour toi.

			Quelques diseurs s’agitèrent. Ils n’aimaient pas cette idée, mais ne s’opposeraient pas à leur doyenne. Lora se tourna vers le large.

			– Je perçois cette pulsation quand je suis proche de la mer ou dedans. Je pense qu’alors… je fais partie de cette entité que forment les hommes-poissons. J’entre en connexion avec eux.

			– Et pourtant, la Mentale a aussi une influence sur toi lorsque tu es loin et que tu n’entends pas le rythme. Tes cauchemars le prouvent.

			– Peut-être qu’ils me les ont envoyés pour me prévenir d’un danger ?

			Dans le Dit du Joar, c’était la promesse que la fille de la géante Halimeda, protectrice du clan des marins, obtenait des hommes-poissons… Si vous avez un jour connaissance de l’arrivée d’un ennemi de mon peuple dans la mer d’Orphale, vous nous en préviendrez. Ainsi, la côte d’Aletheia sera gardée sous et sur la surface, et nul ne pourra nous surprendre.

			Les doigts de Scylla glissaient sur l’eau tandis qu’elle réfléchissait.

			– Nous ne pouvons pas nous en tenir à des hypothèses, trancha-t-elle. S’ils t’ont envoyé cette Mentale parce qu’une menace arrive des profondeurs, nous devons le savoir. Appelle-les.

			Des cris retentirent derrière eux. Des pêcheurs s’étaient regroupés sur la dune. Leurs paroles étaient indistinctes ; leur attitude, en revanche, ne laissait aucun doute quant à leurs intentions. Hommes et femmes étaient prêts à en découdre et, comme la veille sur le port, ils insultaient Lora. Celle-ci eut un mouvement de recul en les voyant descendre sur le sable. Elle surmonta vite ce réflexe, voulut parler avec eux. S’expliquer. Il y avait des raisons objectives à son échec lors du vote du budget à l’assemblée.

			– Ce n’est pas le moment, murmura Scylla en posant une main sur le bras de Lora.

			Quelques guerriers affectés à la protection du domaine de Lora tentaient mollement de retenir les pêcheurs, sans oser affronter les membres de leur propre clan avec qui ils étaient certainement d’accord… Seuls les gardes royaux en uniforme blanc et or se montraient efficaces, et ce furent eux qui dispersèrent le groupe. Thorek et Galena, chefs des guerriers et des pêcheurs, arrivèrent en renfort et entraînèrent les marins vers le port.

			Lora inspira, forçant l’air jusqu’au fond de ses poumons. Les marins pouvaient revenir, ruinant ses efforts pour attirer les hommes-poissons. Sauf s’ils ne la voyaient pas à leur retour. Elle dénoua sa ceinture, retira sa robe, les confia à Scylla.

			– Les hommes-poissons n’approcheront pas si je suis près de vous, expliqua-t-elle.

			Nue, son bracelet pour tout vêtement, Lora glissa dans la fraîcheur de l’eau. Cinq brasses. Elle prit sa respiration, plongea.

			– Vous êtes là ?

			Plusieurs fois, elle remonta chercher de l’air, puis réitéra son appel. Elle reprenait à nouveau son souffle lorsqu’elle remarqua des rides à la surface, une dizaine de pas devant elle. Son cœur accéléra. D’un battement de jambes, elle regagna le monde silencieux de l’Orphale.

			– Vous êtes là ? N’ayez pas peur…

			Des remous jouèrent contre sa peau nue. Elle écarquilla les yeux à la recherche des créatures. En vain. La pression sous ses côtes devint insupportable, elle devait remonter.

			– Tu peux respirer, chanta une voix dans sa tête.

			Reconnaissant les mots du Dit du Joar, Lora frissonna. Elle lutta contre le réflexe qui bloquait le fond de sa gorge. Inspira. L’eau s’engouffra en elle. Pourtant, elle ne l’étouffa pas, au contraire. C’était comme une goulée d’air pur. Elle respirait.

			– Qui êtes-vous ?

			– Nous sommes l’Un. Nous sommes toi.

			La réponse avait traversé son esprit, fulgurante.

			Une surface rugueuse effleura Lora, et il lui sembla entrevoir une silhouette fuselée qui disparut sitôt le contact rompu. Frustrée, elle tendit les mains de chaque côté de son corps et s’abandonna.

			Doum, doum-doum-doum.

			Deux poignes se refermèrent sur ses doigts. Ils étaient là, de part et d’autre, l’entraînant vers le fond sablonneux.

			Lora les dévora du regard. Ils étaient aussi beaux que terrifiants. Peau des mains translucide, écailles argentines, pâles yeux brumeux, dents et griffes plus effilées que des lames, pierre bleue incrustée dans le front.

			Alors c’étaient eux.

			Eux dont elle sentait la présence depuis des années sans le savoir.

			– Pourquoi m’avez-vous envoyé la Mentale ?

			– Pour tenir une promesse.

			– Prévenir les Aletheiens d’un danger ?

			– Tu sais déjà.

			En effet. Les pièces du puzzle s’emboîtaient en elle, comme si elles avaient toujours été là, à portée, mais qu’elle en découvrait enfin le dessin.

			Ces dix dernières années, une menace avait grandi dans la mer d’Orphale. Des êtres des eaux convoitaient une possession des hommes.

			– Ara-kas, souffla l’Un.

			Oui. Des ara-kas. Les êtres qui avaient enfermé la fille d’Halimeda dans une tempête éternelle. Ils projetaient de sortir des eaux et d’attaquer Aletheia pour s’emparer d’un objet dissimulé dans la cité-État. Lora échouait à visualiser la forme de cet objet, certainement parce que les hommes-poissons ignoraient à quoi il ressemblait.

			– Qu’est-ce que c’est ?

			– Le don des géants. Ce qu’ils ont offert aux humains.

			Lora eut beau questionner les hommes-poissons, elle ne parvint pas à comprendre de quoi il s’agissait.

			– Tu as cessé d’être Nous, lui reprocha soudain l’Un.

			Elle hésita. Ils avaient accès à ses pensées et à son savoir comme elle au leur, ce qui ne signifiait pas qu’ils puissent interpréter ces informations. L’assemblée, le tirage au sort qui l’avait désignée, la politique, tout cela appartenait à un monde d’individus uniques, distincts les uns des autres. Ces concepts leur étaient étrangers.

			– Je vais devoir repartir. Je suis encore Nous, même si vous ne me sentez plus.

			Ils palmèrent de plus belle vers le large, comme s’ils ne voulaient plus la laisser regagner la terre. Lora projeta vers eux ses cauchemars.

			– C’était vous, n’est-ce pas ? J’ai entendu tout ça.

			Les hommes-poissons ralentirent.

			– Tu entends l’Un mais l’Un ne t’entend pas, souffla la voix dans son esprit.

			– Voilà.

			– L’Un peut encore prévenir les enfants d’Halimeda à travers toi si le danger approche.

			– Oui !

			Ils s’arrêtèrent, flottèrent entre deux eaux. Ils lui avaient envoyé ces cauchemars parce qu’ils ne la sentaient plus. Parce qu’ils la cherchaient. La Mentale avait répercuté leurs peurs sans que Lora soit en mesure de les rassurer parce qu’elle se trouvait trop loin. Elle plongea son regard dans les étranges yeux pâles de l’homme-poisson qui tenait sa main gauche.

			– Pourquoi moi ? Pourquoi m’avoir envoyé la Mentale et pas à un autre marin ?

			Elle crut deviner un sourire.

			– Voilà une question bien humaine, répondit-il seulement.

			Des questions, Lora en avait pour eux une multitude, qui grouillaient dans sa tête telle l’entrée d’une fourmilière assiégée. Avant qu’elle ait une chance de les poser, les hommes-poissons lâchèrent ses mains et disparurent. Lora comprit qu’ils étaient vraiment partis lorsque la pression de l’apnée réapparut dans sa poitrine. Elle nagea vers le film ondulant de la surface, toussa, cracha de l’eau. Enfin, elle aspira à pleins poumons. L’air la brûla, douleur vive comme la coupure d’une lame déchirant ses entrailles. Puis la sensation s’atténua.

			Lora tourna sur elle-même. Elle était loin de la côte, bien au-delà de la statue d’Halimeda qui se dressait à l’extrémité de la jetée. Elle nagea vers la plage. Les diseurs devaient la croire noyée. Elle lutta contre le froid et la fatigue qui la gagnait. Avancer. Une brasse, puis une autre. Trouver son rythme. Lora n’avait jamais été rapide ni sportive. Mais elle était endurante. Et peu à peu, elle discerna mieux les détails de la plage. Des centaines de silhouettes se tenaient sur la dune.

			Repoussant son appréhension, Lora continua de nager. Des barques quadrillaient la zone. À sa recherche, comprit Lora lorsque Thorek cria pour alerter les autres. Il l’avait vue. Cinq barques convergèrent vers elle. Transie, elle se laissa hisser à bord de l’une d’elles.

			Thorek la pressa de questions. Elle ne parvint pas à articuler un mot. On déposa un vêtement sur ses épaules. Une corne de bétaj trouva ses lèvres. De l’eau. Elle but.

			Le fond de la barque s’échoua sur le sable. Lora fut soulevée. Ses pieds retrouvèrent la mer. Mounaka l’attira contre elle, frictionna son corps, lui remit sa robe.

			– Mange, ordonna Scylla en glissant entre ses lèvres une boulette molle et élastique. Mâche bien.

			C’était amer. Salé. Rance. Un goût désagréable qui agit comme un coup de fouet sur ses pensées, sortant Lora de sa léthargie. Son corps retrouva de la chaleur. Elle regarda autour d’elle. Thorek et Galena l’observaient, inquiets. Nemos ne tenait pas en place, comme s’il ne savait pas quoi faire de lui-même. Mounaka refusait de lâcher la main de Lora.

			– Ça va, les rassura-t-elle d’une voix rauque.

			Comme elle l’avait craint, les marins étaient revenus en force, foule silencieuse massée en haut de la plage. Le ciel chargé empêchait de mesurer la course du soleil avec précision, mais il ne devait pas être loin du milieu de la journée. Ils auraient dû être en mer depuis longtemps.

			La plupart des diseurs étaient remontés vers les marins, s’étaient mêlés à eux. Leurs mains bougeaient, soulignant des paroles que tous écoutaient, penchés en avant pour mieux entendre.

			– Qu’est-ce qu’ils font ? demanda Lora.

			– Ils content les Dits.

			Lora voulut remonter.

			– Garde les pieds dans l’eau, lui intima la doyenne des diseurs. Et décris-moi tout ce que tu te rappelles.

			Lora obéit, détaillant sa rencontre avec les hommes-poissons.

			– Le don des géants, répéta Scylla.

			– C’est ce que les ara-kas convoitent. Tu sais ce que c’est ?

			– Non.

			Après un moment, une poignée de marins partirent vers le port. D’autres leur emboîtèrent le pas. Sur la dune, ne restèrent bientôt que les diseurs, Thorek, Galena et quelques gardes. La brise avait forci, creusant une houle serrée. Les premiers bateaux quittaient l’abri de la jetée.

			– Remontons, dit alors Scylla.

			À l’instant où les pieds de Lora quittèrent les flots, la pulsation en elle s’amoindrit. Mais elle demeura comme une rumeur, un bruit de fond lancinant, une présence fantôme au plus intime d’elle-même.

			Doum, dou-dou-doum.

			Doum, dou-dou-doum.

		
 	
		
			
			Chapitre deux

			Eolise sauta sur le quai. Elle et d’autres jeunes combattants du clan des
				marins avaient effectué des manœuvres d’entraînement à la sortie du port. Ils
				slalomèrent entre les chats qui attendaient le retour des bateaux de pêche.

			Lora sortit de la Maison des marins. Eolise et ses amis s’arrêtèrent. Lora
				ne les avait pas remarqués. Elle marchait de long en large, plongée dans ses
				pensées. Elle s’était changée depuis sa mystérieuse nage matinale. Tunique bleu
				sombre, presque noire, remontant bizarrement sur son cou. Collants de laine un ton
				plus clair. Cape courte brodée d’un liseré d’or ondulant sur ses épaules. Elle avait
				de l’allure. Il aurait suffi qu’elle huile ses cheveux en arrière pour avoir l’air
				d’une véritable noble du palais. Mais ses boucles libres se teintaient de feu à la
				lumière du soir, obstinées et impérieuses, comme un avertissement.

			Lora s’aperçut qu’elle était observée. Elle considéra leur bande d’un
				regard neutre, ni amical ni engageant.

			– Sale terrienne, souffla un garçon.

			Ce fut tout. Son retour inexpliqué et l’intervention des diseurs ce matin la
				nimbaient de mystère. Personne n’osait plus s’en prendre à elle.

			Eolise se détacha du groupe, rejoignit Lora.

			– Ça va ?

			– Oui. Besoin d’air. 

			– C’est bizarre ton col. Il ne fait pas si froid. Qu’est-ce que tu
				fichais dans l’eau avec les diseurs ?

			– Je n’ai pas le droit d’en parler.

			Eolise leva les yeux au ciel. Insista.

			– Et là-dedans, vous discutez de quoi ?

			Lora balaya l’air d’une main, comme pour indiquer une situation trop
				complexe pour être expliquée.

			– Politique, lâcha-t-elle.

			– Tu n’étais pas faite pour ça. Si seulement on pouvait choisir qui on
				envoie à l’assemblée…

			Eolise s’attendait à un silence coupable, une mine contrite, après le tollé
				de la veille sur le port. À la place, Lora éclata de rire.

			– C’est justement le principe. On ne choisit pas. C’est le tirage au
				sort qui fait la légitimité de l’assemblée. C’est lui qui met ses membres sur un
				pied d’égalité.

			– Tu es l’égale des esclaves qui siègent là-bas. Formidable.

			– À l’assemblée, ma parole vaut autant que la leur, oui. Ce qui ne
				fait pas de nous des égaux.

			Elle avait réponse à tout. Elle l’énervait. Soudain, Eolise se sentait
				étroite, médiocre, insuffisante. Elle serra les mâchoires. Voir Lora échouer à
				l’assemblée était presque agréable. Mais ce n’était pas assez. Eolise aurait
				voulu une défaite totale, une Lora à terre, incapable de relever la tête. Alors elle
				serait intervenue, l’aurait défendue bec et ongles. L’aurait sauvée.

			Lora n’avait pas besoin d’être sauvée. Loin de la côte, elle n’était plus
				la terrienne qui attirait les moqueries ni l’amie discrète qui la suivait comme une
				ombre – ombre dans laquelle Eolise prenait soin de la maintenir.

			Était-ce l’influence du palais qui provoquait en Lora tant de
				changements ? Son rôle à l’assemblée ? La responsabilité de son domaine
				depuis la mort de sa mère et de sa sœur ? Certainement un mélange de tout ça.
				Mais cette nouvelle Lora qui se tenait devant elle était une femme à la droiture
				inflexible, imperméable à toute tentative de manipulation et de séduction. Une femme
				qui ne se laissait pas déstabiliser. Eolise sentait qu’elle n’avait plus aucune
				prise sur son ancienne amie. Et c’était insupportable.

			Deux hommes portant la broche des forgerons se présentèrent aux gardes de
				la Maison des marins et entrèrent.

			Eolise grignota un morceau de peau au bout de son index. Pourquoi
				haïssait-elle autant Lora ? Est-ce qu’on ne pouvait haïr avec une telle
				intensité que ceux qu’on avait un jour aimés sans réserve ? Parce qu’elle
				l’avait aimée. Ou bien avait-elle juste apprécié le regard admiratif que Lora
				portait sur elle ? Était-ce si différent, au fond, d’aimer, et d’aimer être
				aimée ? Il avait suffi que leurs positions sociales dans le clan s’inversent
				pour que cette fiction se brise net.

			– Tu crois qu’on redeviendra amies ? murmura Eolise.

			– Essayons déjà de ne pas être ennemies. Je dois y retourner. À plus
				tard.

			Eolise la regarda disparaître par la haute porte de la Maison des marins.
				Elle rejoignit son groupe de combattants et ils s’installèrent au bord du quai, près
				de l’auberge, les pieds dans le vide. Défis physiques et provocations verbales ne
				tardèrent pas à fuser. Leur vie était une joute perpétuelle – en attendant la
				guerre, la vraie, à laquelle ils feraient face dès qu’ils intégreraient des
				équipages adultes qui se battaient contre les bateaux de l’Empire voisin. Mais pour
				Eolise, le cœur n’y était pas.

			Les pêcheurs déchargeaient leurs prises du jour lorsqu’elle aperçut Nemos
				qui marchait vers l’auberge avec sa mère. Elle le salua d’un signe de main. Il
				répondit d’un sourire sincère. Eolise sauta sur ses pieds, effaça les quelques pas
				qui la séparaient de l’entrée de l’auberge. La mère de Nemos entra. Lui resta en
				arrière.

			– Ça a l’air d’être une situation compliquée, dit-elle sans préciser
				de quoi elle parlait.

			– Tu n’imagines même pas.

			– Tu me raconteras ?

			Nemos acquiesça. Ils s’apprivoisaient, ces dernières lunes. Nemos ne la
				rejetait plus d’emblée comme après le départ de Lora. Il ne montrait pas non plus un
				enthousiasme débordant à sa vue, mais une relation sincère se tissait entre eux.
				Avec lui, elle n’avait pas besoin de faire semblant. Il la voyait telle qu’elle
				était. Peste, acharnée, meneuse-née, opportuniste, sans pitié, pleine de doutes.
				Capable du pire, souvent. Et du meilleur, parfois.

			– Lora repart bientôt ?

			– Demain matin.

			– Déjà ?

			– L’assemblée…

			Eolise acquiesça. Nemos franchit le seuil de l’auberge, se retourna.

			– À bientôt ?

			Elle aima qu’il le dise comme une question. Comme une envie.

			– À bientôt, confirma-t-elle avant qu’il s’éloigne.

			
			À une extrémité de la grande table de la Maison des marins, Galena écoutait
				les échanges sans participer. Elle avait de plus en plus de mal à assurer son rôle
				de cheffe des pêcheurs. Le sourire de son fils flottait en permanence devant son
				visage, insaisissable. Aujourd’hui plus encore que d’ordinaire. Si Lora l’avait
				épousé, si elle ne l’avait pas rejeté peu avant leurs noces, Aliosha ne serait pas
				parti en mer le jour où son bateau avait été attaqué par un équipage de l’Empire. Il
				aurait été malheureux d’être cloué à terre, peut-être. Mais vivant.

			Galena passa une main sur son visage. Elle était injuste. Elle le savait.
				Le retour de Lora ranimait ses pensées sombres.

			Elle tenta de se ressaisir, attrapa au vol des bribes de la conversation.
				Thorek était assis à sa droite, ainsi qu’une poignée de combattants et autant de
				pêcheurs. Lora avait aussi sollicité en urgence un ferronnier et un
				armurier qui travaillaient en ce moment pour des membres du clan.

			– Si je n’ai pas de proposition concrète à présenter à l’assemblée,
				asséna Lora, je n’obtiendrai pas d’argent. Concevez des prototypes de protections,
				testez-les en mer. Dans un premier temps, j’ai besoin de dessins, de plans. Et
				envoyez-moi les pièces d’armure dès qu’elles seront approuvées par les marins.

			– Nous n’avons pas de ressources à mettre dans de telles recherches,
				protesta Thorek.

			– Il reste forcément quelques réserves. C’est de cette manière que
				nous pourrons équiper les marins, j’en suis certaine. Sur le Rocher, ils n’imaginent
				pas notre quotidien. Ils refusent de l’imaginer. On ne peut pas les traîner de force
				sur nos bateaux pour leur prouver que nous sommes embarqués dans une guerre qui ne
				dit pas son nom. Alors amenons la guerre à eux. Montrons-leur à quel point nous
				sommes sérieux.

			Un bref silence lui répondit. Puis ferronnier et armurier se mirent à
				discuter avec les marins, esquissèrent des formes sur une ardoise.

			Galena croisa le regard de Lora et ne put effacer tout à fait la déception
				qu’elle ressentait depuis qu’elle avait appris le vote du budget à l’assemblée. La
				jeune femme ne s’y trompa pas, contractant les mâchoires. Elle encaissait. Galena
				lui concédait au moins cette qualité. Elle encaissait, et elle repartait au combat.
				Résiliente. Bien plus qu’elle, certainement.

			Lora s’approcha, s’accroupit entre Galena et Thorek, et, pour ne pas
				déranger la discussion entre les marins et les forgerons, elle demanda à
				mi-voix :

			– L’anniversaire du roi est dans une lune. Quel présent allez-vous
				envoyer ?

			Galena échangea un regard avec Thorek. Ils n’y avaient pas encore réfléchi.
				Tant d’autres priorités avaient gouverné la vie du clan ces derniers temps…

			– Tu as eu une idée ? s’enquit Galena.

			– Commandez un tableau à un peintre. Grand, si possible.

			– Quel genre de tableau ?

			– Une bataille navale entre un navire de l’Empire et l’un des nôtres.
				Nous devons forcer le roi à regarder notre réalité. À comprendre notre urgence.

			– Ce n’est pas ainsi que ces choses se font, gronda Thorek.

			Lora se redressa. Son regard sombre étincelait.

			– Je ne sais pas comment la politique se faisait la dernière fois
				qu’un marin a siégé à l’assemblée. Je n’étais pas née. Ou à peine. Mais je vis au
				palais. J’observe et j’apprends. Peut-être est-ce justement en étant audacieux que
				nous nous ferons entendre. Nous vivons à une journée de marche du Rocher, peu
				d’entre nous résident en ville. Notre clan doit occuper le terrain par tous les
				moyens imaginables. Scylla va revoir le roi pour lui rapporter les conclusions de
				nos expériences avec la Mentale. C’est une bonne chose. Elle lui rappellera notre
				mission de protection, les savoirs sur l’Orphale que nous possédons et
				qu’aucun autre Aletheien ne peut égaler. Elle lui rappellera que le blanc et l’or ne
				sont pas intouchables, sur les contreforts des montagnes, que des menaces existent,
				sur la mer et sous la surface. Le tableau servira le même objectif.

			– Tu veux jouer sur sa peur pour qu’il nous aide, commenta Galena,
				réticente à l’idée de manipuler leur souverain.

			– Il ne s’agit pas de lui mentir. Juste de l’obliger à se souvenir que
				notre réalité est effrayante. Et que sa tranquillité dépend de
				nous.

			– Ce tableau est une bonne idée, jugea Thorek. Nous allons nous en
				occuper.

			Lora rejoignit les marins et les forgerons au centre de la table. Galena
				échangea un long regard avec Thorek. Chaque entreprise lui semblait futile, car
				aucune ne ramènerait Aliosha. Mais peut-être Lora avait-elle raison. Peut-être, avec
				ses techniques inhabituelles, obtiendrait-elle le soutien de l’assemblée et
				l’oreille du roi.

			– Quand je l’écoute, confia Thorek à voix basse, je me sens vieux.
				Dépassé. Comme si nous ne parlions pas tout à fait du même monde.

			À ces mots, Galena comprit ce qui la dérangeait. Une bulle d’angoisse enfla
				dans sa poitrine.

			– C’est le cas, dit-elle. Elle parle d’une projection imaginaire,
				d’une Aletheia qui nous est inconnue parce qu’elle n’existe pas encore.

			Lora avait-elle conscience qu’en ne s’appuyant pas assez sur le jugement de
				ses aînés, en bousculant les usages, elle risquait de faire vaciller leur clan
				tout entier ? Ou davantage ?

			La stabilité était essentielle. Les géants fondateurs d’Aletheia avaient
				créé une société équilibrée, où chacun connaissait et acceptait sa place pour le
				bien de tous. Même la situation périlleuse des marins ne remettait pas en cause
				cette vérité absolue qui régissait l’existence de leur peuple depuis le départ des
				géants vers les montagnes. Un changement pouvait sembler bénéfique dans l’immédiat,
				mais il l’était rarement sur le long terme. Et c’était bien des changements
				qu’annonçaient la détermination et l’inventivité de Lora.

			– C’est juste un tableau, observa Thorek comme s’il en était arrivé
				aux mêmes conclusions qu’elle.

			– Je sais.

			
			– Lora…

			Elle releva la tête. Nemos se tenait à l’entrée du cabinet de travail.

			– Oui ?

			– Tu ne viens pas te coucher ?

			– Il y a encore des dossiers que je veux examiner.

			Il oscillait sur le seuil de la pièce. Au lieu de s’en aller, il entra,
				repoussa la porte derrière lui.

			– Je voulais te dire… Tu es la seule vraie amie que j’aie jamais eue,
				Lora. On peut se parler. J’aimerais… J’aimerais qu’on se parle. Qu’on soit francs
				l’un avec l’autre. Parce que si malgré notre mariage, tu préfères qu’on
				s’en tienne là, je peux l’entendre. Mais je vais avoir besoin que tu me le dises.
				Pas forcément aujourd’hui, pas forcément demain, prends le temps dont tu as besoin
				pour y réfléchir. Et si tu ne veux pas que nous partagions notre lit à l’avenir,
				alors il faudra que nous décidions de règles. Je n’ai pas l’intention de passer ma
				vie entière sans avoir de sexualité. Même pour toi.

			Il avait prononcé ces derniers mots de manière moins hésitante, en la
				regardant droit dans les yeux, comme s’il avait répété ce moment. Lora ouvrit la
				bouche. La referma. Que pouvait-elle répondre à ça ?

			Un instant, Lora songea à céder pour lui faire plaisir. Le rejoindre entre
				les draps. Le laisser faire.

			Elle repoussa aussitôt cette idée. Elle ne ressentait pas le moindre désir.
				À tel point qu’elle doutait que cela change un jour.

		

	 		 			Chapitre trois

			Mentor traversa le salon bondé, au deuxième étage de la luxueuse résidence. Draken, le maître des lieux, marcha droit vers lui, jupe blanche rehaussée d’or et cheveux huilés. Un pendentif massif représentant un chat assis reposait sur son torse nu.

			– Conseiller Mentor ! lança-t-il d’un ton solennel qu’il abandonna aussitôt au profit d’une familiarité joyeuse. On ne te voit pas assez !

			Le jeune noble l’enlaça et le serra contre lui. Mal à l’aise, Mentor afficha un sourire de façade. Il détestait ce genre de réception mondaine. Mais Draken avait insisté pour qu’il fasse une apparition et on ne refusait pas une telle requête à celui qui était pressenti pour épouser la princesse héritière.

			– J’ai beaucoup de travail, s’excusa-t-il. L’assemblée me prend tout mon temps.

			– Eh bien, pas ce soir ! Profite.

			– Je ne vais pas pouvoir rester longt…

			– Tssss, le coupa Draken, un doigt levé. Mentor, mon ami, tu dois apprendre à te détendre. Il y a ici les meilleurs vins d’Aletheia, des mets dignes des géants, des amuseurs et des musiciens exquis. (Il attrapa un verre sur le plateau qu’un esclave faisait circuler entre les convives et le lui offrit.) Voilà, c’est un bon début.

			Mentor but une gorgée par politesse. Il n’aimait pas le vin, ni son goût ni ses effets. À vrai dire, il fuyait toutes les substances capables d’altérer son jugement.

			Un jeune garçon saisit la taille de Draken, déposa un baiser sur sa joue, murmura quelques mots à son oreille.

			– Bientôt, lui répondit-il en riant. Mentor, je t’ordonne de t’amuser !

			Et Draken disparut, happé par les flatteries et les danses.

			Mentor balaya l’assemblée du regard. Elle était composée de membres de la famille royale et de conseillers. Quelques guerriers haut gradés ou proches du pouvoir profitaient aussi des largesses de leur hôte. Aucun marin à l’horizon. Tant mieux.

			Une silhouette appuyée seule contre un mur l’intrigua. Un homme à la peau claire et aux vêtements étrangers. Comme Mentor, il sirotait un verre sans grand enthousiasme en observant la fête. Leurs yeux se croisèrent. Un éclat amusé joua dans ceux de l’étranger, qui inclina la tête en guise de salut. Mentor eut une saisissante impression de déjà-vu. Il traversa le parquet brillant, s’arrêta près de l’homme.

			– Nous connaissons-nous ? demanda-t-il.

			– Non, je ne crois pas avoir eu le plaisir de votre compagnie par le passé… conseiller ? C’est bien ce que signifie le livre sur votre broche, n’est-ce pas ?

			Son accent chuintant était aussi marqué que son aletheien était bon. Il était rare que des étrangers prennent la peine d’apprendre leur langue.

			– En effet. Conseiller Mentor.

			– Selaven, se présenta-t-il en retour, du royaume de Rocamore. Je suis commerçant.

			– Rocamore… Une terre venteuse, n’est-ce pas ?

			– Venteuse, froide, humide.

			– Vous ne dépeignez pas votre terre natale avec affection.

			– Pourquoi pensez-vous que j’ai choisi de passer ma vie à voyager ?

			Ils échangèrent un sourire. Un canapé et un fauteuil se libérèrent à quelques pas. Ils s’y installèrent.

			– Ce vin est de qualité, observa Selaven.

			– Je n’aime pas le vin, avoua Mentor.

			– Moi non plus ! Imaginez, un négociant en vins qui n’aime pas l’alcool… Mais j’ai appris à faire illusion. Et puis, avez-vous remarqué comme on se sent mal de ne pas avoir un verre à la main dans ce genre de réception ? Comme si on trahissait quelqu’un.

			– C’est vrai.

			D’ailleurs, Mentor avait beau à peine y tremper les lèvres, son verre fut bientôt vide. Ils commentèrent les tenues et l’attitude des invités. Bientôt, ils rirent comme s’ils se connaissaient depuis des années. Selaven attrapa deux nouveaux verres que, à force de faire semblant de boire, ils terminèrent. Le breuvage adoucissait la gorge de Mentor. Il se mit presque à en apprécier le goût. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas passé de soirée si agréable.

			Selaven tourna la tête vers un musicien qui jouait un air enlevé. Ses doigts pinçaient les cordes de son instrument avec une dextérité virtuose. Mentor contempla son compagnon absorbé par la musique. Ses iris d’un gris cristallin lui donnaient un air mélancolique troublant. Par moments, c’était comme plonger dans une brume épaisse et, parfois, ils devenaient perles de rosée traversées de lumière. Mentor n’avait jamais été attiré par les hommes, mais Selaven aurait presque pu le convaincre de tenter l’expérience, s’il l’avait voulu.

			– Vous ne m’avez pas dit pourquoi vous êtes en ville, l’interrogea-t-il alors que le musicien s’éloignait.

			– Pour affaires. Je traite avec un domaine sur la côte d’Aletheia. Le chargement n’est pas prêt, et en attendant… 

			– Quel domaine ?

			– La dernière fois que je suis venu, il appartenait à une certaine Adelphie. (Mentor se crispa.) Il semble qu’elle soit morte récemment. Sa fille et son gendre ont repris les rênes de l’exploitation. Vous les connaissez ?

			Mentor acquiesça.

			– La fille en question siège à l’assemblée que je préside, souffla-t-il. Lora, du clan des marins.

			– Ah ! Votre fameuse assemblée. Vous savez qu’elle effraie nombre de rois et d’empereurs ? Limiter leur pouvoir de la sorte…

			– L’assemblée est consultative. Le roi reste libre de ne pas ratifier ses votes – même s’il le fait rarement, car il doit s’en justifier.

			– C’est bien cela qui terrifie les autres monarques. Devoir se justifier auprès de leurs sujets…

			– J’ignorais que la politique intérieure de notre petite cité était un sujet de conversation si répandu à Rocamore.

			– J’exagère peut-être. Déformation professionnelle. Avez-vous voyagé vous-même ?

			– Sur la mer d’Orphale, pour mes propres affaires. Je possède un domaine dans les basses terres, nous sommes spécialisés dans la viande de bétaj. (Il se tut un instant, admira le rouge sombre et lumineux du vin en le faisant tourner dans son verre.) Une fois, j’ai failli…

			Selaven s’était penché en avant pour l’écouter. Il se dégageait de lui une grande bienveillance, comme s’il était bien plus âgé que ce qu’il paraissait.

			– Oui ? l’encouragea-t-il.

			– J’ai failli demander une position d’ambassadeur dans la péninsule des Abers, au début de ma carrière.

			– L’appel de l’aventure ?

			Mentor but une gorgée. L’alcool traçait en lui ses volutes nébuleuses.

			– Une femme, lâcha-t-il.

			– Aux Abers ?

			– Non, ici.

			– Je vois. Il est des peines qui donnent envie de fuir.

			Attentif, Selaven dévisageait Mentor de son regard gris-doux. Il replaça une mèche blonde derrière son oreille. Il attendait la suite. Mentor hésita.

			– Elle n’était pas de mon clan, dit-il. Elle s’est mariée. J’espérais que nous resterions amants, mais elle a préféré mettre fin à notre relation.

			Pourquoi confiait-il à un étranger une histoire qu’il avait gardée pour lui la moitié de sa vie ? Il l’ignorait. C’était plus simple, peut-être. Venant d’une culture différente, Selaven ne le jugerait pas. Et il repartirait dans quelques jours vers Rocamore, loin de la mer d’Orphale et de la cité-État.

			– Vous ne vous êtes jamais marié, Mentor ?

			– Non.

			– Ne me dites pas que vous aimez toujours cette femme ?

			– Non. Si. Je la hais.

			Les mots étaient sortis sans qu’il le décide, comme si, à présent qu’il avait commencé à en dérouler le fil, il devait aller au bout. Selaven avait cette qualité d’écoute exigeante qui poussait à la sincérité. Mentor était plus honnête face à cet homme que lorsqu’il se parlait à lui-même.

			– Parce qu’elle vous a quitté ? souffla Selaven.

			Son front était proche de celui de Mentor. Le vacarme de la fête n’était plus qu’un fond sonore lointain. Ils étaient seuls au monde.

			– Parce qu’elle m’a menti. Elle m’a dit qu’elle ne souhaitait pas que nous restions amants car la fidélité était importante pour son époux et qu’elle ne voulait pas le blesser. J’ai respecté cette décision, même si elle me tordait le ventre. Elle a eu une fille avec lui. Nous nous écrivions de temps en temps. Quelques années plus tard, je passais près de ses terres, je lui ai rendu visite. Quand je suis arrivé, elle était dans ses vignes. Un esclave étranger m’a menée à elle. Elle a souri à notre approche, un sourire qui m’a transpercé le cœur. J’ai cru… Sur le moment, j’ai cru qu’elle était heureuse de me voir.

			– Ce n’était pas le cas ?

			– En discutant, je l’ai trouvée incroyablement enjouée. Resplendissante. Les années lui allaient bien mieux qu’à moi. Et puis j’ai compris. Peu auraient remarqué, il fallait la connaître comme je la connaissais pour voir les signes, les coups d’œil, son corps qui se tournait encore et encore vers l’esclave étranger, sans raison. Et sa manière à lui de rester près de nous comme s’il la protégeait. Ils étaient amants. Au lieu de revenir vers moi, elle m’avait préféré un esclave. Un chien de l’Empire. Un ennemi. Elle n’a jamais craint de blesser son mari, ou bien je n’étais pas assez important pour qu’elle s’y risque et, au lieu de l’admettre, elle m’a servi cette excuse pour se débarrasser de moi. Elle m’a menti.

			Mentor se tut, ses yeux sondant le vide, détaillant des scènes qui n’existaient plus que dans sa mémoire.

			– Ils ont eu un enfant, ajouta-t-il. Personne ne le sait, tout le monde croit que c’est l’enfant de l’époux. Et l’esclave, le vrai père, a disparu d’Aletheia avant la naissance. Mais ils ont eu un enfant. Et chaque fois que je la regarde, je le vois lui. Je la vois elle. Et j’ai envie de…

			– Vous n’avez jamais cherché à vous venger ? Je crois qu’à votre place je n’aurais pas résisté…

			Mentor osa à nouveau croiser le regard de Selaven. Non seulement cet homme ne le jugeait pas, mais il le comprenait. Il se rendit compte à quel point partager avec quelqu’un ce qui l’obsédait depuis vingt ans le soulageait.

			– C’est fou, j’ai l’impression de vous connaître depuis toujours.

			Selaven sourit et un trait de lumière traversa à nouveau ses yeux pâles.

			– Je suis heureux d’être venu ce soir.

			– Et moi donc. Vous ne répéterez pas un mot de cette conversation ?

			– Bien entendu.

			Mentor plongea à nouveau dans le rouge cramoisi de son vin.

			– J’ai pensé à exposer son secret. Selon nos lois, elle aurait été condamnée à l’esclavage, ainsi que ses filles. Seulement je n’avais pas de preuve, et elle était assez influente pour échapper à la sentence au bénéfice du doute.

			– Frustrant…

			– Très. J’ai donc tracé une autre voie pour l’atteindre. Cette femme appartenait au clan des marins. Je me suis débrouillé pour qu’aucun de leurs noms ne sorte de l’urne lors des tirages au sort de l’assemblée. Pour la punir, j’ai réduit sa communauté à l’impuissance politique. Elle s’en doutait. Elle est venue au palais, un jour, m’a confronté à ce sujet. J’ai nié, bien sûr. Mais nous savions tous deux ce qu’il en était.

			– Une revanche originale.

			– Insuffisante. La fille née de son aventure avec cet esclave a eu seize ans. Alors l’an passé, lors du tirage au sort, j’ai mis son nom dans ma manche. En piochant l’avant-dernier nom, j’ai lâché le morceau de papier au-dessus des autres. Et je l’ai choisi.

			Selaven haussa les sourcils, surpris.

			– Oh ! Vous voulez dire que, depuis le début, vous parlez de…

			– … la famille avec laquelle vous faites affaire, oui.

			– Pourquoi avez-vous fait cela ? La désigner pour l’assemblée ? Sa mère n’était-elle pas déjà morte ?

			– Je voulais que cette gamine vienne au palais. Je voulais l’observer, jouer avec elle comme un chat avec une souris. Puis la détruire. Effacer toute trace de ce monstre et de l’histoire de ses parents.

			– La tuer.

			Ce n’était pas une question.

			– Quelqu’un d’autre est au courant ? l’interrogea Selaven.

			– Personne.

			– Parfait.

			Mentor releva la tête, interloqué.

			– Comment ça ?

			– Je possède votre secret, à présent, conseiller Mentor.

			Les cheveux de Selaven poussèrent et changèrent de teinte sous la lumière mouvante des lampes à huile, avant de revenir à leur longueur d’origine. La terreur s’empara de Mentor.

			Un mage.

			Il venait d’offrir le plus intime de ses secrets à un mage.

		
 	 		 			Chapitre quatre

			Équinoxe regarda le visage du conseiller Mentor passer de la surprise à la panique. Elle avait sondé assez d’âmes pour n’avoir plus aucune illusion sur la nature humaine. L’amour, la famille ou les religions engendraient les pires horreurs. L’amitié se trahissait au moindre changement d’intérêt. Le patriotisme et la peur justifiaient des carnages. Et cette conversation n’en était qu’une preuve de plus.

			– Malheureusement, ajouta-t-elle, vous ne mènerez pas votre projet à son terme.

			– Co… comment ça ?

			La magicienne retint un soupir. Les hommes avaient une fâcheuse tendance à tomber amoureux de femmes libres, sans se rendre compte qu’ils étaient incapables de supporter cette liberté. Puis ils leur faisaient payer d’être elles-mêmes. Mentor en était un exemple typique. Mais le lui faire remarquer ne servirait à rien. Cette histoire qu’il se racontait était devenue sa vérité, il n’en démordrait pas, et, à présent qu’elle savait pourquoi le nom de Mentor apparaissait dans le livre de la Griffe, Équinoxe n’avait pas l’intention de s’attarder. Au passage, elle avait glané un secret détonant grâce auquel elle tenait le conseiller, bien davantage qu’avec une simple tentative de meurtre : il avait truqué le tirage au sort de l’assemblée à plusieurs reprises.

			– Je ne vous laisserai pas tuer Lora. Vous allez annuler le contrat que vous avez passé avec la Griffe.

			– Je n’ai jamais…

			– Ne jouez pas avec moi. Si je dois sacrifier un secret, ce sera le vôtre, non celui de Lora – que votre mort rendrait plus puissant. Un choix s’offre donc à vous. Soit je vous tue. Soit vous annulez ce contrat. Une préférence ?

			– Vous n’avez aucune preuve, se braqua Mentor.

			– Sauf le registre de la Griffe. Et concernant les tirages au sort, s’il n’y avait aucun nom de marins dans l’urne ou que vous les avez marqués d’une manière ou d’une autre pour ne pas les choisir, il serait incroyable qu’aucun de vos assistants n’ait eu de doute. Je saurai les convaincre de parler.

			Nul besoin de se glisser dans son esprit pour attiser sa peur, l’homme avait pâli et de la sueur emperlait les jeunes rides de son front. Animal politique, Mentor savait qu’elle avait dans les mains les armes pour le détruire s’il se défilait. Il ferma les yeux, étouffa les émotions qui le submergeaient, comme tout noble aletheien y était entraîné dès l’enfance.

			– Je vais annuler le contrat.

			– Quand ?

			– Demain.

			– Ce soir.

			Non seulement Lora rentrait en ville le lendemain et Équinoxe ne voulait pas qu’une mauvaise surprise la cueille sur la route, mais en lui laissant le temps de la réflexion, Mentor risquait de revenir sur sa parole. Elle préférait éviter de le traquer à travers le palais pour le tuer.

			– Ce soir, accepta-t-il d’une voix sourde.

			Équinoxe se leva.

			– Un conseil, conseiller. Renoncez pour de bon à cette vengeance. Laissez le passé derrière vous. Ou vous me trouverez à nouveau en travers de votre chemin, et votre sort sera moins heureux.

			Avec un sourire fataliste, Mentor leva son verre dans sa direction et en vida le contenu dans son gosier.

			Équinoxe s’éloigna. Elle quitta le salon, descendit l’imposant escalier.

			Sur le palier inférieur, Draken l’attendait. Il se débarrassa de son amant, entraîna la magicienne dans une antichambre aux tapisseries mordorées, tendit la main. Équinoxe déposa dans sa paume un mince cylindre métallique. La récompense pour avoir invité le conseiller Mentor ce soir. D’ici peu, la poudre d’olinère se mêlerait au sang du noble et, perdu dans les brumes étincelantes de ses fantasmes, il oublierait jusqu’aux rires aigus des convives qui poursuivaient la fête à l’étage.

			– Bonne nuit, Draken.

			– Bonne nuit, magicienne.

			Elle sortit de la résidence, s’élança dans la nuit.

			Équinoxe quitta le palais, descendit les marches des géants, traversa le quartier commerçant. Elle sentit au loin la présence du fils de Trestane, le mage-serpent. Leur premier et seul affrontement avait laissé le jeune homme exsangue, assez désespéré pour acheter un secret mineur à une vieille magicienne afin de recouvrer du pouvoir. Équinoxe le gardait à l’œil tandis qu’il se refaisait lentement et qu’il tissait son réseau de petits espions. Elle le laissait faire. Il n’était pas dangereux, contrairement à sa mère, l’une des magiciennes originelles qui avait touché le masque en même temps qu’Équinoxe.

			Leur première rencontre remonta dans sa mémoire. La gorge d’Équinoxe se noua. Si elle avait su tout ce qui allait suivre, aurait-elle suivi Trestane ce jour-là ?

			
			Équinoxe pressa l’épaule de sa mère avec douceur, caressa ses joues.

			– Maman…

			Celle-ci battit des paupières. Son regard accrocha Équinoxe, dévala sa chemise poisseuse. Se remplit d’effroi. Elle se redressa sur un coude. Un cri muet se coinça dans sa gorge en découvrant la scène, puis des larmes qu’elle peina à contenir.

			– Ça va aller, maintenant, la rassura Équinoxe.

			– Nox… Qu’as-tu fait ? Tu… Tu dois partir, tout de suite !

			Elles se relevèrent d’un même mouvement. La réalité perça l’esprit embrumé d’Équinoxe. Elle avait agi dans l’urgence, sans réfléchir. Les conséquences lui apparurent soudain et le soulagement se mua en panique.

			– Pars ! répéta sa mère en la poussant vers la sortie.

			Équinoxe dissimula sa chemise sous une veste. Quittant la maison, elle se dirigea droit vers le port, son refuge de toujours. Elle aurait pu chercher à rejoindre l’Empire à l’est, ou le royaume de Tourbillon au sud, mais il aurait fallu passer devant le château et ses dizaines de gardes ; elle ne voulait pas prendre ce risque. Alors, les quais.

			Les yeux d’Équinoxe bondissaient d’un bateau à l’autre.

			– Tout va bien ? lui demanda une jeune femme.

			Démarche assurée, longs cheveux blonds rassemblés en une tresse chétive, elle marchait dans la même direction qu’Équinoxe, un sac en toile épaisse dans les bras.

			– Je cherche à embarquer sur un bateau qui appareille aujourd’hui.

			– Tu as déjà navigué ?

			– Un peu, mentit Équinoxe.

			Son père avait toujours refusé de l’emmener pêcher. Mais elle avait tant étudié les gestes des marins sur le port qu’elle avait l’impression d’avoir déjà participé aux manœuvres.

			La femme déposa son sac à terre, dévisagea Équinoxe. Elle désigna son menton.

			– Tu as une tache…

			Équinoxe essuya son visage du revers de la manche, resserra sa veste, soutint sans ciller le regard de la blonde. Celle-ci eut un sourire en coin avant de pivoter vers le bassin. Un bateau modeste se blottissait contre le quai, sa coque anthracite protégée de la pierre par des boudins de cordage.

			– Voici l’Astria. On part vers le Grand Nord pour la saison. On reviendra avant les récoltes.

			Équinoxe lui jeta un coup d’œil plein d’espoir. Les récoltes, c’était parfait. Le temps de se faire oublier. Elle avisa les marins qui s’activaient sur le pont – sept hommes et cinq femmes.

			– Les autres seront d’accord pour que je vienne ?

			– Pas le choix, s’amusa la femme. C’est mon bateau.

			Elle reprit son sac, s’engagea sur la planche qui servait de passerelle, sauta sur le pont de l’Astria. Équinoxe s’empressa de la suivre.

			– Qu’est-ce que tu nous ramènes ? lança un vieil homme.

			– Une nouvelle paire de bras.

			Équinoxe esquissa un sourire timide, étudiant chaque détail de l’embarcation. La femme lança un seau à l’eau, le remonta à l’aide d’une corde, fit signe à Équinoxe de la suivre à l’intérieur du bateau. Une première volée de marches menait à un espace commun qu’elles traversèrent à la hâte pour rejoindre un corridor. Des couchettes s’alignaient de part et d’autre. La blonde tira la porte d’un minuscule cabinet, la tint ouverte pour qu’Équinoxe entre, lui tendit le seau.

			– Rince ta chemise. Lave-toi. Nous partons avec la marée.

			À ces mots, Équinoxe se tendit. Comment savait-elle qu’elle avait besoin de nettoyer sa chemise ?

			– Tu me raconteras quand on sera en mer, ajouta-t-elle. Je dois savoir qui j’ai accepté dans mon équipage.

			– Nox. C’est mon nom.

			– Il va m’en falloir un peu plus que ça.

			Équinoxe déglutit. Cette femme qui venait de l’embaucher n’était pas beaucoup plus âgée qu’elle. Vingt ans. Vingt-cinq, peut-être. La grande sœur dont elle avait toujours rêvé. Elle avait envie de lui faire confiance.

			– D’accord.

			– Je suis Trestane. Capitaine Trestane. Remonte dès que tu es prête.

			Quand Équinoxe regagna le pont, sa chemise glacée lui collait à la peau. Elle vida l’eau souillée dans le port, rinça le seau.

			– T’as le vertige, gamine ?

			C’était le vieux marin.

			– Non.

			– Suis-moi.

			Ils grimpèrent dans les cordages, s’installèrent à mi-hauteur du mât pour vérifier les drisses avant le départ. En quelques phrases lapidaires, l’homme déroula sa vie, l’entrecoupant d’indications. Il s’appelait Kêl, ses parents étaient cuisiniers au château de Rocamore et il y avait grandi. Mais son rêve était de naviguer. Aussi, dès que l’occasion s’était présentée, il avait embarqué, vendant ses services de cuisinier sur différents bateaux. À force, il avait appris tout ce qu’il y avait à savoir de la navigation. Ce voyage était son deuxième avec Trestane et l’Astria.

			Ils travaillaient ainsi depuis un moment quand Équinoxe repéra deux silhouettes familières, immobiles au milieu de l’agitation du quai. Les jumeaux, visages levés vers elle. Équinoxe échangea un regard avec sa petite sœur, puis avec son frère, et elle hocha la tête. Comme s’ils venaient d’avoir une longue conversation, les enfants s’éloignèrent pour rentrer chez eux. Ils rassureraient leur mère.

			L’Astria s’éloigna du quai dans la lumière oblique de la fin de journée. Équinoxe se joignit aux manœuvres avec naturel, suivant les instructions de Trestane et du vieux Kêl. Les chants rythmaient leurs mouvements. Bientôt, l’horizon infini s’ouvrit devant eux. Équinoxe vit sans regret s’éloigner la capitale de Rocamore.

			À la nuit tombée, elle rejoignit Trestane à la barre. Celle-ci s’y tenait seule. Droite. Puissante. Libre. Elle était tout ce qu’Équinoxe brûlait de devenir.

			– Que veux-tu savoir ? lui demanda-t-elle.

			– Ce qui t’a menée à naviguer avec moi ce soir.

			Alors, tandis que la lune se levait au nord, Équinoxe raconta. Elle n’omit qu’une scène. La plus récente. Celle qui, pour défendre sa mère et les jumeaux, l’avait faite parricide. Ce n’était pas qu’elle craignait le jugement de Trestane. Mais cet instant de leur libération familiale n’appartenait qu’à elle. Et Trestane respecta ce silence.

			
			Équinoxe rajusta son col, incapable d’étouffer la bouffée d’amour et de gratitude qui montait en elle au souvenir de ses six années sur l’Astria. Le visage du vieux Kêl ondulait dans sa mémoire. Elle l’avait aimé comme un père – celui qu’elle aurait aimé avoir. Il avait joué ce rôle auprès d’elle avec une joie non dissimulée, puis auprès des jumeaux lorsqu’ils revenaient à Rocamore. Si bien que, devenus adolescents, son frère et sa sœur avaient insisté jusqu’à embarquer à leur tour avec l’équipage de l’Astria. Leur première traversée s’était terminée en naufrage. 

			Ce jour-là, dans la caverne de glace, Équinoxe avait absorbé le pouvoir du masque, tout comme Kêl, Trestane, les jumeaux, et une poignée d’autres marins à présent décédés. Ce jour-là, dans la caverne de glace, Équinoxe avait acquis une puissance féroce. Mais elle avait perdu tout lien avec sa famille de cœur en même temps qu’avec celle de sang. Les marins survivants s’étaient dispersés aux quatre coins de leur monde natal armés d’une conviction vivace : ils passeraient le reste de leur vie à se traquer et à s’éliminer les uns les autres.

			Équinoxe s’était donc tenue loin d’eux, en particulier de Kêl. Il était son point faible. La personne qu’elle aurait le plus de mal à tuer, plus encore peut-être que les jumeaux. Et passée la première ivresse devant les milliers de possibles qui s’ouvraient devant elle, Équinoxe avait dû apprendre à composer avec la solitude absolue de ceux qui n’ont plus personne.

			Après plusieurs décennies, tous avaient trouvé le chemin de mondes voisins. Équinoxe n’avait plus senti résonner la présence du vieux Kêl au creux de sa poitrine durant près de deux millénaires.

			Mais vingt et un ans plus tôt, elle l’avait recroisé dans le monde le plus étrange de tous ceux qu’elle avait visités. Le monde-de-ce-qui-n’a-pas-été, où se perdent les fantasmes jamais réalisés, les enfants jamais nés, les chansons jamais écrites. Tous les rêves et les espoirs humains qui ne s’étaient pas concrétisés. Là-bas, Équinoxe avait découvert le vieux Kêl dans la bibliothèque d’un château fantôme, planté sur des dunes de cendres. Et elle avait alors découvert son terrifiant projet.
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