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À Valérie et Édouard,
pour l’impulsion,
pour la musique


« Toutes choses sont muables et proches de l’incertain. »


PIERRE MICHON, Abbés







C’était l’hiver

C’était un lundi sur les bords

La Méditerranée

Ou plutôt mon désir de Méditerranée

 

 

C’était le soir

Et l’horizon laçait la vague au ciel

Un homme sur les quais

Tous ces chants de marins

Lui faisaient un cortège

 

 

Le visage indiscutable

Indiscernable et pourtant

Étrangement familier

Il m’apparut à contre-jour

C’était l’hiver

 

 

Je me souviens de tout cela

Car je n’ai mis aucun barreau

À ma mémoire...






Et toi marin qui viens de mer

Plus sombre qu’un plateau d’argile

Tu as bien vu ses muscles longs

S’agiter comme nos mémoires

Avalant recrachant les hommes

La bouillie mâchée des remords

Bavant au coin des lèvres bleues

 

 

Dis-moi de quel orient viens-tu ?

De Lattaquié ou d’Odessa ?

Qu’importe la place est libre et

Dis-nous encore les couleurs

Les lents parfums et leur regret

Tout ce qui gîte et contre-gîte

Leur ligne floue et leurs chemins






Je ne suis pas marin

Je ne suis que ton ombre

Et je travaille sur les quais

Là où se forgent les outils de la patience

Leurs éclats si lointains

Que l’on croirait entendre

Un éventail

Ou la fibre du bois

Qui lentement s’écarte

Sur l’océan de cendres bleues

 

 

Et je porte ton souffle

À la lisière du réel

Cet endroit très précis où tous les mots s’abîment

Ne laissant sur la grève

Qu’une trace poudrée

 

 

Cela est juste assez

Pour dresser pour cueillir

Tous tes désirs d’ailleurs






Dans le soir qui pétrit la tristesse du jour

Je suis ce silence d’ébène

Aucune lame

Ne vient fendre tes rêves

 

 

J’épaissis ta pensée

Jusqu’à son point de combustion

 

 

Pour que la lumière y éclate

Sans mesure

Sans atome

Le soleil dans son enfance joufflue






Je me suis levé de moi-même

Pour devenir une rumeur

Et si j’ai suivi le chemin

Aveuglément jusqu’à ce lieu

Fondant l’espoir dans la distance
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