


[image: couverture]





BIBLIOTHÈQUE ÉTRANGÈRE

Collection dirigée
par Marie-Pierre Bay







  


  

      

       


      


      

      

      Ursula Werner


       


      


    

      

      CET ÉTÉ-LÀ


      À BLUMENTAL


       


      


    

      

      ROMAN


       


      


    

      

      Traduit de l’anglais (États-Unis)


      par Fanchita Gonzalez Batlle


       


      


    

    

    

      [image: image]


    


    

    

       


      MERCVRE DE FRANCE


    


    

    

  





À Geoffrey



C’est un vrai miracle que je n’aie pas abandonné tous mes espoirs, car ils semblent absurdes et irréalisables. Néanmoins, je les garde car je crois encore à la bonté innée des hommes. Il m’est absolument impossible de tout construire sur une base de mort, de misère et de confusion, je vois comment le monde se transforme lentement en un désert, j’entends plus fort, toujours plus fort le grondement du tonnerre qui approche et nous tuera, nous aussi, je ressens la souffrance de millions de personnes et pourtant, quand je regarde le ciel, je pense que tout finira par s’arranger, que cette brutalité aura une fin, que le calme et la paix reviendront régner sur le monde.

ANNE FRANK

Traduction de Philippe Noble
et Isabelle Rosselin-Bobulesco,
Calmann-Lévy





Prologue

1938


Ce furent les pâquerettes qui la séduisirent. Des centaines de ces Gänseblümchen miniatures, tête dressée au-dessus des brins d’herbe, la saluaient dans la brise légère qui traversait le lac. Il ne poussait guère autre chose sur le terrain – un jeune pommier, un gros châtaignier au bord de la route, un cerisier au milieu de la prairie, un grand saule plus bas, près du lac. Le reste était de l’herbe tapissée de pâquerettes.

Vue de loin, la propriété avait paru inhospitalière. Quand ils s’approchèrent, Edith était déjà hostile à cet endroit. Le délabrement de la clôture en bois qui le délimitait et le nuage de poussière qui avait suivi leur voiture sur le chemin de terre n’avaient rien d’accueillant. La voie ferrée qui longeait la route à une cinquantaine de mètres de la propriété était encore plus démoralisante. Même si Edith n’avait aucune idée des horaires du train local, un seul passage par jour serait déjà de trop pour ses nerfs.

Mais quand elle vit les pâquerettes, les défauts de la propriété furent pardonnés. Elle se déchaussa, enleva ses bas de laine et effleura de ses pieds nus les pétales délicats avant de marcher doucement dans le manteau de velours vert de leurs feuilles. Oskar lui prit la main, et ils traversèrent la prairie jusqu’à la rive du lac. Une étroite plage de petits galets gris rejoignait l’eau dans une épaisse bordure d’osiers. Ils cherchèrent des cygnes et virent à leur place deux petits grèbes noirs qui nichaient près du bord. De l’autre côté du lac, la rive était marquée par des forêts bleu-vert piquées de villes blanches. Au-delà se dressaient les silhouettes des Alpes suisses.

Edith sut que c’était le bon endroit.

Quand Oskar avait commencé à partager son rêve de lieu de villégiature alors qu’ils vivaient à Berlin, ce n’était que cela, un rêve. Le salaire de fonctionnaire d’Oskar suffisait à peine à payer le loyer de leur petit appartement. Malgré tout, le soir, dans l’obscurité, après avoir éteint la dernière lampe à huile et verrouillé la porte, Oskar et Edith construisaient leur maison sous leur couette. Ils la construisaient en chuchotant, pierre à pierre, tuile à tuile, fenêtre après fenêtre, année après année.

Ils en étaient à imaginer l’intérieur lorsque la Main noire avait assassiné l’archiduc Franz Ferdinand et sa femme Sophie le jour de leur quatorzième anniversaire de mariage, catapultant l’Europe dans la guerre. Dans leur lit, durant les quelques mois précédant le départ d’Oskar pour le front, ils avaient travaillé à l’entrée : une épaisse porte d’acajou décorée de motifs sculptés représentant des renards et des chats, du lierre et des lis ; un sol en marbre italien, rose pâle veiné de crème et de marron clair ; trois tables anciennes en ébène ornées de fleurs fraîches en toute saison. Pendant qu’Oskar commandait un bataillon de fantassins en France, ils avaient travaillé à la cuisine, projetant la plus grande partie dans des lettres abondamment censurées : le lourd banc de chêne dans le coin nord-est et autour de la table du petit déjeuner, grande et pesante en vue des projets de pâtisserie et des œufs à la coque dans des coquetiers peints à la main ; le mur sud occupé par des placards, dont l’un – au fond à droite, où ils rangeraient les alcools et les chocolats – fermé à clé, hors de la portée des enfants ; le poêle à charbon en fonte. La disgracieuse réserve de charbon serait reléguée hors de vue, peut-être dans une cave.

Pour les cinq ans de leur fille Marina ils avaient ajouté une tabatière au toit de la chambre conjugale pour regarder les étoiles à minuit et, le jour, la course des gouttes de pluie. Quand leur fils Peter était mort de pneumonie avant d’avoir trois ans, leur chagrin avait semé tout un jardin de roses et de buissons de framboises, de jonquilles et de dahlias, des tapis de pensées violettes et noires parsemées de myosotis pâles. Lentement, au cours des années, tandis que Marina devenait trop grande pour les jupes froncées et les tresses, puis s’installait dans son propre appartement avec son mari, la maison avait pris forme pièce après pièce, il y avait des tapis persans cramoisis, des rideaux de dentelle belge, chaque détail soigneusement réfléchi, sans regarder à la dépense.

Oskar avait eu une promotion.

Ils avaient commencé à rechercher des terrains. Oskar se concentrait sur la campagne des environs de Berlin pour qu’ils puissent être près de la famille de Marina et voir leurs petits-enfants. Mais Edith souhaitait de plus en plus être avec eux tous le plus loin possible de Berlin. La ville changeait dangereusement ; elle redoutait son effet sur sa famille. Elle restait silencieuse quand Oskar l’emmenait voir les différents terrains qu’il avait inspectés. Il ne la pressait pas. Comme toujours, elle parlerait quand elle serait prête. Et en effet, un soir, sous le duvet, elle chuchota : « Que dirais-tu d’une vue sur les Alpes ? »

Oskar était un homme accommodant. Il se mit à prospecter dans le sud. Et maintenant ils examinaient cette propriété en bordure d’un grand lac, le lac de Constance. Oskar se tourna vers Edith. « C’est un bon terrain avec une belle vue sur les montagnes. »

Edith lui sourit. « J’aime les pâquerettes. »

Ils entreprirent aussitôt la construction. Ils commencèrent par le garage, qui devait être à côté de la route, près de la voie ferrée. La maison serait plus près du lac. Ils venaient tout juste de finir le toit sur les murs de ciment qui allaient enfermer leur voiture quand une autre guerre éclata.








Premier jour

18 juillet 1944


1


Le jour où l’armée allemande ouvrit le feu sur ses propres citoyens à Blumental fut celui du miracle de Pimpanella. C’était un matin frais d’été, le premier à promettre du soleil après quatre jours de froid et de bruine. Rosie se leva tôt, sauta de son lit et courut en bas. Depuis qu’elle avait cinq ans elle était autorisée à aller chercher les œufs dans le poulailler. Elle adorait se glisser dans le petit habitacle qui abritait les quatre poules, mettre la main dans chaque nid et remuer doucement les doigts entre la paille et la toile de sac jusqu’à ce qu’elle sente la petite forme ovale et lisse, encore tiède d’être restée sous le jabot gonflé de la poule, la coquille encore un peu molle.

Rosie adorait aussi les poules, en particulier Pimpanella. La chétive Pimpanella était pour Rosie ce qui ressemblait le plus à un animal de compagnie, elle était la seule poule dans l’appentis qui ne s’en prenait pas aux pieds de Rosie. Et Rosie protégeait Pimpanella de son grand-père. La dernière fois qu’Opa était rentré de Berlin il avait déclaré Pimpanella inutile parce qu’elle n’avait jamais été capable de produire d’œuf. Il la traitait de « volaille ratée ». Il la poursuivait dans la cour avec un couvercle de marmite en lui criant de se ressaisir et de faire sa part dans l’effort de guerre.

Ce matin-là, Rosie grimpa la petite échelle et pénétra dans la cage à poules. Elle fit le tour des nids : d’abord Nina (un œuf), ensuite Rosamunde (un aussi), puis Hanni (aucun, mais elle avait l’habitude de pondre n’importe où), et finalement Pimpanella. Les grandes sœurs de Rosie, Lara et Sofia, ne vérifiaient même plus le nid de Pimpanella parce qu’elles n’y avaient jamais rien trouvé depuis un an. Mais Rosie avait foi en Pimpanella, même si elle était la seule. Il faut y croire, pensait-elle. Il fallait croire dans les bonnes choses parce que, sinon, il y en avait trop de mauvaises qui faisaient peur. Comme lorsqu’on voyait à la boulangerie, à Berlin, des soldats avec seulement une moitié de visage. Ou encore avec un seul bras ou une seule jambe. Ou sans les deux.

Rosie fouilla doucement tout le nid de Pimpanella de l’avant jusqu’au fond. Rien. Sans se décourager elle recommença, cette fois en enfonçant davantage les doigts. À mi-chemin, au bord de l’endroit aplati où Pimpanella s’installait généralement, il était là : un œuf, enfoui sous près de trois centimètres de paille. Puis, surprise et ravie, Rosie en trouva un autre juste à côté. Deux œufs ! Des jumeaux !

C’était un jour de gloire. Rosie devrait penser à apporter à Pimpanella une gâterie spéciale, des fanes de carottes. En attendant, elle mit avec précaution tous les œufs dans le haut de son pyjama et redescendit à la maison. Le petit bâtiment carré se tenait au nord de leur propriété, tout près du chemin qui longeait la voie ferrée menant à la ville. Ses murs de stuc étaient recouverts de lierre et de chèvrefeuille épais qui encadraient les châssis en chêne noirci des fenêtres et grimpaient jusqu’au toit de tuiles. Avec son manteau vert et sa petite taille par rapport au vaste jardin qui l’entourait, elle pouvait échapper complètement à quelqu’un qui passait par le chemin du lac vers le sud.

Pourtant, elle suffisait à la famille Eberhardt. Elle pouvait loger cinq personnes, un peu tassées, parfois six ou sept quand le père de Rosie revenait en permission du front de l’Est ou quand son grand-père venait de Berlin où il travaillait. Le père de Rosie était tellement maigre à sa dernière visite qu’il avait l’air d’un fantôme, et il se réveillait toutes les nuits en criant. Il n’était pas resté longtemps. La guerre le réclamait.

Lorsque Rosie entra dans la cuisine elle n’y trouva que l’odeur du pain chaud. Elle déposa les œufs dans le panier sur la table. Elle comprit d’après la grande aiguille de la pendule qu’il était tard.

Elle courut devant la maison où Sofia l’attendait. Le train de huit heures siffla au loin. Les filles n’avaient pas beaucoup de temps. Elles devaient commencer immédiatement leur course quotidienne pour voir qui arriverait la première au passage sous la voie ferrée.

Sofia regarda Rosie. « Tu n’es même pas encore habillée.

— Je n’ai pas eu le temps, répondit Rosie. Vite, le train arrive !

— D’accord, mais tu n’auras pas le moindre centimètre d’avance rien que parce que tu es pieds nus. À vos marques… prêts… partez ! »

Il ne fallut pas plus de quelques secondes pour que Sofia, deux ans et au moins une tête de plus que Rosie, soit en première place, ses nattes blondes bondissant sur ses épaules. À quelques pas derrière sa sœur, Rosie serra les poings. Son grand-père lui avait dit qu’elle y gagnerait en vitesse. Elle était presque sur les talons de Sofia.

« Je te rattrape, je te rattrape », taquina Rosie. Sofia jeta un regard rapide en arrière, sortit la langue et accéléra sur les derniers mètres. Elle contourna la pile du pont quelques pas avant Rosie, à l’instant où le train de trois wagons ébranlait les poutres d’acier au-dessus de leur tête. Accroupies, les filles haletaient.

« Regarde, Rosie, dit Sofia, La barricade a disparu ! »

Deux matins auparavant, à la fin de leur course, Rosie et Sofia avaient presque percuté une énorme pile de troncs d’arbres entassés sous le pont. Quelqu’un avait abattu tous les arbres voisins et les avait empilés. Maintenant encore, les cadavres des arbres qui les avaient produits paraissaient nus et embarrassés. Leurs restes regardaient le soleil comme sous le choc du traumatisme de leur décapitation.

Pendant deux jours, ce succédané de mur avait bloqué toute circulation sur le chemin étroit qui longe le lac de Constance entre Blumental et Meerfeld. Tous les habitants savaient que la barricade était l’œuvre du capitaine Rodemann, et toute la haine qu’ils entretenaient contre lui pour avoir perturbé leur vie explosa.

 

Le capitaine Heinrich Rodemann, dix-sept ans, chef de la patrouille à pied du vingt-sixième bataillon de Hohenfeld avait de grandes ambitions de renommée militaire. Il avait toujours imaginé se faire un nom sur un champ de bataille, bien qu’il n’ait pris part aux opérations que depuis huit mois. Tout comme le Führer qu’il servait si fièrement, Heinrich Rodemann n’était pas inquiet de la récente invasion alliée de la Normandie. Il avait toute confiance dans la machine militaire allemande, car il partageait avec le Führer cette intensité de l’ego qui lui enjoignait de se battre avec d’autant plus de force et de résistance que la fin paraissait plus proche.

Fin juin, quand Berlin avait envoyé Rodemann dans le sud se renseigner sur les rumeurs d’une éventuelle incursion française sur le sol allemand, le capitaine trop zélé avait pris sa mission très au sérieux. Il avait décidé d’établir son quartier général dans une petite ville à l’extrémité ouest du lac de Constance. Blumental était idéalement situé pour ses projets. Personne ne paraissait savoir exactement si ou quand des troupes françaises se présenteraient, mais le capitaine Rodemann était fidèle à son engagement, impatient d’exercer son pouvoir militaire adolescent. Ses soldats avaient établi leur camp dans les vignes entourant l’église catholique de Birnau, à l’est de la ville, tandis qu’il s’installait dans la meilleure chambre de l’unique auberge, la Gasthof zum Löwen. Il envoyait deux fois par jour des équipes d’éclaireurs vérifier s’il y avait des signes de présence française ; chaque fois ses espoirs étaient anéantis par les rapports négatifs. Pour tuer le temps, il faisait défiler ses troupes autour de la place du marché. Ses hommes passaient d’un pas lourd devant la statue en bronze salie de fiente de pigeons d’Albrecht Munter, premier maire de Blumental. Ils paradaient dans le petit quartier commercial qui se distinguait par un kiosque à journaux, une bijouterie, un magasin de vêtements, une pharmacie, une boucherie, et la boulangerie des trois sœurs Mecklen. Ils se pavanaient sur la promenade du lac où les chaises et les tables en métal des cafés en plein air se reposaient tristement les unes contre les autres, résignées à la rouille qui à chaque orage d’été en attaquait davantage.

Pour soulager la douleur de ses ambitions déçues, le capitaine Rodemann avait réquisitionné des poulets, du lait frais et des produits locaux chez les fermiers et avait pratiquement vidé les caves du négociant en vins. Mais tous ces agréments n’avaient pas suffi à apaiser son impatience et son irritation croissantes. Il envoyait des télégrammes quotidiens à Berlin, décrivant avec un excès de détails les efforts de reconnaissance déployés au cours des vingt-quatre heures précédentes et déplorant l’absence d’offensive française. Au bout de trois semaines, Berlin en avait eu assez, et Rodemann avait reçu l’ordre de retirer ses troupes. Il avait alors décidé de sa propre initiative d’ériger un barrage contre les Français au cas où ils se présenteraient et avait ordonné à ses hommes de dresser une barricade. Ils avaient bouché le passage sous le pont du chemin de fer avec des troncs d’arbres.

Personne n’avait osé les retirer, pas immédiatement du moins, ni dans la journée. Les livraisons qui arrivaient d’ordinaire par la route du sud-ouest étaient déviées sur un chemin de terre plus étroit à l’usage des fermiers et des bergers qui utilisaient les pâturages proches de la forêt de Birnau. À la fin de la première journée d’existence de la barricade, un chariot de foin était entré en collision avec une camionnette de boucher, deux énormes camions s’étaient embourbés près des pâturages et les moutons effarés avaient été initiés à de tout nouveaux épithètes. La grogne avait commencé par des conversations entre deux ou trois personnes, puis s’était répandue parmi la foule des femmes à la boulangerie Mecklen et les packs de bière à la taverne locale. À la fin de la deuxième journée, tout le monde avait perdu patience et un groupe de citoyens résolus de Blumental, soutenus par plusieurs pintes de bière, avaient démantelé la pile de troncs à la faveur de la nuit.

 

Marina Thiessen était dans la cour, en grande conversation avec sa voisine par-dessus la barrière, quand Rosie accourut dans l’allée de gravier.

« Mutti, Mutti ! On a débloqué la route !

— Chut, Rosie. » Marina leva le doigt et lança à sa fille un regard sévère. « Je suis en train d’en parler avec Frau Breckenmüller. »

Rosie aimait bien Frau Breckenmüller. Elle habitait à côté et avait les joues roses d’une grand-mère de conte de fées. Rosie aimait beaucoup aussi Herr Breckenmüller – même s’il était pêcheur et sentait souvent le poisson – parce qu’il avait aidé son grand-père à accrocher une balançoire dans le pommier. L’été précédent, après que Rosie eut harcelé son grand-père toute une matinée pour avoir une balançoire, Opa était allé chez les Breckenmüller emprunter de la corde. Rosie se rappelait Herr Breckenmüller accoudé à la barrière, fumant tranquillement son cigare, un demi-sourire aux lèvres, pendant qu’Opa lançait les cordes sur la branche du pommier pour y attacher la planche.

« Vous êtes sûr que les nœuds sont bien serrés, Oskar ? avait demandé Herr Breckenmüller.

— Pas de commentaires, mon vieux, avait grogné Oskar, vous pensez que je ne sais pas faire un nœud ? » Herr Breckenmüller avait souri en faisant un clin d’œil à Rosie. Il savait une chose qu’il gardait pour lui.

« Bon, allons-y », avait dit Opa en saisissant les cordes de la balançoire. « Laisse-moi l’essayer une fois, Rosie, et ensuite elle sera tout à toi. » Il recula de quelques pas, la planche tanguant sous lui, puis il se hissa et déposa fermement ses fesses dessus. Les nœuds se défirent instantanément et grand-père atterrit dans la poussière avec un bruit sourd.

« Scheisse und verdammt nochmal ! »

Rosie n’avait jamais vu son grand-père aussi fâché et elle avait eu peur quelques secondes. Il s’était relevé lentement, en continuant de jurer à haute voix et en se frottant les fesses. Mais quand il s’était retourné et avait vu Rosie, son visage avait immédiatement changé. Rosie constata que les rides serrées autour de sa bouche et de ses yeux s’étaient lissées et détendues dans le sourire penaud du grand-père qu’elle connaissait.

Herr Breckenmüller avait du mal à ne pas rire. Après avoir écrasé son cigare, il était allé vers le pommier. « Il faut être pêcheur pour connaître les cordes », avait-il dit à Rosie avec un clin d’œil de connivence.

Ce matin-là, Rosie courut vers le pommier pour pouvoir se balancer pendant que sa mère bavardait.

« Oui, Karl les a aidés à démanteler la barricade tôt ce matin, avant d’aller à la pêche, disait Frau Breckenmüller. J’ai essayé de l’en dissuader. Je ne voulais pas qu’il soit impliqué.

— L’autorité du capitaine Heinrich Rodemann est tellement sacro-sainte. » Sa mère serra les poings et les enfonça dans les poches de son tablier. « Naturellement, nous devrions veiller à ne pas déranger le grand édifice d’arbres morts érigé par ce grand officier, même s’il n’est qu’un porc », cracha Marina. Frau Breckenmüller en eut le souffle coupé et elle tendit le bras par-dessus la barrière pour mettre la main sur la bouche de Marina. Rosie ralentit sur la balançoire.

Frau Breckenmüller mit Marina en garde : « Que votre père travaille pour le Führer ne vous met à l’abri de rien, vous savez. Rappelez-vous les Rosenberg. Les gens peuvent disparaître du jour au lendemain. »

Marina fit oui de la tête et écarta la main de Frau Breckenmüller. « Viens, Rosie. Allons te préparer un petit déjeuner. » Elle aperçut les pieds nus de Rosie et fronça les sourcils. « Mieux encore, allons t’habiller.

— Ah, oui ! » Rosie se rappelait soudain les œufs de Pimpanella. « Viens voir la grosse surprise ! »

Quand Rosie entra dans la cuisine avec Marina, sa grand-mère était au téléphone. N’importe quel autre jour, Rosie aurait couru vers Oma en exigeant de parler à qui était en ligne (d’habitude son grand-père), parce que le téléphone était encore une nouveauté. Très peu de familles à Blumental en disposaient, et la plupart des habitants devaient aller à la poste pour téléphoner. Mais son grand-père était quelqu’un d’important à Berlin, et donc sa famille en avait un. Elle s’en servait surtout pour l’appeler.

Rosie aurait aimé qu’Opa ne soit pas obligé de rester à Berlin où il travaillait tandis que la famille vivait à Blumental, mais comme Oma le lui rappelait souvent, tout le monde devait faire des sacrifices pour la guerre. Il y avait très longtemps, quand elle était très petite, ils avaient tous vécu à Berlin. À l’époque, Sofia et Oma avaient failli mourir la nuit où les bombes étaient tombées, et elles étaient toutes venues à Blumental. Rosie ne se rappelait rien de cette nuit-là. Sofia non plus, apparemment, parce que chaque fois que Rosie lui posait des questions, Sofia se pelotonnait et murmurait : « Je ne me rappelle pas. »

Rosie entraîna sa mère dans la cuisine et s’arrêta devant la table.

« Regarde, Mutti. » Elle indiqua le panier. « Des œufs ! »

Marina eut un sourire hésitant. « Un, deux, trois… quatre œufs. C’est merveilleux, Rosie. Nina, Rosamunde et Hanni travaillent dur. »

Rosie l’interrompit. « Non, non, deux seulement sont de Nina et Rosamunde. Les deux autres sont de Pimpanella. Ils étaient dans son nid sous la paille. Tous les deux.

— Elle les a probablement volés aux autres poules quand elles ne regardaient pas, dit Lara en entrant dans la cuisine en pantoufles.

— Non ! Elle a pondu ces œufs toute seule. » Rosie se précipita sur son aînée et la bourra de coups dans le ventre. Lara la repoussa facilement en riant. À cet instant Edith entra dans la cuisine après avoir terminé sa conversation téléphonique avec Oskar.

« Que raconte Oskar ? » demanda Marina. Elle posa une casserole de lait sur la cuisinière. « Quelles sont les nouvelles de Berlin ?

— Oskar est à Fürchtesgaden, pas à Berlin, répondit Edith. Apparemment, le Führer a éprouvé le besoin de respirer l’air de la montagne et il a demandé à son cabinet de le rejoindre pour sa réunion hebdomadaire.

— Hum. C’est tout lui d’arracher les gens à leur vie normale parce qu’il a “éprouvé un besoin” », dit Marina avec un reniflement tandis que la porte d’entrée s’ouvrait toute grande et que Sofia déboulait dans la cuisine.

« La chatte d’Irene Nagel a eu des chatons ! annonça-t-elle.

— Des chatons ! » Rosie fourra le panier d’œufs dans les mains d’Edith. Les chatons étaient tout doux, chauds et élastiques. Comme une balle de plumes. « On peut aller les voir, Mutti ? Oma ? S’il vous plaît, on peut ? »

Rosie courut vers sa mère et prit son air le plus triste et le plus suppliant.

« En fait, Rosie, ton grand-père m’a dit qu’il avait besoin de ton aide pour un projet très spécial ce matin. » Edith entoura les épaules de Rosie et s’adressa aux trois filles. « Nous pouvons toutes aider. Nous avons besoin de fabriquer un nouveau drapeau pour notre fenêtre. Bleu, blanc et rouge. »

Marina se fit attentive. Tout comme Lara qui jusque-là examinait les ongles de sa main droite.

« Ce sont les couleurs de la France », remarqua Lara.

 

En fin de compte, l’approche de l’armée française n’était pas qu’une vue de l’esprit du capitaine Rodemann. Une dépêche du service des renseignements allemand rapportait qu’un petit bataillon français marchait au sud-est vers la frontière allemande en direction du lac. Oskar avait dit au téléphone qu’il se trouvait encore à plusieurs jours de marche et qu’il n’y avait pas de quoi s’inquiéter outre mesure. Il les pressait néanmoins de prendre des précautions. Il conseillait de changer le drapeau.

Celui qui flottait à la fenêtre du premier étage de la maison des Eberhardt était le même que tous les autres dans Blumental, celui du Troisième Reich. Une des premières lois du Führer exigeait que toutes les maisons allemandes l’arborent bien en vue. À Blumental, l’obéissance unanime à ce décret était moins une preuve de sa loyauté civique et de sa foi inébranlable dans la nation que le triomphe des efforts du Bürgermeister pour se protéger.

Le jour où la loi était entrée en application, bien avant que la guerre ne soit déclenchée, le maire de Blumental, Hans Munter, s’était presque étranglé avec l’œuf à la coque qu’il dégustait en lisant son journal. Le gouvernement tiendrait le maire de chaque agglomération responsable de toute transgression de la part de n’importe quel citoyen. Un grand choc pour Munter dont la conception de sa fonction était le laisser-faire, enraciné dans sa conviction qu’il fallait laisser les gens tranquilles et éviter la confrontation à tout prix. Mais pouvait-il se fier à ses administrés pour qu’ils obéissent à cette loi sans son intervention ? Il ne savait pas et ne voulait pas le savoir.

Grâce à une utilisation expéditive du fonds d’urgence de la municipalité, Munter s’était vite assuré que des répliques en taille réelle du drapeau national du IIIe Reich soient distribuées à toutes les familles de Blumental et exposées sur toutes les façades. Ce que craignait Oskar, et il avait partagé son inquiétude avec Edith au téléphone, était qu’un bataillon français d’invasion ne soit pas enclin à la générosité à l’égard d’une ville où les svastikas fleurissaient à toutes les fenêtres. Ne serait-il pas plus prudent de les remplacer par un drapeau français ou, à défaut, un drapeau blanc ? En mettant en balance la stricte obéissance aux édits du Führer et la sécurité publique – à commencer par la sécurité de sa famille – Oskar considérait que le plateau penchait en faveur d’un changement de drapeaux.

Edith était d’accord. Après le petit déjeuner elle se hâta d’aller voir les Dupont, qui avaient des parents à Paris, pour les informer des nouvelles d’Oskar et leur demander leur aide. En fouillant dans le stock de drapeaux français qu’ils gardaient depuis le 14 Juillet, les Dupont en offrirent généreusement à plusieurs de leurs voisins. Les familles qui n’en reçurent pas empruntèrent des couches aux familles avec bébés. À midi, Blumental s’était transformé avec succès en une oasis francophile apparente, et chacun attendit, très inquiet, l’éventuelle occupation française.

 

Quand le capitaine Rodemann, qui marchait vers l’est de Blumental avec son bataillon, reçut un télégramme contenant le même rapport que celui qui avait provoqué le coup de téléphone d’Oskar, il fut tellement transporté de joie qu’il faillit tomber de son cheval. L’armée française marchait enfin vers la côte nord du lac ! Bien entendu, si elle était encore en France, comme l’indiquait le rapport, elle mettrait au moins une semaine avant d’atteindre le lac de Constance. Elle pouvait passer par la Forêt-Noire ou suivre le Rhin le long de la frontière suisse jusqu’à atteindre le lac. De toute façon, Rodemann était résolu à l’intercepter et, avec les conséquences qu’il imaginait, consolider ainsi sa place dans l’histoire militaire ; d’abord pour avoir reconstitué et défendu le front sud, et ensuite pour avoir changé le cours de la guerre de manière à assurer la victoire allemande. Virant à l’ouest, le capitaine ordonna à ses hommes de doubler le pas.

Le capitaine Rodemann et sa troupe rentrèrent dans Blumental prêts au combat. De fait, Rodemann était tellement absorbé par sa victoire proche qu’en descendant la rue principale il ne remarqua pas tout de suite les couleurs aux fenêtres de tous les bâtiments. Or, malgré le peu d’attention qu’il leur portait, les drapeaux tissaient lentement mais sûrement un étendard pernicieux de dissension et de rébellion, une banderole de soutien populaire à l’ennemi. Le capitaine Rodemann tourna le coin vers le lieu où il avait érigé le barrage parfait, infranchissable, avec de simples troncs d’arbres et qui… avait disparu. Il se retourna et regarda la rue qu’il venait d’emprunter. Les drapeaux flottaient, le narguaient, le ridiculisaient en bleu, blanc et rouge. Le capitaine Rodemann explosa de colère.

 

Rosie et Sofia avaient passé la matinée à teindre une couche de bébé avec du jus de framboise et de mûre en essayant de fabriquer un drapeau français. Elles venaient de suspendre le produit fini à la lucarne de l’étage quand leur grand-mère les appela pour le déjeuner.

Ce fut un repas silencieux. Poisson et petites pommes de terre jaunes du jardin d’Edith. Rosie était assise à côté de Sofia sur le banc en chêne, face à Lara qui tenait à avoir sa chaise. Rosie avait mangé très vite parce qu’elle voulait aller voir les chatons d’Irene Nagel. Irene avait dit à Sofia qu’il y en avait cinq. Une maison n’avait sûrement pas besoin d’autant de chats. La mère d’Irene donnerait tôt ou tard quelques-uns de ces chatons, et Rosie et Sofia voulaient être les premières à en demander un. Rosie tripotait les rideaux en dentelle et effeuillait une des violettes du Cap posées sur le rebord de la fenêtre. Elle arrachait ses pétales un à un et examinait la tablée.

Sa mère et sa grand-mère se taisaient, mais ça arrivait souvent après un coup de téléphone d’Opa. Il leur donnait quelquefois des nouvelles du père de Rosie, qui se battait en France. Il avait d’abord été en Russie, mais il avait été bloqué dans cette fameuse ville russe, et chaque fois qu’Opa appelait, sa mère empoignait le téléphone, et quand elle avait terminé sa conversation avec Opa, elle se mordait la lèvre. Elle s’était mordu la lèvre tout l’hiver.

Rosie voulut voir si sa mère le faisait maintenant. Mais aujourd’hui elle se contentait de serrer les lèvres. Rosie trépignait d’impatience. Il restait encore deux pommes de terre et beaucoup de poisson dans l’assiette de Sofia. Rosie lui envoya un coup de pied sous la table. « Mange plus vite. »

Devant tant d’impatience, Edith se leva et alla au placard à chocolat. « Écoute, Rosie, pourquoi ne pas sucer un bonbon à la menthe en attendant ? »

Rosie adorait les bonbons à la menthe. Elle sortit celui-là de son papier gaufré rose et en le tenant entre le pouce et l’index elle le lécha lentement pour le faire durer plus longtemps. Elle ne le mit dans la bouche que plus tard, quand le repas fut enfin terminé et qu’elle eut besoin de ses mains pour essuyer la vaisselle. Sofia lavait et Rosie essuyait, en passant le torchon sur l’assiette mouillée au même rythme qu’elle faisait tourner sa langue autour du bonbon.

Taka, taka, taka. Rosie dressa l’oreille en entendant le bruit. Il ressemblait à celui d’un pivert. Fort, et très proche. D’habitude, elle n’entendait les piverts que pendant les promenades dans la forêt de Birnau avec sa mère. Mais voilà qu’il recommençait. Rosie alla à la fenêtre de la cuisine pour essayer de l’apercevoir, mais à cet instant trois choses se produisirent simultanément : une des bouteilles de lait vides devant la porte se brisa, Sofia laissa tomber une casserole qu’elle était en train de laver, et Marina dévala l’escalier et traversa dans la cuisine en criant : « Dans les roseaux ! Vite ! Dans les roseaux ! »

La réaction de la famille Eberhardt aux raids aériens et autres dangers militaires était celle de toutes les autres qui vivaient près du lac : quitter immédiatement la maison et se cacher dans les roseaux touffus de la rive. Même si ces raids étaient rares au sud, il y avait eu quelques bombardements à proximité, à Friedrichshafen, qui les avaient contraintes à appliquer ce plan. Les filles détestaient se cacher dans les roseaux. C’était froid, effrayant et inconfortable de rester les pieds dans l’eau sans bouger pendant une heure et demie au moins. L’été, l’eau était tiède et peuplée de sangsues ; en hiver, elle était horriblement froide.

En moins d’une minute, Edith et Lara avaient déjà franchi la porte-fenêtre et couraient dans la prairie vers le lac. Les voisins d’alentour faisaient de même, parmi les cris et les hurlements, pour atteindre au plus vite la sécurité relative du camouflage épais des roseaux. Sofia était encore devant l’évier, pelotonnée près d’une pile de casseroles que Rosie venait d’essuyer. Rosie savait que Sofia essayait de se faire aussi petite que possible pour que le danger l’ignore et passe son chemin. Ça avait marché pour elle à Berlin.

Mais Marina savait où la trouver. « Dehors ! Dehors ! » cria-t-elle en agrippant le bras de Sofia et en la relevant du carrelage où elle était maintenant recroquevillée. Elle poussa sa forme raide hors de la maison, puis – maladroitement parce que Sofia devenait trop lourde pour qu’elle la porte – elle la soutint dans une course saccadée vers le lac.

Rosie avait reconnu l’expression de panique de sa mère quand elle avait traversé la cuisine. Elle voulait dire Cours ! Vite ! Rosie avait été troublée parce qu’elle ne comprenait pas pourquoi un pivert pouvait être dangereux, mais maintenant d’autres bruits venaient de la rue, des bruits que Rosie avait entendus à Berlin la nuit avant le déménagement. Des coups de feu. Oui, conclut Rosie en même temps que ses pieds se mettaient à courir, ce devaient être des balles qui criblaient les maisons en pierre. Rosie savait que la présence des mitraillettes signifiait l’application de l’exercice d’évacuation, et Rosie était très forte à cet exercice.

Elle venait d’atteindre la porte-fenêtre menant au jardin de derrière quand elle se rappela Hans-Jürg. Il était encore en haut dans son lit. L’ours Hans-Jürg était son compagnon de toujours. Elle lui était très attachée parce qu’il était le seul autre membre de la famille avec des yeux marron comme les siens. Rosie ne pouvait pas laisser Hans-Jürg tout seul au milieu de la fusillade. Elle courut donc à l’escalier pendant que Marina fuyait en traînant Sofia derrière elle.

Rosie savait, à chaque marche, qu’elle ne devait pas se laisser effrayer ni écouter le bruit de plus en plus fort des mitraillettes, qui voulait dire que les soldats, quels qu’ils soient, étaient maintenant dans leur rue, et se rapprochaient de leur maison. Elle ne devait pas, ne pouvait pas laisser ces images entrer dans sa tête. À la place, elle pensa à Hans-Jürg. Hans-Jürg. Hans, en posant le pied droit sur une marche, Jürg, le pied gauche sur la suivante. Hans, droit, Jürg, gauche. Hans, Jürg, Hans Jürg. En haut de l’escalier elle faillit trébucher sur la vieille carpette, retrouva l’équilibre et courut dans sa chambre à gauche. Elle sut immédiatement que Hans-Jürg lui était reconnaissant d’être revenue. Il était assis sur l’édredon rose fané et lui souriait de sa bouche en gros fil noir légèrement de travers.

Elle le prit dans ses bras pour le protéger, redescendit et traversa la maison et la cour tellement vite qu’elle n’eut pas le temps d’avoir peur. Elle traversa à fond de train les pensées de sa grand-mère, dépassa le cerisier – où hier encore Sofia et elle s’étaient amusées à cracher les noyaux dans la cour des Breckenmüller – écrasa les taupinières et franchit la porte de la barrière de derrière. Aucune importance cette fois si elle la laissait ouverte.

Fuyant les balles, Rosie atteignit la plage de galets en pente douce, entra dans les grands roseaux, dans l’eau où la vase aspirait ses sandales. Incapable de libérer son pied elle s’arrêta, à bout de souffle. Jusque-là elle avait ignoré sa terreur, qui lui enserrait maintenant la cage thoracique et paralysait ses poumons. Elle dut lutter pour respirer. Finalement elle se mit à sangloter et serra son ours contre sa poitrine.

« Rosie ! » Sa mère l’appelait. Marina écarta les roseaux et se fraya un chemin dans la vase et l’eau du lac. « Chut, chut, je suis là, Rosie, je suis là. » Rosie sentit les bras de sa mère l’entourer et la serrer contre elle. Elle pressa la tête contre son corps, enfouit la figure dans la laine grossière de sa jupe. Peu à peu, l’air qu’elle respirait devint doux, avec un goût de menthe, souvenir du bonbon.

« C’est insensé, dit Frau Dachmaier tandis que Marina et Rosie rejoignaient le groupe en pataugeant. Je croyais que les Français étaient civilisés. Pourquoi tireraient-ils sur des civils ? »

Les aînés des fils Dachmaier, Boris et Jan, avaient cassé deux des plus longs roseaux et imitaient les rafales de mitraillettes en chahutant là où l’eau était peu profonde. « Arrêtez ! leur siffla Lara. Restez tranquilles ! » Elle saisit le roseau de Boris et le cassa en deux. Les garçons lui lancèrent un regard furieux.

« Je… pense… que… ce… ne… sont… pas… les… Français… qui… tirent. » Le vieux Herr Schmidt parlait de façon mesurée et réfléchie comme s’il était une de ces pendules qu’il avait passé sa vie à réparer et ne pouvait émettre qu’un mot par seconde. Il secoua lentement sa tête grisonnante avant de hausser des sourcils interrogateurs pour inviter Edith à donner son avis.

« Eh bien, ce ne peut pas être les Russes, n’est-ce pas ? poursuivit Frau Dachmaier. Ils ne sont jamais arrivés si loin au sud. Ni à l’ouest, d’ailleurs. »

Rosie regarda sa grand-mère étudier le visage de Herr Schmidt. « Non, dit finalement Edith. Ce ne sont pas les Russes non plus. Il n’y a qu’un seul bataillon par ici et il n’appartient pas à l’ennemi. Ce sont des nôtres. C’est Rodemann. »

Les voisins se turent et laissèrent les mots d’Edith planer au-dessus des roseaux.

 

Le capitaine Rodemann était furibond. La destruction de la barricade constituait un acte de mépris flagrant de son autorité, d’irrespect criminel à l’égard d’un officier. Il n’était pas question de laisser le retrait de cette barrière favoriser et soutenir l’incursion de l’ennemi sur le sol allemand. Et il y avait aussi tous ces drapeaux français qui flottaient aux fenêtres de la ville telles des langues railleuses qui le narguaient à son passage. Plus le capitaine réfléchissait à la situation et plus l’affaire ressemblait à de la trahison. Blumental se révélait un havre de la résistance resté ignoré jusque-là. Quelqu’un aurait à en répondre, quelqu’un que toute la communauté reconnaîtrait. Le Bürgermeister.

Sur le chemin de la maison de celui-ci, Rodemann permit à ses hommes de faire usage de leurs fusils et de leurs mitraillettes sur les jardins de roses, les terrains de jeux des enfants et les pièces des rez-de-chaussée, et tout le monde fuyait se cacher. Rodemann ne se souciait pas de savoir si les objectifs étaient quelque peu arbitraires, les habitants de Blumental avaient besoin d’une bonne leçon sur les conséquences de la déloyauté. Il trouva enfin sa cible, car la frange de cheveux blonds de moins en moins fournie du pauvre Hans Munter n’était pas assez épaisse pour le camoufler au milieu du troupeau de moutons de son voisin.

 

Le capitaine Rodemann fit traverser la ville à Hans Munter à la pointe de son fusil et le mena jusqu’en haut de la colline, à l’église catholique. La pente était raide et Hans découvrit qu’il ne pouvait guère faire mieux que trébucher. Il payait le tribut de nombreuses années de saucisses et d’eau-de-vie de fraise et semblait avoir perdu tout contrôle de ses jambes.

Hans Munter avait passé toute sa vie à éviter avec succès les guerres de son pays – trop jeune pour la première et exempté de la deuxième parce qu’en tant que Bürgermeister il était chargé d’envoyer à Berlin une liste des hommes de Blumental aptes au service et avait commodément oublié d’y inscrire son propre nom. Il avait lu avec tristesse et douleur beaucoup de ces noms sur les listes mensuelles des victimes qu’il recevait, et allait personnellement présenter ses condoléances à toutes les familles qui avaient perdu un jeune fils ou un père. À chaque printemps, le jour du Souvenir, il allumait des bougies à la mémoire de ces morts. Hans essayait ainsi de participer à l’effort de guerre sans risquer réellement sa vie.

Mais on ne pouvait pas tromper la guerre, il s’en apercevait maintenant. Elle venait exiger son dû en lui enfonçant dans les reins le canon d’un fusil qui le forçait à avancer. Il n’était pas plus prêt à donner sa vie ce jour-là que quatre ans auparavant. Il n’entrevoyait qu’une seule lueur d’espoir au milieu de la panique qui s’était emparée de lui : la négociation, en présentant des excuses abjectes.

Hans savait que le capitaine Rodemann était en colère. Et qu’il était lui-même en faute, même s’il ne comprenait pas pourquoi. Il décida qu’il devait trouver une occasion de s’excuser auprès du capitaine pour ce qui l’irritait, quelle que soit la raison. Si Hans endossait la responsabilité de la transgression qu’il ignorait, s’il se montrait sincèrement contrit et se rachetait auprès du capitaine, tout pouvait certainement – peut-être – s’arranger.

Hans continua de traîner les pieds pour avancer. La raison pour laquelle il devait présenter ses excuses au sommet de la colline la plus haute de la ville, et devant l’église, lui échappait. Peut-être le capitaine était-il un homme de foi.

 

Les mitraillettes s’étaient tues depuis un moment. Rosie attendit avec ses sœurs que les adultes sortent des roseaux et examinent le chemin du lac de bas en haut, à l’affût d’un danger éventuel. Au bout de quelques minutes, Marina revint dans l’eau et leur fit signe de regagner la rive. Les enfants se tenaient tranquilles pendant que leurs parents vérifiaient s’ils avaient des sangsues.

Rosie, trop impatiente pour attendre sa mère, retroussa elle-même son pantalon. Elle ne fut ni surprise ni fâchée de trouver une petite sangsue sur son mollet. Elle la retira et la rejeta dans les roseaux, puis elle prit la main de Sofia.

« Viens, Sofia, Mutti et Oma vont à la place du marché pour être sûres que tout le monde va bien », dit-elle en entraînant sa sœur et en tapant des pieds pour débarrasser ses sandales de la vase.

Quand ils arrivèrent tous au centre de la ville, la plupart des habitants étaient sortis de leur cachette. D’armoires à linge et de baignoires. De sacs de pommes de terre dans les caves. Ils sortaient de greniers à foin et de poulaillers en retirant des herbes sèches et des plumes de leurs chemises. Ils descendaient des pommiers. Et ils allaient à la place du marché. Le besoin instinctif de retrouver amis et connaissances, de faire le point, de serrer des mains, taper sur des épaules et prendre des enfants dans les bras était général. Il apparut que tout le monde allait bien.

Les deux seuls absents étaient Hans Munter et le jeune Max Fuchs. Et tandis que Johann Wiessmeyer, le pasteur protestant, réconfortait la mère de Max, Max lui-même accourut de la forêt de Birnau où il s’était caché. Il criait : « Ils vont pendre le Bürgermeister ! Venez vite, ils vont le pendre ! »

 

Hans Munter attendait le bon moment pour clarifier la situation. Quand le capitaine Rodemann fit halte sous le vieil if aux abords du cimetière, Hans essaya de parler, en dépit du fait qu’il pouvait à peine contrôler sa vessie et avait les bras fermement maintenus par deux soldats costauds.

« Excusez-moi, capitaine, si je pouvais seulement…

— Silence ! » brailla Rodemann. Il s’adressa à un soldat derrière le Bürgermeister. « Toi, là, va chercher une corde. Accroche-la à cette branche. » Quand le grand blond maigre dégringola la colline, Rodemann sortit un couteau du fourreau qu’il portait à la hanche et se mit à se curer les ongles.

« Capitaine, je pense… », réessaya Hans.

Rodemann se tourna vers le Bürgermeister en le menaçant de la pointe de son couteau. « Je ne t’ai pas dit de te taire ? Je ne t’ai pas demandé le silence ? Il faut que je te mette une pomme de terre dans la bouche ? » Rodemann ne supportait pas ces interruptions. Il avait besoin d’entretenir sa colère. Depuis le moment où il avait découvert le démantèlement de sa barricade jusqu’à celui où ses hommes avaient repéré Munter, sa fureur avait conservé son bon niveau. Le capitaine avait un plan qui lui avait été inspiré au comble de sa rage, et il avait besoin de cette rage pour le réaliser. Mais cette interminable ascension de la colline, et à présent le temps perdu à trouver une corde solide, tout cela avait fait dévier son courroux, lui avait permis de se calmer. C’était comme une vague qui avait gonflé et monté, promettant de s’écraser finalement, au lieu de quoi elle se répandait lentement sur le rivage et menaçait de se retirer dans l’océan. Rodemann voulait que sa rage s’écrase ; il avait besoin d’une collision, d’une catharsis quelconque. Il était résolu à ne pas laisser cette colère disparaître, pas avant qu’il ait réalisé son plan.

Quand ses soldats revinrent avec une longue corde de chanvre – finalement volée à deux chevaux attachés à une charrue abandonnée – le rapport urgent de Max avait conduit les habitants de Blumental de la place du marché au pied de la colline de Birnau. Rodemann les vit arriver et ne les arrêta pas. En fait, il était content qu’ils soient venus de leur propre initiative. Mieux valait avoir une assistance dans de telles circonstances.

 

Rosie voulait aller à Birnau avec Marina et les Breckenmüller. Lara aussi. Mais Marina leur dit de rentrer à la maison avec Edith, et Edith avait expliqué que ce n’était pas un spectacle pour les enfants, ni même, avait-elle ajouté à l’intention de Marina, pour les adultes. Sofia était restée silencieuse.

Il fallut moins d’un quart d’heure à Rosie pour s’éclipser de nouveau. Lara, fâchée, avait grimpé bruyamment dans la chambre des filles dès que la porte s’était refermée derrière elles, malgré la suggestion expresse d’Edith qu’elles la rejoignent dans la grande pièce pour partager des petits gâteaux, du thé, et une histoire des Aventures de Kasperle illustrées qu’elle gardait à côté du canapé. Sofia avait accepté avec plaisir, mais Rosie s’était déclarée fatiguée. « Hans-Jürg et moi nous avons besoin d’un peu de tranquillité », avait-elle annoncé en allant à l’escalier. Pour ne pas éveiller de soupçons, elle avait mis Sofia en garde : « Mais ne mange pas tous les petits gâteaux ! Nous descendrons plus tard. »

En haut de l’escalier, Rosie attendit pendant ce qui lui parut des heures tandis que sa grand-mère faisait bouillir l’eau sur la cuisinière en fonte. Quand elle entendit enfin la voix familière, douce et chantante, d’Edith qui racontait une histoire, elle entra sur la pointe des pieds dans la chambre d’Oma et Opa, grimpa sur le grand lit sous la tabatière, l’ouvrit et se hissa sur le toit en pente. Elle avait laissé Hans-Jürg dans son lit. Il avait peur des hauteurs.

Rosie connaissait bien le chemin depuis que Sofia et elle l’avaient utilisé un nombre incalculable de fois pour que la sieste passe plus vite. Marcher sur le toit de tuiles, descendre par l’échelle inutilisée du grenier et sauter sur le porche de derrière. Ensuite il fallait baisser la tête en passant devant la porte-fenêtre et côté cuisine. Elle ouvrit la grille de la rue et la laissa se refermer sur les anémones tandis qu’elle courait vers la colline de Birnau.

Rosie se faufila parmi la foule et ralentit en approchant du petit groupe où se tenait sa mère en compagnie des Breckenmüller. Marina et Myra s’étreignaient les mains. Juste au-dessous d’elle, près de la vigne, une brouette était chargée de grappes. Rosie courut se cacher derrière afin de tout voir et entendre ce qui se passait sans être vue.

Au sommet de la colline, trois soldats étaient en train de fixer une grosse corde à l’une des branches basses du vieil if, en laissant pendre une boucle en guise de nœud coulant. Rosie avait vu des nœuds coulants sur des photos dans le journal, mais celui-là était différent. Il était de travers et paraissait insuffisamment serré. Les soldats essayaient d’attacher une extrémité de la corde en jurant. Rosie vit Karl Breckenmüller se pencher sur sa femme. Soulagé et plein de condescendance, il lui chuchota : « Mauvais, ce nœud coulant. »

Le capitaine Rodemann ordonna à ses hommes d’amener le Bürgermeister sous l’arbre. Hans Munter avait obéi et tenu sa langue, mais il n’avait plus rien à perdre.

« S’il vous plaît, capitaine, ce n’est pas nécessaire », supplia-t-il. Rodemann l’ignora. « C’était une erreur », poursuivit le Bürgermeister dont la voix se brisait. Un soldat le poussa vers un tabouret à traire et lui fit signe de grimper dessus. « Toutes mes excuses pour ce qui vous a mis en colère. Je suis désolé, désolé », supplia Munter pendant qu’on lui enfilait le nœud coulant. Un filet de liquide dégoulina jusqu’à sa cheville exposée. Le capitaine Rodemann vit les gouttes tomber par terre et il s’approcha lentement du maire. « Excuses acceptées », dit-il, et il donna un coup de pied dans le tabouret.

Hans Munter n’eut pas le temps de sentir la corde se resserrer autour de son cou. Le nœud se défit presque immédiatement sous son poids et il tomba lourdement sur le sol. Il resta là sans bouger, respirant dans la poussière. Il n’avait pas envie de remuer ; il se dit que s’il restait suffisamment longtemps immobile tout le monde pourrait le croire mort. D’une crise cardiaque ou sous le choc provoqué par cette situation extrêmement tendue, c’était certainement possible. En tout cas, il n’y avait nul besoin d’attirer l’attention sur lui.

Le capitaine Rodemann redécouvrit sa colère. « Imbéciles ! aboya-t-il à ses soldats. Aucun de vous n’est capable de faire un nœud coulant convenable ? » Rodemann cracha en direction de son bataillon et marcha à grands pas vers les villageois rassemblés à présent au sommet du chemin. Il se pencha vers Gerhard Mainz, le boucher, et siffla : « Personne ici ne sait faire un nœud ? » Rosie vit Myra Breckenmüller tirer son mari par le bras pour l’entraîner plus loin dans la foule. « Eh bien ? » Rodemann planta son regard dans les yeux du boucher et attendit.

« Le… le p… pêcheur, murmura le boucher.

— Le pêcheur ! » chantonna Rodemann, et il scruta la foule. « Où, mais où est le pêcheur ? »

Rosie retint sa respiration, espérant que personne n’identifierait son ami. Mais bien que certains habitants de Blumental aient réussi à regarder leurs pieds, ils furent nombreux à tourner instinctivement la tête dans la direction de Breckenmüller. Rosie, effrayée et horrifiée, le vit libérer son bras des doigts de sa femme, l’embrasser sur la joue et revenir à travers la foule. Non, n’y va pas ! cria Rosie dans sa tête. Elle vit sa mère prendre Myra Breckenmüller dans ses bras. « Il ne lui arrivera rien, dit sa mère. Tout ira bien. »

Rosie vit Karl Breckenmüller remonter lentement vers le vieil if. Il prit le bout de la corde qui pendait, fit une grande boucle et se mit à l’enrouler solidement sur elle-même. Quand il eut fini de nouer les nœuds destinés à tenir la boucle en place, Rosie y vit un serpent avec sa gueule grande ouverte. Le Bürgermeister était recroquevillé au-dessous. Il n’avait pas l’air heureux. Rosie se demandait même s’il était tout à fait réveillé. Il vacillait, les mains attachées derrière le dos. Deux soldats devaient l’obliger à se redresser. Un autre les invectivait tous les trois. Puis, à l’instant où la gueule du serpent allait être placée au-dessus de la tête du Bürgermeister, Rosie vit le cheval qui s’approchait.

Il venait du côté opposé de la place de l’église, ses sabots claquant sur les pavés.

Un grand soldat le montait. Un général, reconnut Rosie, parce qu’il portait un uniforme exactement pareil à celui qui pendait dans l’armoire de son grand-père. Le cheval avait galopé, mais le général ralentit en s’approchant du vieil if. Il avait les yeux fixés sur le capitaine Rodemann. Quand il fut plus près, Rosie vit que le général avait les cheveux noirs, et quand il fut encore plus près elle reconnut ses yeux noirs et ses épais sourcils, ces magnifiques sourcils duveteux qu’elle aimait tant caresser.

 

Le général Erich Wolf ne mit pas pied à terre pour aborder le capitaine Rodemann. Il se félicitait maintenant d’avoir gardé sur lui l’uniforme qu’il portait le matin à la réunion avec le Führer à Fürchtesgaden. Erich n’aimait pas être en uniforme plus souvent qu’il n’y était contraint, mais comme le temps pressait, il n’avait pas eu le loisir de se changer. Assis confortablement sur son cheval, il appréciait la justice immanente qui lui permettait de prendre littéralement « de haut » un capitaine qui avait une aussi haute opinion de lui-même. Il prit plaisir à voir Rodemann tressaillir.

Le capitaine Rodemann connaissait déjà le général Wolf. Il n’aimait pas se rappeler le peu de temps où il avait travaillé dans le bureau de celui-ci à Berlin, avant qu’il ne soit envoyé sur le terrain. Le général avait eu une secrétaire extrêmement attirante, une femme qui avait repoussé les avances de Rodemann (impossible, elle était probablement adepte du saphisme) et tenté dès lors de ternir sa bonne réputation auprès du général en rejetant sur Rodemann des négligences dont elle était sans nul doute responsable. En dépit des efforts de Rodemann pour regagner la confiance du général par la suite, il était à peu près certain que l’homme avait une piètre opinion de lui.

Le capitaine Rodemann leva la main pour indiquer à un de ses hommes d’interrompre un moment l’exécution. Libéré de la poigne des soldats, Hans Munter s’écroula une nouvelle fois. Le général Wolf jeta un rapide coup d’œil au Bürgermeister, puis il se plaça latéralement entre le capitaine et ses subordonnés de façon à ce qu’ils ne puissent pas le voir s’il osait leur donner un nouvel ordre.

« Capitaine Rodemann, aboya le général Wolf. Que se passe-t-il ici exactement ? »

Le capitaine parut ébranlé et resta un instant sans voix. Puis il prit une profonde inspiration, se redressa et cria sur le ton le plus impérieux qu’il put trouver : « Une insurrection, monsieur ! J’ai découvert, par mes propres moyens, que Blumental est un foyer de résistance et… »

Le général l’interrompit. « Suffit ! » Il fit faire un pas à son cheval et se pencha pour regarder le capitaine dans les yeux. « Vous demandez-vous pourquoi le IIIe Reich se bat pour gagner cette guerre quand des officiers tels que vous désobéissent à des ordres directs ? Quand ils s’écartent de leurs devoirs et essaient de tromper leur ennui en se mêlant des affaires de la population même qu’ils devraient essayer de protéger ? » Il soutint le regard du capitaine un long moment puis se redressa lentement. « Je ne m’inquiète pas pour cette ville ou ses habitants. Et je ne vois pas pourquoi vous devriez le faire, étant donné que vous avez l’ordre strict du Führer d’intercepter l’armée française, qui approche au moment où nous parlons ! »

Sur ce, le général Wolf tira un morceau de papier de sa poche. Il le déplia d’un mouvement du poignet et l’agita sous le nez de Rodemann abasourdi. « Ceci est un télégramme de Berlin contenant un ordre qui m’a été réitéré ce matin par le Führer à Fürchtesgaden. Savez-vous ce qu’il dit ? » Rodemann ouvrit la bouche, mais rien ne sortit. Le général ne l’attendit pas. « Il vous donne l’ordre, à vous et à vos hommes, de repousser l’incursion française. Non que je comprenne la confiance de Berlin ou du Führer en vos qualités pour ce faire. Rien de ce que j’ai vu de vous, aujourd’hui ou dans le passé, ne suggère que vous possédez une once de compétence. » Il replia le télégramme. « Ce n’est pas à moi, néanmoins, de comprendre après coup le Führer, qui vous a donné un ordre direct. Et je crois – non, je suis convaincu – qu’il n’approuverait pas cette… » Il se pencha de nouveau, à quelques centimètres du visage du capitaine, comme si dans son ricanement ses dents pouvaient le mordre. « Cette digression. »

Le capitaine Rodemann était sous le choc. C’était vrai, il avait complètement oublié les Français. Comment avait-il pu ? L’armée française était l’instrument de son triomphe, l’arme de sa gloire, le catalyseur de sa renommée, et il avait perdu de vue son grand objectif à cause de petits villageois intolérants ? Il se mit de lui-même au garde-à-vous. En regardant les soldats qui entouraient encore le corps de Munter, prostré et apparemment inconscient, il eut un geste large de la main et annonça : « Oui, monsieur, mon général ! Nous irons immédiatement combattre l’ennemi ! » Puis, dans une tempête d’ordres sonores et de bruits de bottes, le capitaine Rodemann et son régiment disparurent vers l’ouest en direction de l’ennemi.

 

Rosie courut vers le cheval d’Erich Wolf. « Erich ! Erich ! Tu me laisseras monter avec toi ?

— Rosie ! » Bien que surpris de la voir, Erich Wolf descendit de cheval et la souleva pour embrasser ses boucles brunes et l’installer sur sa monture. « Ta mère sait que tu es ici ?

— Non, mais elle est quelque part par là et elle va voir que je suis avec toi. Ohoo ! Comme je suis haut ici ! Je vois tout ! » Rosie regarda vers l’if où le docteur Schufeldt était courbé sur Hans Munter dont il contrôlait la respiration et le rythme cardiaque. Frau Breckenmüller l’aidait, la tête du maire sur ses genoux, chuchotant des paroles rassurantes. Rosie n’en fut pas sûre, mais elle crut entendre Frau Breckenmüller énumérer divers noms de saucisses et de morceaux de viande. En tournant la tête vers le bas de la colline où la foule était réunie, Rosie vit Marina venir vers eux. Heureusement, elle n’avait pas l’air fâché.

« Erich, quel bonheur que tu sois là ! » Sa mère parut ne pas remarquer du tout Rosie. Elle regarda Erich comme si elle ne l’avait pas vu depuis de très nombreuses années, alors qu’en réalité ils s’étaient vus à Meerfeld l’été précédent. Rosie le savait parce qu’elle était là elle aussi, avec Sofia. Et ils avaient donné des croûtes de pain aux cygnes. Lara était restée à la maison avec Oma, qui avait dit qu’elle n’était pas prête à voir Erich. Rosie ne comprenait pas ça. Qu’est-ce qu’il lui fallait pour qu’elle soit prête ?

À l’époque où ils vivaient à Berlin, Erich venait sur l’aire de jeux près de l’école de Lara pour pousser Rosie sur les balançoires. Il était là tous les jours de la semaine, debout en uniforme à côté des balançoires, et attendait que Marina, Sofia et Rosie arrivent après avoir déposé Lara à l’école. Marina parlait de lui comme d’« oncle Erich », mais elle disait qu’il n’était pas vraiment un oncle parce qu’il n’était pas le fils d’Oma et Opa. Il avait seulement vécu chez eux avant que Marina se marie. C’était trop confus pour Rosie, et elle l’appelait simplement Erich. Et c’était un grand pousseur de balançoire. Il la poussait aussi fort qu’elle le lui demandait, et Rosie pouvait ainsi monter de plus en plus haut. Après la balançoire, Marina laissait généralement Rosie et Sofia jouer dans le bac à sable tandis qu’elle et Erich s’asseyaient sur un banc voisin.

Rosie regarda sa mère et Erich. Ils étaient face à face, Erich avait les mains sur les bras de Marina.

« Je venais par ici de toute façon, disait-il. Même si en quittant Fürchtesgaden ce matin je n’avais aucune idée que Rodemann était en manœuvres dans les parages.

« Chemin faisant j’ai entendu des rumeurs à propos d’une attaque allemande contre une des localités du lac. Du coup j’ai accéléré. » Il sourit. « Ma voiture est tombée en panne à Schwanfeld. Mais j’ai pu emprunter un cheval. Mon moyen de locomotion préféré, comme tu sais.

— Eh bien, c’est un miracle, vraiment. Qui sait ce qui serait arrivé si tu n’étais pas intervenu, répondit Marina. Tu dois avoir galopé jusqu’ici à une vitesse folle. Heureusement, tu es en forme, sinon tu serais dans un lit d’hôpital à côté de celui de Hans Munter, en train de te remettre d’une crise cardiaque ou de l’épuisement.

— Oui, le IIIe Reich me maintient au moins en forme. » Erich tapota le flanc de la bête. « Cette jument a fait de son mieux, la pauvre. J’imagine qu’elle n’avait pas connu un tel exercice depuis longtemps. »

Rosie intervint. « Alors elle mérite une récompense ! Nous pouvons lui donner de nos carottes.

— Oui, Rosie, je suis sûre qu’elle adorerait ça, confirma Erich.

— Et les Français, Erich ? » Marina regardait vers le lac comme pour repérer des signes de présence militaire. Rosie suivit son regard, mais elle ne vit rien.

Erich haussa les épaules. « Nous recevons des rapports contradictoires. Ce matin, les Français se dirigeaient sans nul doute vers la frontière sud-est, mais le télégramme que j’ai trouvé à Schwanfeld signalait qu’ils faisaient demi-tour. Ils ont peut-être appris que le capitaine Rodemann avait été envoyé les affronter. » Il sourit de nouveau. « Je ne m’inquiéterais pas trop au sujet des Français, Marina. Oskar regrette d’avoir alarmé tout le monde. Il est en route et devrait arriver demain.

— Opa arrive ? » Rosie sautilla joyeusement sur le dos de la jument. « Il faut l’annoncer à Oma ! Erich, tu m’emmèneras à la maison ? Il peut, Mutti ? Et il peut rester dîner ? S’il te plaît ?

— Rosie, je serais honoré de t’accompagner à destination. Mais pour ce qui est du dîner… » Il adressa un regard hésitant à Marina. « Je ne suis pas sûr de rester. Je ne sais pas ce qu’Edith en penserait. »

Rosie se prépara à prendre un air furieux pour protester vigoureusement, mais Marina acquiesça. « Ça dure depuis assez longtemps, tu ne trouves pas ? »

La félicité de Rosie fut complète. Elle était à cheval, un vrai cheval, avec son oncle préféré, et sa mère marchait à côté d’elle. Et Sofia la verrait sur le cheval quand ils arriveraient à la maison. Et Erich allait rester dîner. Et il aurait droit au dernier œuf de Pimpanella.

« Mutti, Erich pourra avoir un des œufs de Pimpanella ?

— Des œufs de Pimpanella ? » Erich parut stupéfait. « Elle en aurait pondu plus d’un ?

— Deux ! Un autre miracle, répondit Marina en riant. C’est probablement tout ce qu’elle a dans le ventre, mais n’en parle pas à Oskar. »

Ils allèrent à la maison. Les sabots de la jument soulevaient des bouffées de fine poussière grise qui s’élevaient derrière eux en volutes de brume. Rosie s’attarda à regarder l’if du haut de son perchoir. Elle dut plisser les yeux pour apercevoir la corde à travers les petites tempêtes atmosphériques de poussière. Elle était toujours là et se balançait lentement, rappel de la soudaineté avec laquelle les choses pouvaient changer.
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Edith décida de préparer le dîner. Marina et les Breckenmüller s’étaient mis en route pour Birnau depuis des heures et elle préférait être occupée plutôt que de s’inquiéter. Si quelque chose était arrivé sur cette colline, elle le saurait déjà. Max Fuchs était très fort pour répandre les nouvelles. Elle était décidée à supposer que tout allait bien.

Elle respira à fond et ferma les yeux un instant pour se laisser réconforter par sa cuisine. Elle adorait cette maison. Bien entendu, elle n’avait rien à voir avec ce qu’elle et Oskar avaient imaginé ; ils n’avaient pas eu le temps de construire en grand lorsqu’ils avaient pris la décision de déménager définitivement, loin des raids aériens dans le nord. À l’origine, la seule structure qu’ils avaient pu construire sur le terrain avait été le garage. La guerre avait empêché toute extension. Ils avaient su se contenter d’équiper le garage avec les meubles de base pour leurs visites d’été. Deux ans auparavant, quand la famille s’y était installée à demeure, ils s’étaient étendus en engageant de la main-d’œuvre locale pour ajouter un petit étage et une cave.

Edith savait que, lorsque la guerre finirait, Oskar suggérerait qu’ils construisent une maison plus grande, celle qu’ils avaient créée en imagination avec autant de précision. Mais elle ne voulait pas abandonner celle qui leur servait de nid, avec ses vitraux sifflants et son escalier bavard en pin. De toute façon, elle n’avait aucune idée d’où ils pourraient construire. Certes, le terrain était étendu, mais le jardin était déjà si soigneusement planté qu’Edith ne pouvait pas imaginer de déraciner quoi que ce soit. Il n’y avait tout simplement pas de place pour une nouvelle construction. Non, il n’y aurait pas de nouvelle maison après la guerre.

Lorsque la guerre finirait. C’était difficile à imaginer, car elle était implacable, et aussi imprévisible qu’un animal enragé. Les meilleures chances de survie étaient de réunir sa famille le plus loin de la guerre et se mettre à l’abri. Edith savait que pour le moment elle avait eu de la chance, mais les événements de la journée lui rappelaient qu’en dépit de la sécurité dans laquelle elle pouvait se croire avec les siens le danger était encore là au-dehors. Tous les capitaines fous tel Rodemann continuaient de mitrailler ceux qu’elle aimait. Et puis il y avait Sofia. Edith soupira. Le trauma psychique de Sofia dû à cette nuit de bombardement à Berlin était une inquiétude continuelle.

Edith entendit un rire à l’extérieur. Le rire de Rosie. Elle l’avait crue encore en haut. Mais naturellement, ce diablotin était probablement sorti jouer dans la cour à un moment quelconque de l’après-midi. Edith se dirigeait vers la porte de devant pour l’appeler quand Marina entra. Son sourire apprit à Edith tout ce qu’elle avait à savoir quant au sort de Hans Munter. Elle poussa un grand soupir de soulagement. « Vous voilà. Et tout va bien, j’imagine ?

— Au moins, Hans n’est pas mort. Dans l’ensemble, il a l’air d’aller. » Marina secoua la tête : elle avait du mal à croire tout ce que le Bürgermeister avait enduré pendant la journée. « Le médecin le garde pour la nuit, par précaution.

— Dieu merci. » Edith prit le tablier à carreaux pendu au crochet et l’enfila par la tête. « C’est absolument insensé, ce capitaine qui tire au hasard dans la ville. Je craignais qu’il ne recouvre pas ses esprits.

— Je ne dirais pas exactement qu’il les a recouvrés, commença Marina. On lui a rappelé ses véritables objectifs. Il est reparti maintenant, à la recherche des Français insaisissables.

— Ça, c’est une bénédiction. » Edith se battait avec les attaches de son tablier. « Mais qu’est-ce qui a rendu son bon sens à notre cher capitaine ? »

Marina regarda la porte menant de la cuisine à la grande pièce et elle ouvrait la bouche pour répondre, mais elle se ravisa. Edith était trop occupée avec son tablier pour le remarquer. Elle avait l’attache droite dans la main droite, mais la gauche lui échappait. Ses doigts étaient derrière, prêts à l’attraper, quand elle sentit deux grandes mains saisir la sienne.

« Edith. » C’était une voix qu’elle connaissait bien, une voix qu’autrefois elle avait entendue tous les jours dans leur maison de Berlin. Une basse profonde, comme une vague lente montant du fond de la mer, presque aussi familière que la voix de ténor d’Oskar. Elle n’avait pas entendu cette sonorité de basse depuis cinq ans, et l’entendre de nouveau, là, dans sa cuisine, au moment où elle s’y attendait le moins, la fit s’appuyer sur le comptoir pour garder l’équilibre.

Erich. Edith l’avait toujours considéré comme la réparation accordée par Dieu pour la perte de son précieux Peter, le bébé qu’Il lui avait enlevé. Elle avait toujours pensé que le destin lui avait apporté Erich : il avait besoin d’une mère, à elle il manquait un fils.

Elle resta immobile, les yeux mouillés de larmes. Ce jour avant la guerre où elle avait pris conscience de ce qu’Erich avait fait, elle avait été tellement en colère contre lui qu’elle avait passé cinq ans à refuser de le voir. Marina et les filles l’avaient vu à Berlin, et même une fois ou deux à Meerfeld après leur déménagement, mais elle ne les avait pas accompagnées. Au début, elle s’était sentie très profondément trahie, interprétant sa transgression comme un manque de respect pour tout ce qu’Oskar et elle avaient fait pour lui. Mais il y avait plus. Elle l’avait aimé profondément, aimé comme un fils, oui, exactement, elle le considérait comme son fils. Mais bien entendu ce n’était pas son fils. Il fallait qu’elle s’en souvienne.

Edith s’était cramponnée longtemps à sa blessure, plus longtemps que nécessaire. Pendant ce temps, la guerre se traînait et il se livrait des batailles auxquelles elle savait qu’Erich prenait part, et elle ne pouvait pas s’empêcher d’avoir peur pour lui. Comme pour le mari de Marina, Franz. Et si elle était totalement honnête avec elle-même, n’avait-elle pas craint davantage pour Erich ? Ne lui avait-elle pas préparé plus de petits déjeuners ? N’avait-elle pas vécu avec lui dans la même maison, lavé ses vêtements ? Nettoyé sa chambre ? Après Stalingrad, quand Franz était revenu, l’ombre de lui-même, Edith avait presque crié. Si ça pouvait arriver à Franz, pourquoi pas à Erich ? Elle avait éprouvé une envie désespérée de le voir. Et ce désespoir avait lentement dissipé sa colère.

Les mains d’Erich étaient hésitantes mais il ne la lâcha pas, et elle n’essaya pas de libérer la sienne. Après un long silence, elle se retourna et leva la tête. Il n’avait pas du tout changé, toujours ce regard calme et franc dans ses yeux brun foncé. « Mon Dieu, se peut-il que tu aies grandi, Erich ? » Elle allait rester en territoire neutre.

Erich se mit à rire. « Grandi ? Non. Beaucoup grisonné, mais pas grandi.

— Alors c’est moi qui me ratatine.

— Qui a parlé de tartines ? » interrompit Rosie qui venait d’entrer en gambadant et avait sauté sur le dos d’Erich. Il poussa un petit cri de surprise, puis il plaqua les jambes de Rosie contre son torse, lui attrapa les pieds et la fit tournoyer tête en bas. Edith entendit un gloussement à la porte. Sofia était enfin descendue.

« Le prochain tour est pour toi, Sofia », lui promit Erich en ralentissant ses pirouettes et en déposant Rosie par terre pour qu’elle puisse passer entre ses jambes.

Rosie se précipita aussitôt vers sa sœur et la tira par le bras. « Sofia, Sofia ! Viens voir le cheval ! Il y a un cheval dans la cour et je l’ai monté. C’est une jument et tu peux la monter aussi !

— Un cheval ? » Edith crut avoir mal entendu.

« Oui, Mutti, un vrai cheval, dit Marina. Je crois qu’en ce moment même il tond le trèfle. Mais ne t’inquiète pas, Erich va le rendre tout de suite.

— Oh non ! Pas tout de suite, geignit Rosie. On ne peut pas jouer un peu avec ? Au moins jusqu’au dîner ? S’il te plaît ! » Elle donna un petit coup de coude à Sofia et chuchota à son oreille. Sofia acquiesça, soudain intéressée.

« S’il te plaît, Oma ! » renchérit Sofia.

Edith ne pouvait pas résister à Sofia. Elle soupçonnait Rosie de le savoir. Ce n’était pas la première fois qu’elle admirait l’espièglerie de la plus jeune de ses petites-filles. « Bon, d’accord. Mais il ne passe pas la nuit ici, c’est compris ? »

Rosie et Sofia dansèrent de joie et coururent dehors. Deux secondes plus tard, Rosie revenait en courant. « Oma, je peux avoir les carottes que tu as mises de côté pour moi aujourd’hui ?

— Je croyais qu’elles étaient pour Pimpanella, répondit Edith en les prenant sur le comptoir.

— Pimpanella ne dira rien, lui assura Rosie. Elle aussi est tout excitée par le cheval.

— J’en doute fort, dit Edith en s’adressant à Marina et Erich tandis que Rosie repartait comme une flèche. Vous pourriez aller vous assurer que les filles n’essaient pas de mettre une poule sur le cheval. Et faire en sorte que les voisins voient Erich. Ça mettra peut-être fin aux commérages au sujet du pasteur Wiessmeyer. »

Erich s’arrêta sur le seuil. « Le pasteur ? demanda-t-il.

— Arrête, Mutti, dit Marina. Ne recommençons pas avec ça. »

Elle se retourna vers Erich. « Il n’y a rien. Je suis mariée. Tout le monde le sait.

— Bien sûr, on le sait, ma chère. » Edith sortit une lourde marmite en fonte et la posa bruyamment sur la cuisinière. « Mais ton mari est absent depuis longtemps et tout le monde se pose des questions sur le temps que tu passes à prendre le thé avec le pasteur.

— Prendre le thé avec un homme d’Église est sans nul doute une occupation sans danger, remarqua Erich.

— Il n’est pas catholique, dit Marina en pinçant les lèvres. Alors non, il n’est pas sans danger aux yeux de Blumental. »

Edith se représenta le gentil Johann Wiessmeyer et la stupéfaction dans son regard affable à l’idée qu’on puisse lui trouver quelque chose de dangereux. « C’est un peu bête, vraiment. L’homme est charmant, il te plairait, Erich. C’est seulement que Marina refuse de s’adapter à la différence de mentalités ici. Elle se comporte comme si elle était encore à Berlin.

— Mutti, pour l’amour du ciel, nous prenons le thé. Dans un café, un lieu public. Si les gens y voient une objection, libre à eux. » Marina prit le bras d’Erich. « Venez, mon général. Allons nous montrer. »

Edith avala le reproche qu’elle préparait. Elle combattait la rébellion de Marina depuis des années. Avant la guerre, c’était une question de convenances, il s’agissait d’éviter que Marina attire trop l’attention sur elle. Désormais c’était une question de survie. Marina était entêtée, elle le serait toujours, et Edith avait appris qu’elle ne pouvait pas y faire grand-chose.

Il vaut mieux accepter ce sur quoi on n’a aucun contrôle, se dit-elle en regardant les pommes de terre et les poireaux devant elle sur le comptoir, et contrôler ce qu’on peut. Elle avait le contrôle complet de la soupe. Elle saisit une pomme de terre et prit un couteau à éplucher.
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