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Nina fend la foule qui surgit de l'escalier du métro à Egertorget. Elle continue à descendre l'avenue Karl-Johan où les câbles chauffants installés sous les pavés empêchent la neige de stagner sur la chaussée. Elle accélère le pas. Le feu passe au rouge, mais Nina ne s'arrête pas. Un coup d'œil par-dessus l'épaule et elle continue de courir. Les gaz d'échappement au ras du bitume reflètent les phares des voitures dans le rush matinal et lèchent les carrosseries. Sur le trottoir, des Pères Noël en plastique rient, dans leur pull en laine et leur pantalon de feutre. Les modèles d'exposition lui adressent des sourires figés et agitent leurs bras raides. Nina passe en trombe devant eux, telle une ombre sur la vitrine.


Elle dévale l'escalier de la station de métro Jernbanetorget.


Un train arrive dans un grondement sourd et s'arrête à la station. Les portes s'ouvrent. Un flot de gens descend sur le quai.


Nina hésite ; il fait meilleur à l'intérieur, pourtant elle grelotte. La rame s'ébranle, prenant son élan dans les virages. Les passagers se cramponnent aux barres d'appui verticales. Nina, assise dans le sens contraire de la marche, passe en revue les passagers collés les uns aux autres ; certains regardent en l'air, d'autres sont plongés dans un journal ou un livre. Son regard croise alors celui de l'homme lancé à sa poursuite.


Assis tout au fond, ce dernier la salue de la main.


Nina se relève d'un bond. C'est l'heure de pointe. Elle se fraie tant bien que mal un chemin vers l'avant en jetant sans cesse un regard inquiet derrière elle. Le train s'arrête à la station Grønland.


Les portes s'ouvrent.


Nina attend et, au dernier moment, bondit sur le quai.


Le train repart.


Nina s'immobilise sur le quai, comme si elle redoutait les conséquences de sa soudaine manœuvre. Enfin, en se retournant, elle découvre que son poursuivant n'est plus qu'à quelques mètres d'elle.


Quelques longues minutes s'écoulent tandis qu'ils s'observent. Nina prononce enfin quelques mots qui se noient dans le vacarme d'une nouvelle rame qui entre en gare. L'homme lit la peur dans ses yeux.


Les portes s'ouvrent, déversant une foule de voyageurs. Plus rares sont ceux qui montent.


Eux seuls n'ont pas bougé. Nina cligne des yeux.


Au moment où les portes vont se refermer, Nina se jette à l'intérieur et, étrangement, son poursuivant réussit à l'imiter.


Le train repart. Nina remonte vers l'avant de la rame, bousculant les voyageurs. Elle se retrouve acculée dans la première voiture. En se retournant lentement, elle croise le regard de l'homme et reste figée dans cette position jusqu'à la station suivante. Ouverture des portes. Nina attend. Fermeture annoncée : Nina saute de la voiture à la dernière seconde.


Elle marche, lançant de tous côtés des regards de bête aux abois. Lorsque le train repart, elle ose se retourner : peu de voyageurs en vue, pas même de trace de l'homme qui la poursuit. Mais soudain, une ombre surgit et l'homme se dirige vers elle.


Nina recule sur le quai. Ils sont seuls désormais. Acculée, elle saute sur les voies et s'enfonce dans le tunnel. Jusqu'à se fondre dans l'obscurité ambiante.
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La bande inférieure du ciel s'étendait comme une large ligne pourpre au-dessus de l'horizon : une inclusion de feu dans un pastel de tons gris. L'eau qui s'évaporait du bassin portuaire gelait instantanément. Dehors, il faisait – 24 °C. Dans quelques jours, le port serait pris dans les glaces.


Lena freina au feu rouge à Kontraskjæret. À la seule pensée de cette température, elle frissonna.


« Tu laisses traîner ça ici ? » demanda Emil Yttergjerde. Courbé en deux sur le siège passager, il avait fouillé dans la boîte à gants à la recherche d'un CD et avait sorti un paquet de tampons o.b. non encore ouvert.


« Tu ne le trouveras pas là, dit-elle. Il est sans doute dans une autre boîte, je n'arrive pas à ranger correctement mes CD quand je conduis. 


— Dans une autre boîte ? Nous parlons de Tom Waits, dit Emil. Ce n'est pas une façon de traiter Tom Waits », ajouta-t-il en continuant de fouiller dans la boîte à gants. Le feu passa au vert et Lena enclencha la première.


« C'est quoi, ça ? » demanda Emil Yttergjerde quand elle rétrograda pour tourner et croisa les voies du tramway.


Lena sursauta. « Laisse ça, dit-elle aussitôt. C'est une bombe lacrymogène.


— Mais c'est dangereux, protesta Emil.


— Eh bien, justement, remets-la à sa place ! »


Lena se dirigea vers le quai de l'Hôtel-de-Ville où étaient garées une voiture de patrouille et une ambulance jaune.


Elle s'arrêta, serra le frein à main et lui prit la bombe des mains. « Où est le bouchon ?


— Il n'était pas dessus.


— Allez, donne le bouchon.


— C'est vrai, il n'était pas dessus. »


Lena remit la bombe lacrymo dans la boîte à gants, ouvrit la portière et sortit dans le froid cinglant, faisant crisser la neige sous ses pas. Elle se dirigea vers les deux policiers en uniforme occupés à installer un périmètre de sécurité avec barrières et rubalise. Deux autres silhouettes manœuvraient une nacelle jaune sur le bord du quai.


Elle enjamba la rubalise, passa devant un bâtiment en briques et s'approcha tout près du bord. Le moteur de la nacelle grinçait. Sur un canot de sauvetage, un homme en tenue de plongée attachait un harnais sous les bras d'un homme sans vie dont le corps flottait à la surface de l'eau.


Un des gars des urgences lui tapota l'épaule. « J'ai cru comprendre que c'était toi le chef, ici ? »


Elle acquiesça.


« Il est mort et ça fait déjà un bon moment. C'est trop tard, on ne peut plus rien pour lui. »


Elle hocha encore la tête. « O.K. »


L'ambulance démarra et s'éloigna.


La nacelle hissa le cadavre hors de l'eau. Le corps raide heurta le muret avec un bruit sourd et le conducteur de la grue poussa un juron.


Un tramway s'ébranla de l'arrêt situé devant l'ancienne gare de Vestbane et disparut derrière les tentes du marché de Noël. Avec toutes ces lumières qui clignotaient à l'intérieur des stands, la place de l'Hôtel-de-Ville se donnait des airs de village.


Nouveau juron du conducteur de la grue. Le corps, hissé plus haut, tourna dans les airs. Les manches de la veste pendaient comme de lourds fanions. L'eau qui gouttait de ses vêtements s'y transformait immédiatement en stalactites. L'homme près de la nacelle cria qu'il fallait se saisir du corps. Des mains se tendirent, portant gants ou moufles, mais en vain. Le corps était suspendu trop haut.


« Plus bas, encore plus bas, c'est bon », dit Lena au conducteur de grue.


Le corps fut enfin déposé sur le sol. Emil Yttergjerde saisit le harnais et retourna l'homme sur le dos. L'eau sur le visage du mort gela pendant qu'ils l'observaient : visage d'un jeune homme blond aux cheveux courts. Lena s'agenouilla pour examiner ses mains. Aucune alliance, mais une montre de prix au poignet gauche : un chronographe de Tissot qui continuait de marcher, indiquant 9 heures.


On entendait au loin des bribes de chants dans le crépuscule. Lena se retourna et aperçut, entre les tentes du marché de Noël, un chœur de bonnes sœurs qui accueillaient les premiers badauds par un hymne de bienvenue. Tout de noir vêtues. On aurait dit des corbeaux.


Des curieux se pressaient derrière les barrières de police. Un flash crépita.


« En costume avec de beaux souliers par – 25 °C », marmonna Emil, qui ajouta en guise d'explication : « Encore un qui devait rentrer chez lui après un pot de Noël bien arrosé et qui s'est approché trop près du bord du quai pour pisser. »


Lena fouilla dans les poches humides et en sortit un trousseau de clés. Dans la poche intérieure de sa veste se trouvait un portefeuille. Gelé.


Elle dut enlever ses gants pour l'ouvrir. Souffla sur ses doigts et examina la carte bancaire : le possesseur était un certain Sveinung Adeler. La date de naissance indiquait qu'il avait 31 ans. Le portefeuille contenait aussi une ordonnance pour une pommade à la cortisone et une liasse de billets qui n'avait pas encore eu le temps de se figer en un bloc de glace. Elle compta 2 200 couronnes.


Le mort était un homme de grande taille, mince, bien proportionné. Deux ans de moins que moi, songea Lena. Un type qui hier aurait parfaitement pu être assis dans le même bus ou s'entraîner dans la même salle de sport qu'elle.


C'est d'une tristesse à pleurer, se dit-elle, prise d'un frisson. Les bonnes sœurs avaient enfin achevé leur chant. Il faisait moins sombre, par ce crépuscule de décembre. On entendait le ferry de Nesodden accoster à une centaine de mètres de là. Une masse noire de gens emmitouflés dans des vêtements d'hiver se déversa sur le quai et se dispersa avant de se diriger vers la Vikaterrassen et le Nationaltheatret. Les seuls à s'intéresser à ce spectacle, c'étaient les journalistes qui formaient le petit groupe derrière les rubalises.


 

Lorsque le fourgon emporta le mort à l'Institut médico-légal, deux techniciens de la police scientifique prirent possession du quai. Lena et Emil retournèrent lentement vers la voiture.


Lena respira profondément en atteignant la rubalise où attendait la presse et déclara : « Nous n'en savons pas plus que ce que vous avez vu. Un homme, de type norvégien, qui a sans doute eu un accident au cours de la nuit. Nous allons étudier les données de plus près et vous enverrons un communiqué de presse après complément d'information. »


Elle se dépêcha de dépasser le groupe de curieux.


Un homme lui saisit le bras.


Lena se retourna.


L'homme qui l'avait agrippée avait la quarantaine, les cheveux bruns, longs et souples, une barbe de trois jours bien entretenue, des yeux gris qui cherchaient à capter son regard et un sourire qui dévoilait ses dents du bonheur.


« Je peux te prendre en photo ? » lança-t-il en montrant son appareil. En dépit de son expression engageante, elle déclina poliment sa proposition avant d'ouvrir la portière et de s'asseoir.


« Tiens ! »


Elle prit la carte de visite qu'il lui tendait et claqua la portière.


Emil s'assit au volant. Les journalistes se dispersaient. Elle regarda la silhouette de l'homme qui traversait la place en rajustant son écharpe autour de son cou et en enfonçant un bonnet sur sa tête. Elle lut la carte : Steffen Gjerstad, journaliste.


« Je connais un peu ce type, dit Emil. Ou, plus exactement, ma petite amie le connaît. Monica. Elle travaille à l'accueil du Dagens Næringsliv. Il bosse pour ce journal.


— Il a de belles fesses, commenta Lena.


— Lena ! » ricana Emil en secouant la tête. Il tourna la clé de contact, enclencha la première et démarra avec un petit à-coup.
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Fartein Rise était un type grand et un peu maigre, aux cheveux longs qu'il n'arrêtait pas de peigner en arrière avec deux doigts, en essayant de les maintenir derrière ses oreilles. La coiffure devait être une relique d'il y a vingt ans, lorsque Fartein faisait partie de la patrouille de motards, chevauchait sa grosse BMW et attirait les filles avec son style hippie. Le style allait de pair avec son petit blouson en cuir, mais au fil des ans ses cheveux s'étaient clairsemés et grisonnaient.


« C'est incroyable, dit Rise dans son dialecte de Bergen. Un des conducteurs du métro voit une personne courir sur les voies dans le tunnel. Il donne l'alerte. Le service de régulation à Tøyen arrête tous les trains et envoie une équipe pour vérifier. Elle arpente tout le tunnel et, à l'en croire, sans trouver âme qui vive. Le trafic reprend. À la station Grønland, le train pour Grorud repart. Et, à peine deux cents mètres plus loin, devinez ce qui se passe ? Une femme, cachée dans le tunnel derrière un pilier central, se jette sous la rame ! »


Le stylo à bille de Gunnarstranda n'écrivait plus. Il leva les yeux. Regarda Rise. Ce dernier semblait attendre un commentaire de sa part. Gunnarstranda s'escrimait toujours sur son stylo. Décidément, rien. « T'as un stylo ? » demanda-t-il.


Rise sortit un Ballograf argenté de la poche poitrine de son blouson de moto.


« La femme a été déchiquetée, dit Rise. On aurait pu ramasser les morceaux dans un sac plastique Ikea. Si on ne s'en était pas foutu plein les mains. Vingt minutes de jet haute pression, ce n'est pas vraiment la joie quand il fait un froid de canard. »


Gunnarstranda n'avait vraiment rien à faire des détails de l'incident. Ça le déconcentrait. Il avait presque terminé de remplir ses coupons de tiercé. Au fait, il en était où dans ses pronostics ?


Emil Yttergjerde entra et s'assit à côté de lui.


« Tu parles d'un début de journée ! » s'exclama Rise.


Yttergjerde chuchota à l'oreille de Gunnarstranda : « De quoi il parle ? »


Celui-ci renonça à cocher d'autres cases. Il écarta le stylo et rassembla ses coupons. « De quoi tu parles, Rise ? 


— Une femme s'est jetée sous le métro, répondit Fartein Rise. C'est tragique, évidemment, et les candidats au suicide ne reculent devant rien. Mais il y a un truc que je ne comprends pas. La direction affirme qu'une équipe a fouillé le tunnel sans rien trouver. Une fois sur place, j'ai bien vu qu'il y avait plusieurs cachettes dans le tunnel — des niches dans le mur fermées par des grilles. Mais une grille, ça se force.


— Moi, le suicide, ça me fout les boules, dit Yttergjerde.


— Mais je ne vois pas comment c'est possible, répéta Rise. Quand on fouille un tunnel, on a tout intérêt à le faire sérieusement, car un suicide, ça bloque la circulation pour un bon bout de temps.


— Ça va de soi », dit Gunnarstranda d'un ton sec. Il détestait entendre critiquer le travail d'autrui. Pour lui, ça s'apparentait à des médisances. Des ragots de bonnes femmes.


« Elle était jeune ? » voulut savoir Yttergjerde.


Rise haussa les épaules. « Elle était presque édentée, avec tout l'attirail de la toxico dans les poches, une véritable épave. Du genre qu'on voit traîner devant la gare centrale. Si seulement elle avait su tout le bazar que ça ferait. Je me demande bien pourquoi elle s'est foutue en l'air dans le tunnel. Une overdose d'héroïne, et ça y était !


— Une toxico ? dit Yttergjerde. Quelqu'un qu'on connaît ? »


Rise haussa les épaules. « Elle s'appelait Nina Stenshagen. »


Yttergjerde secoua la tête.


« Comment c'est possible, répéta Rise, fouiller tout un tunnel à la lampe torche sans trouver… »


Gunnarstranda, résolu à remplir ses derniers coupons ailleurs, n'écoutait que d'une oreille. La porte claqua derrière lui.
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Lena trouva une place libre entre deux congères d'un demi-mètre dans la Vogts gate. C'était sa spécialité, le créneau sans aucune marge — ou presque. Elle fit un signe à la voiture derrière elle et, sans se préoccuper des véhicules qui devaient freiner, fit marche arrière, exécuta un créneau parfait et mit le frein à main. À n'en pas douter, cette place l'attendait. Après un rapide coup d'œil pour vérifier, Lena franchit les quelques mètres qui la séparaient de l'entrée de l'immeuble. Les sonnettes apposées sur le mur indiquaient que Sveinung Adeler habitait au deuxième étage. Avait-il vécu en couple ? En tout cas, la sienne ne comportait qu'un seul nom.


Lena sonna et attendit tout en examinant les clés du trousseau qu'elle avait trouvé dans les poches du défunt.


Aucun bruit dans l'interphone. Aucun grésillement dans la serrure.


Elle appuya encore deux fois sur la sonnette avant d'ouvrir la porte d'entrée avec la clé appropriée. Elle trouva le nom S. Adeler sur une des boîtes à lettres. Glissa la plus petite clé et découvrit des publicités, mais aucune lettre. Elle monta l'escalier.


Sur la porte, le seul nom de Sveinung Adeler. Il avait dû vivre seul. La serrure de sécurité lui donna un peu plus de mal et elle dut tourner trois fois avant de pénétrer dans l'appartement.


Elle resta un moment dans l'entrée pour s'imprégner de l'atmosphère des lieux. Hormis le léger ronronnement d'un réfrigérateur, tout était silencieux. Il flottait une légère odeur de savon de ménage.


À gauche, une porte coulissante, ouverte, menait à une chambre à coucher avec au centre un lit double blanc, soigneusement fait et surmonté d'un poster de Rihanna en body blanc. Elle aurait tout aussi bien pu se faire photographier nue. Lena s'avança dans le salon. Au mur, d'un côté des DVD, de l'autre un grand écran plat équipé d'un système surround. Un rapide coup d'œil aux titres : beaucoup de films d'action, entre autres Pulp Fiction, Fargo, des films avec Jason Bourne qu'elle connaissait. Mais aussi des films taiwanais et des séries B américaines avec Travolta et Cage dans les rôles principaux. Sur l'étagère tout en bas, des films affichant le logo du lapin : Playboy. C'était de toute évidence le salon d'un célibataire. Deux bouteilles vides de Corona, la bière mexicaine, traînaient sur la table basse. Pas de cendrier.


Dans la cuisine américaine, elle aperçut une feuille de papier sur le plan de travail, avec un message rédigé d'une écriture appliquée :


Il me faudrait de la lessive et du Cif.


C'était signé Pamina. Probablement la femme de ménage. Cette femme avait dû venir très récemment car la cuisine était impeccable.


Lena ouvrit le réfrigérateur. Sur l'étagère du haut, les quatre autres bières du pack de six, sur les autres deux tomates, un plat tout préparé de Fjordland, une brique de jus de pomme et une barquette intacte de filets de poulet. Aucun doute, c'était le réfrigérateur d'un célibataire.


Elle retourna dans l'entrée, ouvrit un placard. Il débordait de chaussures de sport et de bottes de ski. Sveinung Adeler était un grand sportif.


Outre une brosse à dents et un rasoir électrique, l'étagère de la salle de bains était couverte de jolis flacons d'after-shave et de déodorants : Dolce & Gabbana, Armani, Hugo Boss, Tommy Hilfiger. Plus que chez elle !


Le panier de linge sale était plein à ras bord : jeans, tenues de sport, sous-vêtements.


Rien de bien révélateur dans cet appartement. Aucun calendrier, pas même un bureau. Pas d'ordinateur. Pourquoi, d'ailleurs ? Avait-il son ordinateur portable avec lui cette nuit ? Auquel cas, il reposerait au fond du bassin portuaire d'Oslo jusqu'à ce qu'un jour la boue du fond soit explorée par des archéologues…


Lena, qui devait contacter les proches, avait besoin de renseignements personnels. Elle retourna dans la chambre à coucher. Ni bureau ni documents personnels, rien.


Elle verrouilla la porte derrière elle. Posa les scellés. Descendit l'escalier et sortit dans la rue. Le froid lui glaçait le nez.


La coquetterie et le froid ne font pas bon ménage, se dit Lena emmitouflée dans sa grosse doudoune tout en nouant sous le menton les attaches de son bonnet en fourrure. Elle se faisait l'effet d'un hérisson, d'ailleurs elle devait y ressembler et, après tout, qu'importe ? Au-dessous de zéro, la beauté passe après la santé. Les passants sur le trottoir non déblayé, qui avec son bonnet, qui dans sa parka ou ses bottes fourrées, auraient été de bons sujets d'observation sociologique, à l'image de l'homme quelques mètres devant elle. Caban et bonnet en tricot. Moufles doublées.


L'individu en question avait mis ses moufles en visière pour mieux voir à travers la vitre de sa voiture.


Elle toussota assez fort.


La silhouette se redressa. Elle le reconnut, mais difficilement, sous son bonnet. C'était le journaliste Steffen Gjerstad.


Ce dernier lui sourit en remarquant sa présence. « Eh bien, comme on se retrouve !


— Effectivement, lui lança-t-elle en retirant une moufle pour prendre ses clés de voiture dans sa poche.


— J'ai reconnu Sveinung quand il pendait au bout de la grue, ajouta Gjerstad. J'ai interviewé ce type plusieurs fois. Tu as fouillé son appartement ?


— Il faut bien prévenir ses proches », expliqua Lena.


Des mèches déjà givrées dépassaient du bonnet de Steffen Gjerstad. « Il venait de la côte ouest. De Jølster, je crois. Quand on lui avait fait remarquer son accent, il avait mentionné cet endroit. Ce qui prouve que ses parents habitent sans doute là. »


Spontanément, Lena, de sa main libre, cacha les pointes de ses cheveux sous son écharpe. « Tu as interviewé ce type ? Est-ce qu'on peut savoir dans quel contexte ? »


Steffen Gjerstad esquissa un sourire. « On peut s'échanger des infos, dit-il d'un air entendu. C'était un accident ?


— Il semblerait.


— Parce que tu n'en es pas sûre ? »


Ce Steffen Gjerstad ne manquait pas de charme ; elle ébaucha un sourire derrière son écharpe. « Il faut se garder d'affirmer quoi que ce soit avant de savoir exactement ce qui s'est passé lorsqu'il est tombé à l'eau. Tu connaissais son travail ? »


Steffen Gjerstad coinça ses moufles sous son bras et sortit sa boîte de tabac à chiquer. « Pour l'État. Le ministère des Finances », répondit-il la lèvre gonflée.


Chiquer du tabac n'est vraiment pas le bon plan si on veut draguer, songea Lena. Aussitôt elle se reprit. Draguer ? Eh là, qu'est-ce que tu ne vas pas imaginer…


Steffen ajouta : « Rien n'a été publié. Nos entretiens, deux en tout cas, visaient à obtenir des infos dans le cadre d'affaires sur lesquelles on enquêtait. “On”, je veux dire, le journal.


— Tu connaissais bien Adeler ?


— Non. Disons que je savais qui il était. Il fréquentait les agents de change et les gens de la finance. Mon journal est spécialisé dans l'étude des marchés financiers et c'est un milieu où tout le monde se connaît. » Gjerstad eut l'air pensif. « Sveinung Adeler était un peu arriviste, glissa-t-il avec un sourire en coin. Il voulait toujours être interviewé au Beach Club et dans des endroits à la mode, il était du genre à faire du name dropping, toujours tiré à quatre épingles, un tantinet arrogant ; mais à part ça, c'était un mec réglo, certes un peu macho, qui s'entraînait beaucoup. Je crois même que c'était un sportif de haut niveau, en tout cas il clamait haut et fort qu'il avait couru la Birken et la Vasaloppet, et l'autre classique italienne… » Gjerstad claqua des doigts pendant qu'il cherchait le nom. « Marcialonga. » Et il ajouta après un instant : « Bref, pas vraiment mon style. »


Lena ouvrit sa voiture en songeant qu'elle aussi avait couru la Birken trois ans de suite.


« Heureuse d'avoir fait ta connaissance, Gjerstad.


— Steffen », corrigea-t-il en lui adressant un clin d'œil.


Elle ne put s'empêcher de sourire et répéta : « Steffen. 


— Et toi ? demanda-t-il.


— Quoi, moi ?


— Comment tu t'appelles ?


— Lena. »


Il continuait d'attendre, sourire en coin.


« Stigersand, ajouta-t-elle.


— Tu as peut-être un numéro de téléphone ? »


Un peu direct, songea-t-elle, mais au moins, c'était franc. Elle aimait bien ça. L'implicite aussi. Elle décida de jouer le jeu et demanda : « Pourquoi veux-tu mon numéro de téléphone ? »


Ils se regardèrent droit dans les yeux. « Au cas où il me reviendrait quelque chose, répondit-il, comme on dit dans les séries policières à la télé. »


Elle acquiesça, à court de réplique.


Il sortit un stylo à bille de sa poche intérieure. Les moufles sous le bras, il nota le numéro de téléphone sur le dos de sa main. Sur l'une comme sur l'autre, partout des mots et des numéros griffonnés. Cela avait un côté gamin qui fit monter en elle une bouffée de tendresse. Bon, ça suffit, se dit-elle en s'asseyant au volant.


Elle s'éloigna sans se retourner. S'arrêta au feu rouge devant Soria Moria. Son téléphone bipa. Message :


Ai oublié de te souhaiter une bonne journée. Steffen.


Il la mettait de bonne humeur. C'était déjà ça.
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À peine Gunnarstranda s'était-il assis que la porte s'ouvrit.


Rindal se tenait dans l'embrasure et le regardait en silence.


« T'as le regard de ma femme, dit Gunnarstranda en refermant le tiroir de son bureau, quand elle foire la cuisson des côtelettes de Noël ou quand elle a oublié de passer acheter de l'alcool le samedi. »


Rindal ne sourit pas. Il entra et referma la porte derrière lui. « Tu veux bien appeler le service de régulation du métro ?


— À quel sujet ?


— Je viens de recevoir un coup de fil, répondit Rindal. Du service de sécurité du métro. »


Gunnarstranda secoua la tête d'un air interrogateur.


« Il s'agit de l'incident, ce matin. Ça s'avère plus compliqué que nous pensions. »


Nous ? s'interrogea Gunnarstranda sans rien dire. Il attendait la suite.


« On a prévenu la direction du métro qu'il y avait des gens dans le tunnel, alors ils ont interrompu le trafic, coupé l'électricité et envoyé une équipe pour inspecter le tunnel. Apparemment, fausse alerte : ils n'ont vu personne. Le trafic a repris. Et vlan, quelqu'un se jette sous la rame. Ce n'est pas la première fois, d'accord. Les suicidaires ont plus d'un tour dans leur sac. Ils savent se planquer pour faire leur coup. Toi et moi, on sait bien qu'entre Grønland et Tøyen il y a pas mal d'abris antibombardement et de galeries. Faut croire que la personne était bien cachée jusqu'à ce que le métro redémarre. Le problème, c'est que le service de sécurité vient de m'apprendre qu'ils ont enregistré un signal d'alarme au niveau de la sortie de secours du tunnel. Et cela se serait produit après que la personne a été percutée par la rame. Autrement dit, quelqu'un d'extérieur au personnel aurait quitté le tunnel après le suicide, en empruntant cette issue de secours.


— Et Fartein Rise ?


— Comment ça ?


— Je croyais que c'était lui qui était sur cette affaire. »


Rindal inspira profondément. « Écoute, j'aimerais te dire quelque chose au sujet de Fartein Rise », dit-il en baissant la voix.


Gunnarstranda se leva et enfila sa parka accrochée au dossier du fauteuil.


« Rise et sa compagne ont eu un fils il y a deux ans. Ce garçon a un syndrome avec lésion cérébrale et je ne sais quel problème de mucus. Il lui faut des soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre et une assistance respiratoire avec apport d'oxygène à tout moment. L'enfant vit chez eux, mais il y a des infirmières de nuit, des alertes, et, s'il s'agite dans son lit, direction l'hôpital, ce qui arrive assez souvent, je crois. »


Gunnarstranda se laissa retomber sur son siège. « Pour un père, c'est vraiment pas de bol, murmura-t-il.


— Et ce n'est pas tout, poursuivit Rindal. Un enfant malade, c'est une chose, mais la vie privée en prend un sacré coup avec les allées et venues incessantes du personnel médical. Sans parler de la difficulté d'exercer son métier, surtout pour un policier. C'est pourquoi il a demandé à venir travailler ici, histoire de souffler un peu. N'empêche qu'il retourne à Bergen tous les week-ends, plus un jour ou deux dans la semaine. Il faut qu'il se défonce au boulot pour chasser sa mauvaise conscience. Ce que je veux te dire par là, c'est qu'il n'est pas forcément l'homme idéal dans une affaire comme celle-ci, où quelqu'un a été fauché par une rame.


— Je comprends. Cela dit, je ne vois pas bien l'intérêt de bosser à Oslo quand ta femme et ton fils ont besoin de toi jour et nuit à Bergen.


— Ce ne sont pas nos oignons, trancha Rindal. Mais avoue que c'est éprouvant d'avoir un enfant qui réclame des soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C'est normal qu'il ait besoin de se changer les idées. »


Gunnarstranda regarda Rindal en silence.


« Je suis heureux de voir que tu comprends la situation, reprit Rindal. Tout ce que je te demande, à toi et aux autres, c'est d'y aller un peu mollo avec lui. Appelle, toi. Vérifie ce qui s'est passé avec cette fichue alarme qui pourrait mettre à couvert les gens du service de régulation. Ils sont assez flippés et voudraient bien y voir plus clair sur les circonstances du drame. »


Gunnarstranda n'avait jamais visité le nouveau poste de commande centralisé du métro. En revanche, il gardait un souvenir précis de l'ancienne installation avec ses ampoules analogiques, son tableau de bord lumineux monté sur un mur en carton, le tout relié par des interrupteurs et des téléphones gris qui vous ramenaient illico dans les années soixante.


Le nouveau central était coupé du monde par une immense porte coulissante en verre, dévoilant une salle impressionnante. Un des longs murs était entièrement couvert par un gigantesque écran de contrôle optique où le réseau numérique des trains émettait des signaux lumineux avec un code couleur pour l'ensemble des stations : occupation des circuits de voie, mouvement des trains (repérés par leur numéro) d'une station à l'autre. On se serait cru au Pentagone, pensa Gunnarstranda qui se détourna des écrans pour se diriger vers les types responsables des caméras de surveillance. Sur le mur, il vit les images de quinze caméras parmi les centaines qui fonctionnaient dans le métro : trajets de train, entrées de tunnels, guichets automatiques, quais, entrée d'un train dans une gare que Gunnarstranda identifia comme celle de Majorstua.


La plupart des employés ici lui étaient familiers. C'étaient des gars qui travaillaient pour la régie des transports depuis des années ; ils avaient commencé en tant que contrôleurs, gardes-barrières ou conducteurs, du temps où l'entreprise s'appelait encore Oslo Sporveier. Ceux qui s'occupaient du poste de commande connaissaient vraiment le métro comme leur poche.


Il fit un signe de tête à l'agent de contrôle, qu'il avait déjà croisé plusieurs fois, mais dont le nom lui échappait.


Deux minutes plus tard, ce dernier avait retrouvé les images correspondant à 6 h 30, station Grønland — en couleurs, haute définition.


« Qu'est-ce qu'on recherche ? demanda l'agent.


— Une femme portant une combinaison de ski rouge. »


Le film ne faisait apparaître que des silhouettes, immobiles ou en mouvement.


« Une droguée qui traînait à Plata, ajouta Gunnarstranda, mais ça ne se voit peut-être pas sur l'image. »


Aucun résultat. Ils avaient bien la sortie de secours à la station Grønland, le fameux escalier de drogués, les couloirs, les halls, les quais, mais personne en combinaison rouge. Les minutes défilaient sur l'écran.


« C'est de ma faute, dit l'agent. Le conducteur qui a donné l'alerte pensait qu'elle marchait en venant de la station Tøyen. »


De nouvelles images apparurent. « Le problème, c'est que la station Tøyen a plusieurs quais. »


Toujours les mêmes mouvements de foule, en montée ou en descente ; mais aucune femme revêtue d'une combinaison de ski rouge.


« Peut-être qu'elle était dans le train, suggéra Gunnarstranda.


— L'image que nous avons, c'est celle que les conducteurs ont sur leur écran avant que les portes ne se ferment, répondit l'agent.


— Si la personne a été observée sur les voies à 6 h 30, il faudrait regarder la rame précédente », proposa Gunnarstranda.


Surgirent alors les images de la rame voiture après voiture : descente de passagers, fermeture des portes, départ de la rame, entrée en gare de la rame suivante, réouverture des portes avec le même scénario.


Et soudain, là ! Une personne portant une combinaison de ski rouge se précipitait sur le quai juste avant la fermeture des portes.


« C'est elle. »


La personne disparut de cet écran-là.


« L'entrée du tunnel », lança Gunnarstranda.


Une autre caméra filmait le même dos vêtu de rouge : celui-ci reculait sur le quai, se retournait et sautait sur les voies. Puis la femme s'engouffrait dans le tunnel.


Gunnarstranda et l'agent avaient les yeux braqués sur l'écran. « Regarde, dit Gunnarstranda d'un sourire triomphant. Ils sont deux. »


Une image, ça ne ment pas. Une personne portant un sweat avec la capuche rabattue sur la tête se lançait à la poursuite de Nina Stenshagen, forçait la barrière en plastique en bout de quai, descendait les marches et disparaissait dans l'obscurité du tunnel.


« Cet homme sait ce qui s'est passé, dit Gunnarstranda. Ce doit être lui qui est sorti par l'issue de secours après le drame.


— On n'est pas plus avancés, rétorqua l'agent d'une voix sombre. Ça veut dire que l'équipe qui a inspecté le tunnel n'a vu aucun de ces deux-là. Ça paraît difficile à croire.


— Le tunnel était éclairé quand vous l'avez inspecté ? »


L'agent opina. « Seulement, il n'y a pas de caméra dans le tunnel. »


Gunnarstranda réfléchit. L'affaire prenait une tournure intéressante. L'homme sur l'écran suivait Nina Stenshagen dans le tunnel. Pourquoi ? Que faisait-il au moment où elle s'était jetée sous la rame ? Pourquoi s'était-il caché pendant tout ce temps ? Et où ? Et pourquoi avait-il quitté le tunnel seulement après l'incident ?


« Est-ce qu'on aurait un moyen pour apercevoir, de face, le visage de l'homme au sweat à capuche ? »


L'agent rembobina les images.


Il secoua la tête. « Apparemment on n'a que son dos. 


— Il y a bien une station où il est monté ? fit remarquer Gunnarstranda.


— Mais comment savoir laquelle, il y en a tant ! » soupira l'agent.


Gunnarstranda se leva. « Tu peux essayer de chercher quand même et m'appeler si tu trouves quelque chose ? »
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Dans la salle de café, Lena s'installa à une table où traînaient les tabloïds du jour, au milieu de tasses, d'une boîte en plastique avec des gâteaux secs aux épices, à côté d'un poinsettia. Elle tâta la terre. Sèche. Elle y répandit un fond de thé avant de déplier le journal qui surmontait la pile. Pas un mot sur la noyade devant le quai de l'Hôtel-de-Ville. Peut-être sur les journaux en ligne ?


Lena se leva et rejoignit son bureau. Sortit son ordinateur portable de son sac accroché au dossier de son fauteuil.


VG-nett et Dagbladet.no montraient des photos de l'ambulance et des secours en veste à bandes réfléchissantes. Aftenposten avait trouvé une vieille photo d'archives de Lena. Elle détestait se voir en photo. D'ailleurs sur celle-ci, ses cheveux étaient horribles. Les articles disaient seulement qu'un homme avait trouvé la mort en tombant à l'eau.


C'était plus fort qu'elle. Vite, elle consulta les pages concernant la Birkebeinerrennet et chercha le nom de Sveinung Adeler. Ses résultats s'affichèrent aussitôt. Adeler était un homme très en forme : 2 h 57' 06''. C'était un temps de malade ! Parcourir cinquante-quatre kilomètres à ski de Rena à Lillehammer en moins de trois heures ! Sa performance à elle n'était que de 3 h 48' 24''. Épuisée, elle n'avait tenu les dix derniers kilomètres que grâce à une volonté de fer. Abandonner lui aurait valu les moqueries ad vitam aeternam de tous ses collègues masculins et surtout d'Emil Yttergjerde.


Elle décida de taper le nom du journaliste Steffen Gjerstad sur Google et la liste des sites était éloquente. Visiblement, il était assez actif sur plusieurs réseaux sociaux. Invitée à s'identifier sur Twitter, Facebook et LinkedIn, elle préféra chercher des photos sur Google et les passa en revue. Il n'était pas mal du tout, ce type. À l'aise dans ses baskets, comme on dit. Sur deux clichés, il était avec un groupe de femmes de son âge. Tous riaient. Il faut croire qu'il aimait être le seul homme au milieu de jeunes femmes. Sur une des photos, il levait les yeux vers le photographe, l'air peu sûr de lui. Elle aimait bien ça. Ce petit côté mal à l'aise et son sourire.


Elle alla sur le site web du Dagens Næringsliv et tapa son nom. Une série d'articles sous sa signature défila sur des sujets financiers, et des papiers de fond sur les voiliers, les codes vestimentaires masculins, sur les dernières tendances ou les montres suisses mécaniques. Rien que des articles hors de sa sphère d'intérêt.


Quel genre d'homme était Steffen en privé ? Était-il, par exemple, fan de Tom Waits ? Avait-il des posters de chanteuses sexy sur le mur de sa chambre à coucher ?


Elle mit en signets les articles de Steffen Gjerstad et referma son ordinateur.


Le téléphone sonna. C'était Ragnhild qui travaillait dans le district de police de Sogn et Fjordane. Lena et Ragnhild avaient étudié ensemble à l'École de police. Elles bavardèrent un peu avant que Ragnhild n'en vienne à l'objet de son appel. Les proches de Sveinung Adeler ayant été prévenus par le prêtre de la paroisse, Ragnhild se proposait de rendre visite aux parents.


Lena la remercia de cette initiative. « Demande-leur s'ils ont le numéro de téléphone de la femme employée chez leur fils. D'autre part, ajouta-t-elle, j'aurais bien aimé savoir qui il fréquentait ici en ville. Tant mieux si ses parents peuvent nous aider. Demande-leur s'il avait une petite amie ou s'ils lui connaissent une ex. Tâche aussi de savoir quand ils lui ont parlé au téléphone pour la dernière fois et s'ils ont une idée de ce qu'il aurait pu faire un mercredi soir. Et aussi…


— Oui ?


— Est-ce que tu pourrais avoir une photo de lui ? La plus récente possible. »


Elle réfléchit un moment et ses pensées se tournèrent vers Steffen Gjerstad. Le téléphone sonna de nouveau.


Deux pensées — une action, pensa Lena. C'était Steffen Gjerstad. Elle sortit son portable qui vibra dans sa main et vit un petit cœur s'y afficher. Devait-elle répondre ? Décidément, il lui plaisait. Mais autant ne pas précipiter les choses.


Emil Yttergjerde entra et se dirigea vers la boîte de gâteaux sur la table. « Lena, ton téléphone sonne. »


Elle hocha la tête et rangea son portable dans son sac. « Laissons-le sonner. »
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« J'ai toujours cru que je travaillerais dans la section des personnes disparues », dit Fartein Rise.


Le chef du district de police Rindal demeura silencieux. Il se cala dans son siège et examina Rise sous ses paupières baissées.


« J'ai fait ma demande auprès de Frølich, expliqua Rise. C'était lui le responsable de ce secteur.


— Frank Frølich est suspendu, rétorqua Rindal. Son sort n'a pas encore été décidé. Et d'ici là, on doit réorganiser cette section.


— Mais dans le descriptif du poste…


— Peu importe, l'interrompit Rindal. Le responsable, c'est moi. Dorénavant, c'est moi qui m'occupe des recherches de personnes disparues. »


Rise montra qu'il se sentait lésé.


« Tu t'es pas mal débrouillé avec l'affaire du métro ce matin, dit Rindal d'un ton encourageant, mais il y a quand même un truc qui cloche avec les issues de secours.


— Eh bien, je vais voir ça…


— Non, Gunnarstranda est déjà sur place. »


Le visage de Rise se tendit.


« Je l'avais sous la main et tu n'étais pas disponible, se défendit Rindal en prenant un chewing-gum. Ça ne doit pas être facile pour toi si tu es obligé de t'absenter des journées entières. Mais tu comprends bien que sur certaines affaires j'ai besoin de quelqu'un presque vingt-quatre heures sur vingt-quatre. »


Rindal voulut continuer à argumenter mais Rise l'interrompit en ramenant ses cheveux derrière l'oreille :


« Si j'ai demandé à changer de poste, c'était pour avoir davantage de responsabilités. J'ai besoin d'un objectif, tu le sais bien. Ce n'est pas la peine de faire la navette entre Oslo et Bergen si c'est pour me retrouver au placard. »


Rindal prit le temps de réfléchir, avant de sortir une feuille de papier. « Tiens, voilà ce que les services de sécurité nous ont refilé. » Et d'ajouter : « Une lettre assez confuse, adressée à une députée du Parlement. Trois fois rien peut-être, mais jettes-y quand même un coup d'œil. La lettre serait écrite par une femme. Une lettre de menaces, selon l'administration du Parlement. »


Rindal poussa la feuille vers Rise qui ne fit pas un geste et regarda le papier d'un air désapprobateur.


Rindal le fixa droit dans les yeux.


Fartein Rise prit la feuille et se leva.


« Rise », dit Rindal.


Ce dernier se retourna au moment où il passait la porte.


« Je veux que tu fasses la connaissance de Gunnarstranda.


— Pourquoi ? »


Rindal baissa les yeux. « On en reparlera plus tard. » Il pivota sur son fauteuil et retourna à son écran d'ordinateur.


Rise l'observa quelques secondes et sortit.
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En route vers le bureau de Rindal, Gunnarstranda croisa Lena Stigersand. « Tu peux me rendre un service ? » demanda-t-il.


Lena, hésitante, inclina la tête.


« Appelle-moi dans huit minutes. »


Lena regarda sa montre. « À partir de maintenant ? »


Gunnarstranda acquiesça et continua son chemin. Il n'avait pas l'intention de laisser tomber cette affaire. Il y avait autour de ce suicide dans le métro beaucoup trop de questions sans réponses.


 

Rindal resta silencieux tandis que Gunnarstranda lui faisait le compte rendu de sa visite au poste de commande centralisé du métro.


« Il y a deux possibilités, réagit Rindal. Soit cet individu mystérieux est lié à ce qui s'est passé, soit il n'y est pour rien. »


Gunnarstranda réussit à se garder de tout commentaire.


« On a donc deux personnes qui se cachent quand l'équipe de surveillance passe le tunnel au peigne fin, résuma Rindal ; comme les recherches n'ont rien donné, le courant est rétabli, on éteint les lumières et le trafic reprend. À ce moment-là, la femme se jette sous la rame. Nouvel arrêt et l'alerte est donnée. Au fait, on a fait évacuer les passagers ? »


Gunnarstranda acquiesça : « On les a fait descendre sur la voie et ils ont regagné à pied la station Grønland.


— Quand ça ? demanda Rindal.


— L'accident a eu lieu à 7 h 19, précisa Gunnarstranda en sortant son calepin. La chronologie est la suivante : un conducteur de train voit une personne courir sur les voies entre la station Tøyen et celle de Grønland et donne l'alerte. L'électricité est coupée presque immédiatement. Il est alors 6 h 37. L'équipe de surveillance part de Tøyen à 6 h 43 et longe les voies jusqu'à la station Grønland. Ça lui prend un peu plus de vingt minutes. Si les gars mettent tout ce temps, c'est qu'il y a là-bas des abris antibombardement, des galeries, bref, tout un tas de recoins. Ils braquent leurs lampes torches sur la grille de l'issue de secours pour vérifier que personne ne s'y cache. Je précise que le trajet fait environ huit cents mètres. Quand ils débouchent de l'autre côté du tunnel, il est 7 h 03. Donc soit le conducteur a mal vu, soit la personne est déjà ressortie. Histoire d'en avoir le cœur net, ils envoient encore deux hommes, un sur chaque voie, pour refaire le trajet en sens inverse. Ces deux-là ne mettent qu'une dizaine de minutes et déclarent la voie libre à 7 h 17. Le courant est alors rétabli. Le métro de la ligne Grorud qui attend à la station Grønland s'ébranle et le drame se produit très exactement à 7 h 19.


— Et qu'en est-il de l'alerte qui prouve que quelqu'un a emprunté l'issue de secours ?


— Eh bien, elle s'est déclenchée à 7 h 22. Les portes du train étaient toujours fermées et le conducteur, une femme en l'occurrence, parlait avec le poste central pour rendre compte du drame. L'évacuation des passagers n'a eu lieu qu'une demi-heure plus tard. »


Rindal et Gunnarstranda se regardèrent.


« Il y a donc une personne dans le tunnel qui l'a vue se suicider », déclara Rindal, le front soucieux.


Gunnarstranda rectifia la conclusion de Rindal : « En tout cas, il y a une personne dans le tunnel qui sait ce qui s'est passé. »


D'un geste des deux mains, Rindal le mit en garde. « Ne va pas chercher midi à quatorze heures : c'était un suicide. Affaire classée.


— C'était une junkie au dernier degré. Elle n'avait qu'à s'injecter une overdose si elle voulait en finir. »


Rindal ferma les yeux. « Je ne t'écoute pas. »


Le portable de Gunnarstranda sonna. Il regarda l'écran et se leva. « Désolé, dit-il, je dois prendre cet appel. » Il sortit, le téléphone collé à l'oreille. « Un instant », lança-t-il à l'adresse de Rindal. Il écarta le téléphone. « Il y a deux personnes, Rindal. Et les deux se cachent. Comment t'expliques que les équipes de sécurité ne les voient pas ? On est tous dans la mouise, la direction du métro tout autant que la police. Moi, je veux tirer ça au clair. »


En refermant la porte derrière lui, il remercia Lena d'avoir joué le jeu et raccrocha.
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Lorsque Lena appela Gunnarstranda, elle faisait la queue devant le resto turc de Mikel à Grønlandsleiret pour s'acheter un kebab. Le soleil bas profilait sur le sol de longues ombres et rendait l'air vif encore plus piquant lorsqu'elle remonta l'allée de gravier en direction du commissariat. Elle croisa Fartein Rise qui repartait et lui adressa un signe de tête.


« Stigersand ? »


Elle s'arrêta.


« C'est toi qui t'occupes de l'affaire du type qu'on a repêché dans le bassin du port, Sveinung Adeler ? »


Fartein Rise s'enroula une longue écharpe autour du cou puis l'interrogea du regard, comme s'il attendait de sa part un compte rendu.


« Un accident, apparemment, dit-elle pour rompre ce silence pesant. Il a dû boire comme un trou à un pot de Noël ou avec des copains et tomber à l'eau sur le chemin du retour. J'en saurai un peu plus quand j'aurai vu les médecins légistes. »


Rise l'observa en silence, sans la quitter des yeux.


L'air glacé lui pinçait les oreilles, elle avait faim et envie de rentrer pour manger au chaud.


Elle s'éloigna.


« Au fait, j'ai un tuyau, lança soudain Fartein Rise. Tu sais, sur le pot de Noël hier soir. Sveinung Adeler dînait avec un membre du Parlement.


— Qui était-ce ?


— Aud Helen Vestgård. »


Lena attendait, espérant en apprendre davantage sur cette rencontre. Silence radio. Parler avec ce type, c'est comme retirer de la cire au fond d'un bougeoir avec un couteau à la lame trop large, songea-t-elle, on n'arrive jamais à gratter le fond.


« D'où tiens-tu ça ? »


Rise lui adressa un clin d'œil malicieux et poursuivit son chemin.


Déconcertée, Lena le regarda s'éloigner avant de le rejoindre à grandes enjambées. « Tu as bien autre chose qu'un nom ? »


Rise s'arrêta. « Qu'est-ce que tu veux savoir de plus ? »


Lena cherchait une réponse qui tienne la route. « N'importe quoi. En tout cas, il faudra interroger cette femme pour la mettre hors de cause.


— Bien sûr qu'il faut l'interroger. Pose-lui quelques questions, tu verras bien. Ce n'est pas plus compliqué que ça, ricana-t-il en dévoilant une rangée de dents parfaites. Au cas où tu aurais peur de parler avec Vestgård, fais-moi signe. »


Lena sentit la moutarde lui monter au nez. « Je te rappelle qu'on est collègues, toi et moi ; on est censés se communiquer les infos et pas les moyens. Depuis quand on a ses petits secrets ? »


Fartein Rise pencha la tête sur le côté, jouant le naïf. « De quoi tu parles ? On travaille en équipe, la preuve, je viens de te filer un tuyau concernant ton enquête et de te proposer mon aide…


— Tu pourrais commencer par me dire qui t'a donné ce tuyau. »


Rise s'enferma dans un mutisme obstiné. Il était clair qu'il ne voulait pas en dire plus. Lena tourna les talons et s'éloigna. Elle ouvrit rageusement la porte et entra sans se retourner. Elle s'en voulut aussitôt de s'être emportée. L'info était de taille. Sveinung Adeler travaillait au ministère des Finances. En soi, rien de surprenant qu'il y eût telle ou telle personnalité politique à ce dîner. Seulement, Rise avait donné l'impression qu'ils étaient en tête à tête. Aud Helen Vestgård était une femme politique, mariée, séduisante, qui se produisait parfois à la télévision, et qui ne pratiquait pas la langue de bois. Elle était du genre à répondre du tac au tac lorsqu'elle était invitée dans des émissions de divertissement aux heures de grande écoute. Qu'elle ait dîné avec un jeune fonctionnaire, cela changeait-il vraiment la donne ?


Lena rejeta cette pensée. Il lui faudrait de toute façon s'entretenir avec Aud Helen Vestgård.


10


Le miroir au fin cadre ouvragé avait la forme et la taille d'une feuille A4. Aux angles, le tain était un peu piqué. Il doit être ancien, pensa Gunnarstranda. Les craquelures sur la surface déformée dessinaient un motif de pavés. En se regardant, il avait peine à se reconnaître, avec ses joues gonflées et son nez en pomme de terre. Bref, un miroir inutilisable. Malgré tout, il était tenté de l'acheter. Tove adorerait certainement ce genre de cadeau de Noël, elle qui était férue d'antiquités. Mais il se ravisa et le reposa, évitant de croiser le regard du vendeur.


Quand il sortit, la nuit était tombée. S'il était passé par cette brocante, c'est parce qu'il cherchait le bus où l'Armée du salut accueillait les toxicomanes les plus lourds. Il fallait qu'il en sachedavantage sur la femme morte, Nina Stenshagen. Toute la difficulté consistait à trouver des personnes détentrices d'informations et, de surcroît, fiables, ce qui n'était pas une mince affaire, vu le milieu que fréquentait la jeune femme.


Il se dirigea vers Jernbanetorget et, une fois engagé dans la Dronningens gate, découvrit le bus, une relique des années quatre-vingt, dont le moteur diesel crachait des gaz d'échappement aussi épais et noirs que la fumée de pneus brûlés. Gunnarstranda fit signe au chauffeur qui se rangea sur le côté. La porte avant s'ouvrit et Gunnarstranda monta à bord.


Peu de monde à l'intérieur. Seulement trois ou quatre drogués en piteux état assis tout au fond du bus et mangeant un sandwich.


Le bus reprit sa route. Gunnarstranda s'appuya contre une barre et montra sa carte de police au type derrière le volant : un homme d'une quarantaine d'années, les cheveux longs et gris attachés en queue-de-cheval, portant l'uniforme de l'Armée du salut.


« Nina Stenshagen, dit Gunnarstranda.


— Oui, eh bien ?


— Elle est morte.


— Overdose ? »


Gunnarstranda hocha la tête. « Elle a été fauchée par une rame de métro dans le tunnel entre Tøyen et Grønland ce matin. J'essaie de mieux comprendre dans quelles circonstances.


— Tu n'en apprendras guère plus ici.


— Tu la connaissais ?


— C'est beaucoup dire, mais je savais qui c'était. J'ai eu plusieurs fois affaire avec elle. »


Gunnarstranda se cramponna quand le feu passa au vert et que l'homme accéléra. « Elle avait des ennemis ?


— Nina ? Je ne crois pas. Elle avait déjà assez de mal comme ça pour survivre, la pauvre. Pas d'ennemis — à moins qu'elle ait volé à quelqu'un sa dose de came du lendemain. »


Gunnarstranda lança un regard vers l'arrière du bus. Un des passagers faisait circuler une brique de lait chocolaté.


« Ça te paraît vraisemblable ?


— Quoi donc ?


— Que Nina ait subtilisé à quelqu'un sa came quotidienne ? »


L'homme au volant sourit à Gunnarstranda comme s'il ne voyait pas l'intérêt de répondre.


« Est-ce que tu connais le nom des gens qu'elle fréquentait ?


— Elle avait un petit ami. Depuis un bon moment. Un certain Stig. Ça aussi c'était une histoire tragique. À une époque, il y a cinq ou six ans, elle était sous méthadone. Elle essayait de s'en sortir. Stig, lui, n'avait jamais pris de méthadone. Alors est arrivé ce qui devait arriver. Mais attends, je vais leur demander. » Il se tourna et cria aux types du fond : « Est-ce qu'il y en a un parmi vous qui sait où habite Stig Eriksen, celui qui vivait avec Nina ? »


Personne ne répondit. Mais l'un d'eux se leva et se traîna jusqu'à l'avant du bus.


« Si je comprends bien, résuma Gunnarstranda, elle avait un petit ami et elle avait essayé d'arrêter. Mais à part ça ? Comment en est-elle arrivée là ? D'où venait-elle ? Est-ce qu'elle parlait avec un autre accent que les gens d'ici ?


— Non, elle était d'Oslo.


— Et avant ? Elle bossait ? »


Le chauffeur haussa les épaules. Le bus s'arrêta à un feu rouge. « Aucune idée. 


— Moi, je sais », dit le type qui les avait rejoints. Un homme maigre au visage très ridé. Il s'appuya contre un siège et, de ses mains tremblantes, se roula une cigarette.


Gunnarstranda l'observa porter la cigarette à sa bouche et glisser le paquet de tabac dans sa poche de pantalon. Mélange Rouge. Lui-même avait fumé cette marque — autrefois.


« Nina a travaillé dans le métro, déclara le type, sa clope au bec. Du temps où elle contrôlait ses mains, elle conduisait le métro de la ligne Østensjø. Pendant plusieurs années. Un travail où les équipes se relaient. Et puis ils finissent par avoir des problèmes d'insomnie et prennent des cachets, commencent à faire des mélanges, et, quand ils n'obtiennent plus d'ordonnance, ils vont acheter des pilules dans la rue. À la fin, ils se retrouvent avec nous. » Il ricana et dévoila une rangée de chicots sur la mâchoire inférieure. « Ça paraît dingue, mais c'est ce qui arrive. »


Le chauffeur lui ouvrit la porte. L'homme descendit. « Surveillez vos gosses », lança-t-il à Gunnarstranda et au conducteur avant de s'éloigner.
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Il faisait trop froid pour que les services de voirie puissent saler. Une neige fine mêlée à de la neige plus ancienne et à de la saumure gelée rendait la chaussée de Drammensveien très glissante. Lena roulait prudemment, restant sur la voie de droite jusqu'à la sortie de la ville. La neige était d'un gris-marron sur le bord de la route. Elle prit l'embranchement à Lysaker. Plus elle avançait dans Bærum, plus la neige devenait blanche et immaculée.


Le long de la route bordée de villas, les réverbères baignaient le paysage d'un jaune profond. Lena gara la voiture contre une congère.


La maison qu'habitaient Aud Helen Vestgård et sa famille se dressait telle une forteresse dans l'obscurité hivernale, quelques mètres derrière la clôture en grillage. Il y avait de la lumière à toutes les fenêtres, mais on n'apercevait personne.


Lena n'avait pas choisi cette heure au hasard. À la télévision, les principales infos étaient passées et il restait au moins une heure avant que le débat ne commence. Elle ne les dérangerait donc pas trop, avait-elle supposé.


Deux silhouettes apparurent au sommet de la pente. Deux jeunes femmes. L'une avait de longs cheveux blonds dont les boucles battaient les épaules quand elle marchait. L'autre avait passé un châle autour de la tête et des épaules. Toutes deux poussèrent le portail de la maison de Vestgård. Ses filles, pensa Lena — ou sa fille et une amie. Lena les suivit des yeux quand elles glissèrent la clé dans la serrure. Elle attendit que la porte d'entrée se referme derrière elles pour sortir de la voiture.


Elle n'entendit pas un son quand elle appuya sur la sonnette. Après quelques longues secondes, la large porte d'entrée fut ouverte par un homme qui avait largement passé la quarantaine. Lena reconnut son visage. C'était Frikk Råholt, le mari d'Aud Helen Vestgård, secrétaire d'État dans un ministère. Elle l'avait vu plusieurs fois, à la télévision, pourtant elle fut surprise de découvrir sa petite taille. Son visage était carré et avenant, les cheveux ramenés en arrière, les tempes grisonnantes. Il pencha la tête, l'air aimable et surpris.


Lena lui tendit sa carte. « Lena Stigersand, de la police d'Oslo. J'aimerais bien parler à Aud Helen Vestgård. »


Frikk Råholt était visiblement curieux, mais sa bonne éducation parvint à le cacher. Il tint la porte ouverte et s'effaça pour la laisser passer. « Entrez, je vous prie. »


Il ferma la porte derrière elle. « Attendez ici, je vais la prévenir. » Il s'en alla.


Il faisait bon dans cette vaste entrée. Le long d'un mur, il y avait une penderie avec de larges portes coulissantes. Grands carreaux noirs par terre.


Une chanson de Dean Martin résonnait au loin dans la maison. Let it snow, let it snow, let it snow.


Dean Martin disparut et une voix d'animateur de radio prit le relais.


Lena eut le sentiment qu'elle n'aurait pas dû venir. Elle jeta un coup d'œil à sa montre. Plusieurs minutes s'étaient écoulées depuis que Frikk Råholt l'avait fait entrer. Que fabriquait le couple ?


Un nouveau chant de Noël s'éleva au loin. Jeg så mamma kysse nissen 1.


Lena se laissa tomber sur un escabeau à côté de la porte d'entrée. Si Aud Helen Vestgård était sortie la veille avec Sveinung Adeler, elle avait dû en avertir la permanence de la police criminelle. Cela faisait plusieurs heures que le nom du noyé avait été révélé, et, s'il y a bien une chose que font les députés, c'est suivre les infos à la télévision, la radio et sur le Net.


Lena tourna la tête et sursauta.


Aud Helen Vestgård se tenait sur le seuil de la porte et l'observait.


Lena bondit comme une écolière prise en flagrant délit de s'endormir en cours.


« Stigersand, c'est ça ? » dit Aud Helen Vestgård en lui tendant la main.


La propriétaire de cette main ne faisait pas ses 40 ans. Elle devait passer beaucoup de temps à faire du sport. Et elle avait un tout autre style que son mari. Vestgård portait un jean et un haut rouge vif, une tenue qui mettait en valeur sa silhouette et lui donnait l'allure d'une jeune célibataire.


« Comme tu peux bien l'imaginer, j'ai hâte de savoir, dit Vestgård de sa voix veloutée, si vous avez découvert le fin mot de l'histoire. »


Lena n'était pas sûre de comprendre à quoi elle faisait allusion et elle eut un sourire gêné.


Étonnée, Vestgård expliqua : « L'administration du Parlement a alerté la police au sujet d'une lettre que j'ai reçue au Parlement. C'était une lettre embrouillée, mais dont le contenu ne laissait planer aucun doute : il s'agissait de menaces de mort. Dois-je comprendre que ce n'est pas l'objet de ta visite ? »


Lena choisit ses mots avec soin et répondit : « Je ne suis malheureusement pas au courant du développement de cette affaire. J'enquête sur les circonstances de la mort de Sveinung Adeler. »


Aud Helen Vestgård continua de hocher aimablement la tête, en ayant l'air surprise : « Ah bon ? »


Lena hésita, mais décida d'annoncer la couleur : « Je croyais que tu le connaissais.


— Mais non. »


Aud Helen Vestgård fourra les deux mains dans ses poches, mais son pantalon était si moulant que seule l'extrémité de ses doigts purent s'y glisser. « Excuse-moi, mais j'aimerais bien savoir ce qui vous fait croire que je connais cet homme ? »


Cette visite ne se passait pas du tout comme prévu. Lena transpirait dans ses vêtements chauds et elle ouvrit la fermeture éclair de sa doudoune. « Ton nom a été cité ; alors on est obligés de vérifier le moindre élément. Nous cherchons à établir les circonstances qui entourent la mort d'Adeler… »


Elle ne put terminer sa phrase.


« Tu pourrais peut-être me mettre d'abord au courant ? »


Lena prit bien note de sa réaction. Cette question était choquante dans la bouche d'une parlementaire. Un fonctionnaire travaillant au ministère des Finances avait été retrouvé noyé dans le bassin du port ce matin même. La mort de cet homme jeune alimentait toutes les conversations et elle, au Parlement, voulait faire croire qu'elle ignorait ce qui s'était passé ?


« Une noyade, dit Lena avec un visage impassible. Cette nuit ou tôt ce matin. Une histoire tragique. Sveinung Adeler est mort en tombant dans l'eau devant le quai de l'Hôtel-de-Ville. Mais aucun témoin ne s'est fait connaître, alors, avant de tirer la moindre conclusion, nous devons essayer d'établir ce qui s'est réellement passé. Il était bien habillé, comme s'il était sorti hier soir, et on a eu un tuyau, comme quoi il aurait assisté à un pot de Noël où tu étais, toi aussi. Cela n'est donc pas vrai ?


— Non. »


Lena attendit. Mais rien d'autre ne vint. « Est-ce qu'on peut savoir où tu étais hier soir ? »


Vestgård sourit légèrement, presque reconnaissante. « À la maison. » Et elle ajouta : « Ici, avec mon mari et mes enfants. »


Lena se prépara à partir.


« Tu peux comprendre que je trouve cela étrange, dit Vestgård, toujours le bout des doigts dans ses poches. Le service de sécurité a prévenu la police et déposé plainte. Jusqu'ici je n'avais pas peur, mais maintenant je suis terrorisée. Ça n'est pas rien de savoir que quelqu'un souhaite votre mort et que les services de sécurité prennent l'affaire au sérieux. »


Lena hocha la tête. Elle comprenait.


« Et voilà que la police débarque chez moi et me parle d'autre chose ? »


La femme soutint le regard de Lena.


« Je suis désolée, dit Lena avec compassion. D'un autre côté, j'ai bien fait de venir pour faire progresser mon enquête. »


Lena enfila ses gants et prit la poignée de la porte. « Je te remercie en tout cas d'avoir pris le temps de me parler. »


Vestgård ne dit rien.


« Eh bien, bonne soirée », dit Lena en sortant.


 

Lena descendit rapidement l'allée et franchit le portail. Elle dut tâtonner un moment avant de réussir à enfoncer la clé dans la serrure de la voiture. Sa petite Micra, à l'image de sa propriétaire, paraissait déplacée dans cet environnement.


À peine s'était-elle fait cette réflexion qu'elle leva la tête et prit un grand bol d'air froid. Elle remarqua alors la présence d'une autre petite voiture, quelques mètres plus loin dans la rue. Une Fiat 500 noire.


Lena trouvait le modèle très stylé. Les formes étaient arrondies et suivaient le modèle classique qui datait de plusieurs années. C'était une décapotable — un cabriolet. Ah, elle aurait adoré pouvoir s'acheter une voiture comme ça — si seulement elle avait eu les moyens de changer de voiture. Pour l'instant, elle se contentait d'en rêver.


Quand elle était petite, son père avait possédé une Fiat 500 d'époque qui restait au garage. Cette vieille voiture occupait tous ses loisirs et il l'entretenait chaque hiver pour pouvoir l'utiliser en été. Il avait adoré cette voiture, avait adoré la faire démarrer. Pour elle aussi, cette voiture avait été comme un conte de fées. On y était si à l'étroit qu'on se serait cru dans une voiture de manège échappée du parc de Tivoli. Chaque fois que Lena voyait une photo de Fiat 500, elle repensait à son oreiller. Blanc avec une tache noire. Ce souvenir la fit sourire. Cela n'avait pas été de sa faute. Elle avait oublié qu'elle était sale. Son père lui avait mis de l'huile sur le nez quand, couché sur le dos, il réparait la voiture et qu'elle s'était penchée pour le prévenir que le dîner était prêt.


Elle ouvrit la porte de sa Micra et allait s'installer au volant quand elle remarqua une silhouette dans la Fiat garée sous le réverbère plus loin dans la rue.


Lena s'assit au volant. Tourna la clé de contact et mit le chauffage à fond. La personne dans la Fiat devait être frigorifiée. Cela devait faire un moment que la voiture était stationnée là car il y avait de la buée à l'intérieur des vitres. Pourquoi cette personne n'avait-elle pas mis en marche le moteur et allumé le chauffage ?


Elle jeta un dernier regard vers la maison. À une fenêtre du premier étage, Vestgård et son mari l'observaient. Elle pensa à ce que cette femme lui avait dit au sujet des menaces. Rien dans ce monde n'est évident, songea Lena. Mais je suis flic avant tout. Elle ouvrit son sac à main pour prendre de quoi écrire et nota le numéro d'immatriculation.


Pendant tout le trajet de retour, Lena resta plongée dans ses pensées. Elle conduisait dans un état de semi-léthargie. Planifia ce qu'elle allait faire, une balade à ski par exemple. Oui, c'était décidé : elle irait faire une balade à ski.


Elle tâtonna pour prendre un CD dans la pile et le glissa dans le lecteur. Bientôt la voix de Tom Waits accompagnée de rythmes d'orgue de Barbarie entonna Rain Dogs.


Arrivée devant son immeuble de la Tvetenveien, elle descendit au parking souterrain. Là, elle jeta un regard dans le rétroviseur. Une voiture passa dans la rue. Une Fiat 500 noire revisitée — en version cabriolet.


Était-ce possible ? Elle s'arrêta net. Deux voitures identiques ? Cela paraissait trop improbable. Elle observa de loin la porte du garage descendre derrière le passage de la voiture.


Voir deux Fiat 500 à vingt minutes d'intervalle — passe encore. Mais quand toutes les deux sont noires et des cabriolets ?


Cela pouvait-il être une simple coïncidence ?


Elle chassa cette pensée et gara la voiture.
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La neige de la piste éclairée de nuit était bien tassée. Le froid inciterait les moins courageux à rester chez eux. C'est pourquoi il pouvait y avoir de la glace au creux des pistes, ce qui augmenterait la glisse. Elle ne devrait pas avoir besoin de trop farter. Elle alla chercher ses skis dans la grande armoire de l'entrée et les posa contre la table de la cuisine avec la semelle bien visible. Elle passa la main sur la zone d'adhérence. Quel fart avait-elle utilisé la dernière fois ? Du violet ? Ou du bleu ? Autant l'enlever. Elle sortit le fer à repasser et le brancha. Passa le fer plusieurs fois sur le papier pour que celui-ci absorbe le plus gros du résidu. Le grattoir fit partir le reste. Ensuite elle étendit la première couche de fart sur la semelle et passa dessus le fer chaud. Un coup d'œil au thermomètre devant la fenêtre : – 18 °C. Ça voulait dire qu'il risquait de faire – 20 °C sur la piste. Le bleu clair VR 30 devrait faire l'affaire. Elle insista autour des attaches et étala ensuite le fart avec du liège. Voilà. Parfait. Si Lena voulait participer à la Birken, il fallait qu'elle fasse chaque semaine plusieurs kilomètres, avec progressive augmentation de la distance et du rythme. Elle se changea et enfila des sous-vêtements en laine et son pantalon de ski. Mit un maillot supplémentaire en laine sous son anorak et descendit l'escalier pour rejoindre sa voiture.


 

Elle alla à Ellingsrud et fit sa balade habituelle jusqu'à Mariholtet et retour. Comme elle s'y attendait, la neige sur la piste était bien tassée et verglacée. De plus, l'adhérence était bonne. La trace retenait les skis, au point qu'elle devait dans les petites pentes douces pousser sur ses bâtons pour garder sa vitesse. En revanche, elle grimpait avec facilité les montées les plus raides, sans patiner du tout. Le froid mordant s'attaquait à son menton et à ses orteils, le givre se déposait sur ses cheveux, mais les mouvements la tenaient au chaud. Les projecteurs le long de la piste créaient un éclairage théâtral sur la neige, plongeant le paysage alentour dans l'obscurité totale. Seuls le bruit sec de ses bâtons et le faible chuintement de ses skis sur la neige brisaient le silence si intense qu'elle croyait parfois entendre jusqu'au grésillement des projecteurs. Ce soir, elle était seule sur la piste ; les autres devaient juger qu'il faisait trop froid pour s'entraîner par – 20 °C. Lena remercia mentalement le directeur des pistes qui, pour encourager les skieurs, laissait les projecteurs allumés. Il eût été possible, par ce temps et avec ce tracé, de faire ce parcours dans l'obscurité mais, avec l'éclairage, c'était autrement agréable.


 

Après sa douche, elle s'essuya devant le miroir. Des poches s'étaient creusées sous ses yeux. J'ai l'air fatiguée, songea-t-elle, j'aurai bientôt 34 ans et j'ai l'air fatiguée. Elle redressa son dos et fit un pas en arrière. Examina son corps nu, tourna sur elle-même et s'étira, contracta les muscles de son ventre, ses biceps.
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