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      « Je me suis tant efforcé de bien faire. »

 


      (Dernières paroles du président


        Grover Cleveland.)


    


  









  

    Remerciements


    

      En caractères d’imprimerie si petits qu’ils ne reflètent pas l’ampleur de ma dette, je ressens ici le besoin de reconnaître certaines choses :


      Premièrement, que ce livre n’aurait jamais vu le jour sans l’extraordinaire gentillesse de mon amie, éditrice, quasi-agent et mentor, Ilene Cooper. Ilene est en quelque sorte une marraine de conte de fées, mais réelle et mieux habillée.


      Deuxièmement, que j’ai eu la chance ahurissante d’avoir Julie Strauss-Gabel comme correctrice chez Dutton, et la plus grande chance encore d’être devenu son ami. Julie est la correctrice dont rêveraient tous les écrivains : attentionnée, passionnée et indiscutablement brillante. Ces remerciements que je lui adresse constituent le seul passage du livre qu’elle ne pouvait corriger, et personne ne niera que le résultat en a souffert.


      Troisièmement, que Donna Brooks a cru à cette histoire depuis le début et largement contribué à lui donner forme. Je suis également redevable à Margaret Woollatt de Dutton, dont le nom renferme décidément trop de consonnes, mais qui est une personne de qualité. Je remercie aussi Sarah Shumway, dont la lecture attentive et les remarques pertinentes ont été pour moi une véritable bénédiction.


      Quatrièmement, que je suis très reconnaissant à mon agent, Rosemary Sandberg, militante infatigable de ses auteurs. Par ailleurs, elle est britannique et dit par exemple « Santé ! » à la place de « À plus ! ». Génial, non ?


      Cinquièmement, que les commentaires de mes deux meilleurs amis au monde, Dean Simakis et Will Hickman, ont joué un rôle essentiel dans l’écriture et la réécriture de cette histoire. Et que je… euh… les adore.


      Sixièmement, que je suis redevable, parmi tant d’autres, à Shannon James (coloc), Katie Else (j’ai promis), Hassan Arawas (ami), Braxton Goodrich (cousin), Mike Goodrich (avocat et cousin aussi), Daniel Biss (mathématicien), Giordana Segneri (amie), Jenny Lawton (longue histoire), David Rojas et Molly Hammond (amis), Bill Ott (exemple à suivre), Amy Krouse Rosenthal (m’a pris à la radio), Stephanie Zvirin (m’a donné mon premier vrai boulot), P. F. Kluge (prof), Diane Martin (prof), Perry Lentz (prof), Don Rogan (prof), Paul MacAdam (prof – j’adore les profs), Ben Segedin (patron et ami), ainsi qu’à la ravissante Sarah Urist.


      Septièmement, que j’ai passé mes années de lycée avec une bande formidable. Je tiens tout particulièrement à remercier les indomptables Todd Cartee et Olga Charny, Sean Titone, Emmett Cloud, Daniel Alarcon, Jennifer Jenkins, Chip Dunkin et MLS.
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  Cent trente-six jours avant


  

    La semaine qui a précédé mon départ de Floride, où je laissais ma famille et ma petite vie insignifiante pour aller en pension dans l’Alabama, ma mère n’a eu de cesse de m’organiser une fête d’adieu. Dire que je n’en attendais pas grand-chose est un euphémisme. Plus ou moins obligé, j’ai invité tous mes « camarades de classe », la bande de nases du cours d’art dramatique et les blaireaux du cours d’anglais que, contraint et forcé, je côtoyais à la cafétéria lugubre de mon lycée, en sachant pertinemment que personne ne viendrait. Ma mère s’est pourtant entêtée, étant intimement persuadée que je lui avais caché ma popularité durant toute ma scolarité. Elle a préparé presque une soupière de sauce artichaut. A décoré le salon de serpentins verts et jaunes, les couleurs de mon nouveau bahut. A disposé deux douzaines de petits pétards tout autour de la table basse.


    Et ce fameux dernier vendredi, alors que j’avais pratiquement bouclé mes valises, elle s’est assise à 16 h 56 sur le canapé du salon à côté de mon père et a attendu patiemment l’arrivée de la cavalerie des « au revoir » à Miles. Ladite cavalerie s’est résumée en tout et pour tout à deux individus : Marie Lawson, une toute petite blonde avec des lunettes rectangulaires, et son copain un peu fort (pour être gentil), Will.


    — Salut, Miles, a dit Marie en s’asseyant.


    — Salut, ai-je répondu.


    — Tu as passé un bon été ? a demandé Will.


    — Pas mal. Et toi ?


    — Correct. On a fait Jésus-Christ Superstar. J’ai donné un coup de main aux décors. Marie était à la lumière, a précisé Will.


    — Sympa, ai-je approuvé en hochant la tête d’un air entendu.


    Et c’en était quasi fini de nos sujets de conversation. J’aurais pu poser deux ou trois questions sur Jésus-Christ Superstar, sauf que : 1) je ne savais pas de quoi il s’agissait ; 2) je m’en fichais, et 3) l’échange de banalités n’avait jamais été mon fort. En revanche, ma mère pouvait papoter pendant des heures et elle a donc prolongé le malaise en leur demandant comme s’étaient déroulées les répétitions, si le spectacle s’était bien passé, si ç’avait été un succès.


















OEBPS/images/GraphicImporte.jpg





OEBPS/images/margo.jpg
LA FACE CACHEE
DE MARGO

=)
.

FTOHNGREEN





OEBPS/images/will.jpg
JOHN GREEN
DAND LEVITRAN

Gallimard Stliip‘to






OEBPS/cover/cover.jpg
At













