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			1

			Mr Jones, de la Ferme du manoir, avait poussé le loquet1 des poulaillers
				pour la nuit, mais il était trop ivre pour penser à fermer les trappes. À la lueur
				de la lanterne dont le disque de lumière oscillait d’un côté à l’autre, il traversa
				la cour d’un pas titubant, envoya valser ses bottes contre la porte de derrière, se
				tira au tonneau de l’arrière-cuisine un dernier verre de bière, et monta jusqu’à son
				lit où Mrs Jones ronflait déjà.

			Dès que la lumière de la chambre fut éteinte, il y eut à travers toutes les
				dépendances une agitation sourde, un frémissement d’ailes. Le bruit avait couru tout
				le jour que Maréchal, le vieux verrat2 primé au concours
				des blancs moyens3, avait fait un rêve étrange la nuit précédente et souhaitait en faire part
				aux autres animaux. Il avait été convenu que tous se retrouveraient dans la grange
				dès que Mr Jones aurait quitté les lieux pour de bon. Maréchal (c’était ainsi
				qu’on l’appelait, bien qu’il eût concouru sous le nom de « Beauté de
				Willingdon ») jouissait d’un respect si considérable à la ferme
				que chacun était prêt à sacrifier une heure de sommeil pour entendre ce qu’il avait
				à dire.

			À l’une des extrémités de la vaste grange, sur une sorte d’estrade,
				Maréchal était vautré sur son lit de paille, éclairé par une lanterne accrochée à
				une poutre. Âgé de douze ans, il avait pris récemment un peu d’embonpoint4, mais conservé une
				allure majestueuse ; son apparence était celle d’un cochon sage et
				bienveillant, bien que ses dents n’eussent pas été coupées. Les autres animaux ne
				tardèrent pas à arriver et à se mettre à leur aise, chacun à sa façon. Les premiers
				à paraître furent les trois chiens, Jacinthe, Jessie et Pincettes ; puis les
				cochons, qui prirent les premières places sur la paille au pied de l’estrade. Les
				poules allèrent se percher sur les rebords des fenêtres, les pigeons, en quelques
				coups d’ailes, se poster sur les chevrons5, les moutons et les
				vaches s’installèrent derrière les cochons et se mirent à ruminer. Les deux chevaux
				de trait6, Hercule et
				Fleur-de-Trèfle, arrivèrent ensemble à un train de sénateur7, posant leurs
				formidables sabots poilus sur la paille avec mille précautions, de crainte qu’une
				petite bête y fût cachée. Fleur-de-Trèfle était une solide matrone8 d’âge mûr qui,
				après la naissance de son quatrième poulain, n’avait plus retrouvé sa silhouette
					d’antan9. Hercule était
					une
				bête haute de près de dix-huit mains10, fort comme deux chevaux ordinaires réunis. Une raie blanche qui lui
				descendait jusqu’au museau lui donnait un air un peu niais, et, de fait, il n’était
				pas d’une intelligence exceptionnelle, mais tous respectaient son esprit de sérieux
				et sa prodigieuse capacité de travail. Après les chevaux vinrent Muriel, la chèvre
				blanche, et Benjamin, l’âne. Benjamin était le plus vieil animal de la ferme, et le
				plus revêche11. Il parlait peu et
				quand il s’exprimait, c’était en général pour lâcher une remarque cynique12. Il disait, par
				exemple, que Dieu lui avait donné une queue pour chasser les mouches, mais qu’il
				aurait préféré pouvoir vivre sans queue ni mouches. C’était le seul de ses
					congénères13 à la ferme qui ne
				riait jamais. Quand on lui demandait pourquoi, il répondait qu’il ne voyait rien
				dont il pût rire. Néanmoins, sans en convenir ouvertement, il vouait une solide
				amitié à Hercule ; ils passaient d’ordinaire tous deux leurs dimanches ensemble
				dans le petit enclos derrière le verger à brouter, sans échanger un mot.

			À peine les deux chevaux s’étaient-ils étendus sur la paille qu’une couvée
				de canetons qui avaient perdu leur mère entrèrent à la queue leu leu dans la grange,
					piaulant14 d’une petite voix,
				cherchant de tous côtés un endroit où ils ne risquaient pas d’être écrasés. Fleur-de-Trèfle, de sa grande jambe antérieure, fit autour d’eux une sorte
				de mur ; ils se blottirent dans cet abri et s’endormirent promptement. Au
				dernier moment, Mollie, la sotte et jolie jument blanche qui menait le cabriolet de
				Mr Jones, entra d’une allure délicate et maniérée15, mâchonnant un
				morceau de sucre. Elle se plaça vers l’avant et se mit à agiter coquettement sa
				crinière blanche dans l’espoir d’attirer l’attention sur les rubans rouges dont elle
				était agrémentée. Le dernier à paraître fut le chat qui, comme d’habitude, chercha
				du regard la place la plus douillette, et finit par se glisser entre Hercule et
				Fleur-de-Trèfle ; là, il ronronna de plaisir pendant tout le discours de
				Maréchal, dont il n’écouta pas un seul mot.

			Tous les animaux étaient maintenant présents, à l’exception de Moïse, le
				corbeau apprivoisé qui dormait sur un perchoir près de la porte de derrière. Quand
				Maréchal vit qu’ils étaient confortablement installés et attendaient, tout ouïe16, il s’éclaircit la
				gorge et commença :

			– Camarades, vous n’ignorez pas que j’ai fait un rêve étrange la nuit
				dernière. J’en parlerai tout à l’heure. J’ai d’abord autre chose à vous dire. Je ne
				pense pas, camarades, qu’il me sera accordé encore de longs mois à passer parmi
				vous, et, avant de mourir, je crois être de mon devoir de vous transmettre la
				sagesse que j’ai pu acquérir. Au cours de ma longue vie, j’ai eu tout le loisir
					de méditer lorsque j’étais seul dans ma soue17, et je crois
				pouvoir dire que je comprends la nature de la vie en ce bas monde aussi bien que
				n’importe quel autre animal vivant. C’est de cela que je souhaite vous parler.

			« Quelle est donc, camarades, la nature de notre vie ? Regardons
				les choses en face : nous menons une vie misérable, laborieuse18 et brève. Nous
				naissons, on nous donne tout juste assez à manger pour nous garder en vie, et ceux
				d’entre nous qui ont la force physique nécessaire sont contraints de travailler
				jusqu’à l’épuisement ; et à l’instant où nous cessons d’être utiles, on nous
				massacre avec une abominable cruauté. Au-delà de l’âge d’un an, pas un seul animal
				en Angleterre ne connaît la signification des mots “bonheur” ou “loisir”. Pas un
				seul animal n’est libre en Angleterre. La vie d’un animal n’est que misère et
					servitude19. Telle est la
				vérité toute nue.

			« Mais la nature a-t-elle vraiment décrété qu’il doive en être
				ainsi ? Notre pays est-il donc si pauvre qu’il ne puisse offrir une vie décente
				à ceux qui l’habitent ? Non, camarades, mille fois non ! Le sol
				d’Angleterre est fertile, son climat favorable, le pays peut nourrir en abondance un
				nombre d’animaux bien plus considérable que ceux qui y vivent actuellement. Notre
				ferme à elle seule pourrait pourvoir aux besoins d’une dizaine de chevaux, vingt
				vaches, des centaines de moutons, tous vivant dans un confort et une dignité qu’il
				nous est aujourd’hui presque impossible de concevoir. Pourquoi donc demeurons-nous
				dans ce lamentable état ? Parce que tout le produit de notre travail, ou
				presque, nous est confisqué par les humains. Là, camarades, se trouve la réponse à
				tous nos problèmes. Elle se résume d’un mot : l’Homme. L’Homme est notre seul
				véritable ennemi. Faites-le disparaître du paysage, et vous extirpez à jamais la
				racine de la faim et de notre exténuant labeur.

			« L’Homme est la seule créature qui consomme sans produire. Il ne
				donne pas de lait, il ne pond pas d’œufs, il est trop faible pour tirer la charrue,
				il ne court pas assez vite pour attraper les lapins. Il est pourtant le seigneur de
				tous les animaux. Il les fait travailler et ne leur donne en échange que le strict
				minimum qui les maintient en vie, et il garde le reste pour lui-même. Notre force de
				travail laboure le sol, notre fumier le fertilise, et pourtant il n’en est pas un
				seul parmi nous qui possède autre chose que sa seule peau. Vous, les vaches qui êtes
				là devant moi, combien de milliers de gallons20 de lait avez-vous
				produits cette année ? Et qu’est devenu ce lait qui aurait dû donner vigueur à
				vos petits ? Il a disparu jusqu’à la dernière goutte dans le gosier de nos
				ennemis. Et vous, les poules, combien d’œufs avez-vous pondus, et combien
				sont-ils éclos ? Tous les autres sont partis au marché pour enrichir Jones et
				ses gens. Et toi, Fleur-de-Trèfle, où sont ces quatre poulains que tu as portés, qui
				auraient dû être le soutien et le bonheur de tes vieux jours ? Chacun d’eux a
				été vendu à l’âge d’un an, tu n’en reverras plus aucun. En échange de tes quatre
				mises bas21 et de ton travail
				aux champs, qu’as-tu obtenu sinon de maigres rations et un box22 à
				l’écurie ?

			« Et même les vies misérables que nous menons n’atteignent jamais leur
				terme naturel. Pour ma part, je ne me plains pas, étant de ceux qui ont eu de la
				chance. J’ai douze ans et je suis le père de plus de quatre cents enfants ;
				c’est la vie normale d’un cochon. Mais, à la fin, aucun animal n’échappe au cruel
				couteau. Vous, les jeunes porcelets qui m’écoutez, chacun d’entre vous poussera
				d’effroyables hurlements quand, d’ici un an, vous serez sur le billot23. Cette horreur
				nous attend tous : vaches, cochons, poules, moutons, tous. Même les chevaux et
				les chiens n’ont pas un sort meilleur. Toi, Hercule, le jour où tes muscles
				magnifiques auront perdu leur puissance, Jones te vendra à l’équarrisseur24 qui te tranchera
				la gorge et te fera réduire à petit feu pour nourrir sa meute25. Quant aux chiens,
				quand ils sont vieux et qu’ils ont perdu leurs dents, Jones leur attache une brique
				au cou et les noie dans l’étang le plus proche.

			« Camarades, est-ce qu’il n’est pas clair comme de l’eau de roche que
				tous les maux de notre existence ont pour origine la tyrannie des humains ?
				Débarrassons-nous de l’Homme, et le produit de notre travail sera nôtre. Nous
				pourrions, presque du jour au lendemain, devenir riches et libres. Que
				faut-il donc faire ? Eh bien, travailler jour et nuit, corps et âme, au
				renversement de la race humaine ! C’est là mon message, camarades : le
				Soulèvement ! J’ignore quand ce Soulèvement se produira, dans une semaine
				peut-être ou dans cent ans, mais ce que je sais, aussi sûrement que je vois de la
				paille sous moi, c’est que tôt ou tard justice sera faite. Ne perdez pas cet
				objectif de vue, camarades, pendant le peu de temps qui vous reste à vivre ! Et
				surtout, faites passer ce mien message à ceux qui viendront après vous, afin que les
				générations à venir poursuivent la lutte jusqu’à la victoire finale.

			« Et n’oubliez pas, camarades : votre résolution ne doit jamais
				faiblir. Aucun argument ne doit vous détourner du droit chemin. N’écoutez pas ceux
				qui vous disent que l’Homme et les animaux ont des intérêts communs, que la
					prospérité26 de l’un fera la
				prospérité des autres. Ce ne sont là que des mensonges. L’Homme ne sert pas d’autres
				intérêts que les siens. Qu’une unité parfaite règne entre nous autres animaux, et
				une camaraderie sans faille dans le combat. Tous les Hommes sont des ennemis. Tous
				les animaux sont des camarades.

			Il y eut à ce moment un vacarme prodigieux. Tandis que Maréchal parlait,
				quatre rats énormes étaient sortis discrètement de leur trou et écoutaient
				l’orateur, assis sur leur arrière-train. Les chiens les ayant soudain repérés, ils
				ne durent leur salut qu’à un retour précipité dans leur tanière. Maréchal leva sa
				grosse patte pour faire silence.

			– Camarades, dit-il, il y a là un problème qu’il faut trancher. Les
				créatures sauvages, telles que les rats et les lapins, sont-elles nos amies ou nos
				ennemies ? Prononçons-nous sur ce point. Je propose à l’assemblée de répondre à
				la question suivante : « Les rats sont-ils des camarades ? »

			Le vote eut lieu aussitôt, et il fut décidé à une écrasante majorité que
				les rats étaient des camarades. Quatre présents seulement exprimèrent leur
				désaccord, les trois chiens et le chat, dont on découvrit plus tard qu’il avait voté
				pour et contre. Maréchal continua :

			– Je n’ai pas grand-chose à ajouter. Je me contenterai de répéter
				ceci : n’oubliez jamais votre devoir d’hostilité à l’égard de l’Homme et de ses
				façons de faire. Tout ce qui marche sur deux pieds est un ennemi. Tout ce qui marche
				sur quatre pieds, ou possède des ailes, est un ami. Et pensez aussi que, en nous
				battant contre l’Homme, nous ne devons pas en venir à lui ressembler. Même quand
				vous l’aurez vaincu, gardez-vous d’adopter ses vices. Nul animal ne vivra jamais
				dans une maison, ni ne dormira dans un lit, ni ne portera de vêtements, ni ne boira
				d’alcool, ni ne fumera de tabac, ni ne touchera à l’argent, ni ne fera du commerce.
				Toutes les mœurs de l’Homme sont mauvaises. Et surtout, aucun animal n’exercera de
				tyrannie à l’encontre de ses congénères. Faibles ou forts, malins ou naïfs, nous
				sommes tous frères. Nul animal ne tuera jamais un autre animal. Tous les animaux
				sont égaux.

			« À présent, camarades, je vais vous parler de mon rêve de la nuit
				passée. Je ne peux pas vraiment le raconter. J’ai rêvé de la
				terre telle qu’elle sera quand l’Homme en aura disparu. Mais il m’a fait me
				ressouvenir d’une chose que j’avais oubliée depuis longtemps. Il y a bien des années
				de cela, quand j’étais un porcelet, ma mère et les autres truies chantaient souvent
				une chanson dont elles ne savaient que l’air et les trois premiers mots. Je
				connaissais cet air lorsque j’étais très jeune, mais il m’était sorti de l’esprit
				depuis longtemps. La nuit dernière, cependant, il m’est revenu dans mon rêve. En
				outre, les paroles aussi me sont revenues, des paroles, j’en suis sûr, que
				chantaient les animaux de jadis et dont des générations et des générations ont perdu
				le souvenir. Je vais maintenant vous chanter cette chanson, camarades. Je suis vieux
				et ma voix est rauque, mais quand je vous aurai appris l’air, vous la chanterez
				mieux que moi. Elle a pour titre Bêtes d’Angleterre.

			Le vieux Maréchal s’éclaircit la gorge et se mit à chanter. Il avait la
				voix rauque, comme il l’avait dit, mais il ne chantait pas si mal. L’air,
				entraînant, tenait de Oh, ma Clémentine chérie et de
					La Cucaracha27. En voici les paroles :

			 

			Bêtes d’Angleterre, écoutez,

			Bêtes d’Irlande, vous aussi ;

			Un âge d’or28 vous est promis,

			Sous tous les cieux où vous serez.

			 

			Quand viendra la fin de nos maux,

			L’Homme tyran sera chassé,

			Et nos beaux champs seront foulés

			Par le seul pas des animaux.

			 

			Du nez les anneaux tomberont,

			De nos échines29, les harnais30 ;

			Les mors31 rouilleront à jamais,

			Les fouets cruels disparaîtront.

			 

			Tous les trésors dont vous rêvez,

			Orge, blé, avoine, fourrage32,

			Nous recevrons tout en partage,

			Rave, haricot, trèfle des prés.

			 

			Les champs d’Angleterre brilleront

			Et nos eaux seront plus pures ;

			Plus doux le vent dans la ramure33,

			Quand libres, tous, nous serons.

			 

			À cette cause, travaillons,

			Oies et dindons, chevaux et vaches ;

			Si nous mourons à la tâche,

			Nous aurons creusé un sillon.

			

			Bêtes d’Angleterre, écoutez,

			Bêtes d’Irlande, vous aussi ;

			Un âge d’or vous est promis,

			Sous tous les cieux où vous serez.

			 

			La chanson souleva dans l’assistance un enthousiasme frénétique34. Avant que
				Maréchal eût achevé le dernier refrain, chacun l’avait repris pour son compte. Même
				les plus stupides avaient déjà attrapé35 l’air et quelques
				bribes de paroles, tandis que les plus intelligents, tels que les cochons et les
				chiens, connaissaient le texte entier par cœur au bout de quelques minutes. Après
				quelques essais préliminaires, la ferme tout entière entonna Bêtes
					d’Angleterre dans un formidable chœur à l’unisson. Les vaches la beuglaient,
				les chiens l’aboyaient, les moutons la bêlaient, les chevaux la hennissaient, les
				canards la caquetaient. La chanson leur plaisait tant qu’ils la chantèrent cinq fois
				de suite d’un bout à l’autre, et ils auraient peut-être continué toute la nuit s’ils
				n’avaient pas été interrompus.

			Malheureusement, ce tapage réveilla Mr Jones, qui sauta hors de son
				lit, persuadé qu’un renard rôdait dans la cour. Il attrapa le fusil qu’il gardait
				toujours dans un coin de sa chambre, et déchargea dans les ténèbres une volée de
				plombs de calibre 6. Les projectiles allèrent se loger dans le mur de la grange, et
				la réunion prit fin précipitamment. Chacun regagna sa couche en grande
				hâte ; les volatiles, d’un bond, leur perchoir, les autres leur lit de
				paille ; un instant plus tard, la ferme tout entière dormait.

			
				
					1.
						Loquet : fermeture de porte constituée d’une tige mobile.

				

				
					2.
						Verrat : porc mâle non castré, destiné à la reproduction.

				

				
					3.
						Blanc moyen : race porcine.

				

				
					4.
						Embonpoint : gras.

				

				
					5.
						Chevron : pièce de bois soutenant la toiture.

				

				
					6.
						Cheval de trait : cheval qui tire des véhicules ou du matériel
						agricole.

				

				
					7.
						Train de sénateur : démarche lente et majestueuse.

				

				
					8.
						Matrone : respectable mère de famille.

				

				
					9.
						D’antan : d’autrefois.

				

				
					10.
						Main : ancienne unité de longueur anglo-saxonne équivalant à environ
						10 centimètres.

				

				
					11.
						Revêche : peu aimable, désagréable. 

				

				
					12.
						Cynique : insolente, immorale.

				

				
					13.
						Congénère : semblable.

				

				
					14.
						Piaulant : poussant de petits cris aigus.

				

				
					15.
						Maniérée : qui manque de naturel.

				

				
					16.
						Tout ouïe : disposés à bien écouter.

				

				
					17.
						Soue : étable à cochons.

				

				
					18.
						Laborieuse : consacrée au travail.

				

				
					19.
						Servitude : soumission, esclavage.

				

				
					20.
						Gallon : mesure de capacité anglaise équivalant à environ 4 litres et
						demi.

				

				
					21.
						Mise bas : accouchement, en parlant d’un animal.

				

				
					22.
						Box : compartiment d’écurie servant à loger un seul cheval.

				

				
					23.
						Billot : gros tronçon de bois servant à couper la viande.

				

				
					24.
						Équarrisseur : personne qui découpe en morceaux un animal mort.

				

				
					25.
						Meute : troupe de chiens.

				

				
					26.
						Prospérité : richesse, fortune.

				

				
					27.
							Oh, ma Clémentine chérie est une
						chanson traditionnelle américaine, La Cucaracha une
						chanson populaire révolutionnaire mexicaine.

				

				
					28.
						Âge d’or : période de prospérité et de bonheur.

				

				
					29.
						Échine : dos, colonne vertébrale.

				

				
					30.
						Harnais : équipement d’un cheval de trait ou de selle.

				

				
					31.
						Mors : pièce métallique que l’on place dans la bouche d’un cheval pour
						le diriger.

				

				
					32.
						Fourrage : ensemble des plantes servant à la nourriture des animaux
						domestiques.

				

				
					33.
						Ramure : ensemble des branches d’un arbre.

				

				
					34.
						Frénétique : déchaîné.

				

				
					35.
						Attrapé : saisi, appris.

				

			

		


		
			 

			2

			Trois nuits plus tard, le vieux Maréchal mourut paisiblement dans son
				sommeil. Son corps fut enterré au bas du verger.

			On était au début de mars. Pendant les trois mois qui suivirent, on s’agita
				beaucoup en secret. Le discours de Maréchal avait complètement renouvelé chez les
				plus éveillés1 des animaux leur
				vision des choses. Ils ne savaient pas quand le Soulèvement annoncé par Maréchal
				aurait lieu, ils n’avaient aucune raison de croire que ce serait de leur vivant,
				mais ils voyaient clairement qu’il était de leur devoir de le préparer. La tâche
				d’instruire et d’organiser la communauté échut naturellement aux cochons, qui
				étaient généralement reconnus comme l’espèce la plus intelligente. Deux individus se
				distinguaient parmi les cochons, deux jeunes verrats nommés Boule-de-Neige et
				Napoléon, que Mr Jones élevait pour les vendre. Napoléon était un gros
					berkshire2 d’aspect
				passablement féroce ; c’était le seul berkshire de la
				ferme ; il n’était pas très bavard, mais avait la réputation de toujours
				parvenir à ses fins. Boule-de-Neige était plus vif que Napoléon, plus prompt au
				discours et plus inventif, mais il passait pour avoir un caractère moins affirmé.
				Tous les autres cochons mâles de la ferme étaient des porcs à l’engrais. Le plus
				connu d’entre eux était un petit goret3 grassouillet nommé
				Beau-Parleur. Il avait des joues bien rondes, un œil pétillant, des mouvements
				souples et une voix perçante. Ce brillant causeur, lorsqu’il débattait un point
					épineux4, avait une manière
				à lui de sautiller de côté et d’autre en battant l’air de sa queue, qui ne manquait
				pas d’emporter la conviction des auditeurs. Les autres disaient de Beau-Parleur
				qu’il était capable de vous faire croire n’importe quoi et son contraire.

			Développant les enseignements de Maréchal, les trois compères mirent au
				point un véritable système de pensée qu’ils nommèrent « Animalisme ».
				Plusieurs nuits par semaine, une fois Mr Jones endormi, ils tenaient des
				réunions secrètes dans la grange et exposaient aux autres les principes de
				l’Animalisme. Au début, ils se heurtèrent à une incompréhension et à une apathie5 considérables.
				Certains animaux évoquaient leur devoir de loyauté envers Mr Jones, qu’ils
				appelaient « Maître », ou bien faisaient des remarques simplettes telles
				que : « Mr Jones nous donne à manger. S’il disparaissait, nous
				mourrions de faim. » D’autres posaient des questions telles que :
				« Pourquoi nous soucier de ce qui se passera quand nous serons
				morts ? », ou bien : « Si ce Soulèvement doit se produire dans
				tous les cas, qu’importe que nous travaillions ou non à le préparer ? » Et
				les cochons eurent bien du mal à leur faire saisir que ces manières de penser
				étaient contraires à l’esprit de l’Animalisme. Les questions les plus idiotes furent
				celles posées par Mollie, la jument blanche. La première question qu’elle adressa à
				Boule-de-Neige fut :

			– Est-ce qu’il y aura toujours du sucre après le
				Soulèvement ?

			– Non, répondit Boule-de-Neige, d’un ton ferme. Nous n’avons pas les
				moyens de fabriquer du sucre dans cette ferme. D’ailleurs, tu n’en auras pas besoin.
				Tu auras toute l’avoine et tout le foin que tu voudras.

			– Et est-ce que je pourrai encore porter des rubans dans ma
				crinière ? demanda Mollie.

			– Camarade, dit Boule-de-Neige, ces rubans auxquels tu tiens tant sont
				l’emblème de ton esclavage. Ne peux-tu pas comprendre que la liberté a plus de prix
				que ces rubans ?

			Mollie acquiesça, mais ne sembla pas tout à fait convaincue.

			Les cochons durent livrer un plus rude combat pour réfuter les mensonges
				que faisait circuler Moïse, le corbeau apprivoisé, chouchou de Mr Jones, qui
				était un espion et un mouchard6, mais avait la langue bien pendue. Il prétendait connaître un mystérieux
					pays appelé « montagne de Sucrecandi7 », où tous
				les animaux allaient après leur mort. Ce pays était situé dans les hauteurs du ciel,
				un peu au-delà des nuages, disait Moïse. Dans la montagne de Sucrecandi, c’était
				dimanche tous les jours de la semaine, le trèfle y prospérait toute l’année, le
				sucre en morceaux et les gâteaux de graines de lin poussaient sur les haies. Les
				animaux haïssaient Moïse parce qu’il racontait des balivernes8 et ne travaillait
				pas, mais certains croyaient à l’existence de la montagne de Sucrecandi, et les
				cochons eurent bien de la peine à les convaincre que cet endroit était une
				légende.

			Leurs plus fidèles disciples étaient les deux chevaux de trait, Hercule et
				Fleur-de-Trèfle. Ils avaient l’un et l’autre le plus grand mal à se forger une
				opinion personnelle, mais ayant accepté les cochons pour maîtres, ils assimilèrent
				tout ce qu’on leur enseigna et le transmirent aux autres animaux au moyen
				d’arguments d’une parfaite simplicité. Ils participaient assidûment aux réunions
				clandestines dans la grange, et étaient les premiers à entonner Bêtes
					d’Angleterre, hymne sur lequel les réunions prenaient toujours fin.

			Il advint que le Soulèvement se produisit bien plus tôt et plus facilement
				que quiconque s’y attendait. Dans les dernières années, Mr Jones, en dépit de
				sa dureté avec les animaux, avait montré toutes les qualités d’un fermier compétent,
				mais depuis quelque temps, il connaissait une mauvaise passe. Un procès où il
				perdit de l’argent le laissa terriblement abattu, et il se mit à boire plus que de
				raison. Il restait des journées entières dans sa cuisine, affalé dans son fauteuil
				Windsor, à lire les journaux et à boire, nourrissant de temps à autre Moïse de
				miettes de pain trempées dans la bière. Ses ouvriers ne travaillaient pas et le
				volaient, les champs étaient envahis par les mauvaises herbes, les toits des
				bâtiments avaient besoin d’être refaits, les haies étaient à l’abandon, le bétail
				mal nourri.
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