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« Excellente soirée, madame, excellente soirée, monsieur ! » Claire et Antonin avancent du bon côté de la barrière que le vigile ouvre pour eux. Claire est fière de sentir sur elle les regards des badauds qui ralentissent le pas devant le Centre Pompidou. Tout privilège suscite chez ceux qui en sont exclus l’envie d’y accéder. C’est la base du marketing, créer le désir de faire partie du club. Aujourd’hui, c’est sa soirée, seules les jeunes recrues les plus performantes sont conviées au cocktail concluant l’assemblée générale de Nutribel.

Une hôtesse s’approche de Claire et Antonin pour les débarrasser de leurs manteaux et de leurs écharpes. Sourire respectueux, chignon impeccable. « Très belle soirée ! » Les pardessus sont à peine enlevés qu’un serveur aux gants blancs leur propose une coupe de champagne. Sourire étiré jusqu’aux joues. L’agence VIP, « créateur d’émotions » met à votre disposition hôtes et hôtesses sélectionnés pour leurs compétences et leur distinction afin de véhiculer l’image de votre entreprise avec un objectif d’excellence et de convivialité. Pour sceller l’OPA du marketing sur la culture, le portrait de Georges Pompidou en suspension a été remplacé pour la soirée par le logo de Nutribel.

Claire et Antonin jettent des regards sur la foule. Claire tire Antonin par la manche : « Viens je vais te présenter quelqu’un. » Voici Thomas Lefranc qui s’avance vers eux. Lui aussi a fait l’École, une année plus tôt. Il serre la main d’Antonin, embrasse Claire. « Belle performance, tu peux être fier d’elle. » Le champagne n’a jamais semblé aussi délicieux à la jeune femme. Thomas continue de plus belle. « Elle ne t’a pas encore dit ? Cet après-midi Claire a présenté à toute la boîte le projet Love your health, devant tous les big boss de Nutribel. Elle a tapé dans l’œil de Frédéric Feld, le no 2 de la boîte. » Non, elle ne le lui avait pas dit. Elle souhaitait attendre le moment idéal pour ménager ses effets. Finalement, c’est peut-être mieux ainsi : c’est si jouissif d’entendre un collègue vanter sa performance à l’être aimé ! L’image qu’un couple projette sur autrui, ça compte beaucoup et elle croque résolument la coque caramélisée d’un bonbon foie gras framboise. Très bel équilibre entre l’onctueux et l’acide.

À quelques pas, le directeur financier explique à un groupe de hocheurs de têtes, chiffres à l’appui, comment la France peut retrouver la croissance. Tout en s’appuyant d’une main sur le buffet pour soulager son dos mis à mal par la cambrure excessive imposée par ses escarpins, Claire attrape un petit-four au design futuriste. En un coup d’œil, elle sélectionne celui qui présente le moins de risque social : pas d’herbe qui se coincerait dans l’émail, pas d’architecture alambiquée susceptible de glisser et tacher, pas de saumon qui laisse l’haleine chargée. Toujours tout contrôler. Et vérifier de temps à autre sur son miroir en ouvrant discrètement son sac à main. Tout va bien. Elle échange un regard de connivence avec Antonin. Comme une douce mélopée, leur parviennent les échos de la voix du directeur financier qui continue à créer du PIB, à remettre la France au travail et à résorber la dette. Ils ont à peine vingt-cinq ans et le monde leur appartient.

Claire et Antonin travaillent beaucoup ; ils se voient comme deux randonneurs de haute altitude. Ils perçoivent leur milieu professionnel respectif comme un Everest qu’on ne gravit pas sans effort. Il faut du souffle, de l’endurance, de la technique, et cette volonté de continuer même les jours où la fatigue vous envahit et qu’il serait si tentant de sortir tôt du bureau, de couper son téléphone pour siroter un cocktail en terrasse. Évidemment, l’effort offre quelques gratifications. Le trading de métaux conduit Antonin aux quatre coins du monde. Lorsque la destination est à quelques heures de vol de Paris, Claire le rejoint le week-end dans un hôtel cinq étoiles aux peignoirs moelleux et aux vues panoramiques. Ce soir, c’est la privatisation du musée qui récompense les salariés de Nutribel de leur jeunesse sacrifiée à l’essor de l’entreprise.

Les conversations s’éteignent et une rumeur emplit la salle. Le P-DG de Nutribel monte sur l’estrade. Mâchoire puissante, mèche châtain savamment travaillée, chevalière au doigt, un acteur de publicité pour eau minérale. Pourquoi les gens qui ont du pouvoir semblent-ils si beaux ? Descendant d’une lignée de chefs d’entreprise, il a hérité de cet ascendant naturel qui ne s’apprend pas dans les livres mais se diffuse par contagion familiale.

« Chers collaborateurs, l’année 2013 marque un cap essentiel pour Nutribel. En dépit de la conjoncture économique, Nutribel a dépassé les vingt milliards d’euros de chiffre d’affaires. Ce succès, vous y avez tous contribué. Les équipes ont relevé le défi. Mais l’argent n’est pas tout. Une entreprise doit à la fois créer de l’avoir, c’est-à-dire des produits, mais aussi de l’être, du sens et de l’épanouissement personnel... » Le directeur financier pianote sur son smartphone avant de le ranger dans sa poche.

Sourire, signe de la main, hochement de tête. Claire époussette deux miettes tombées sur le devant de sa robe. Elle n’entend plus qu’une rumeur lointaine, elle a perdu le fil du discours, se reconcentre, fronce les sourcils. « Notre modèle repose sur vous, qui apportez la santé dans le monde entier par une alimentation saine et diversifiée. — Une alimentation saine et diversifiée, il se prend pour Bernard Kouchner ? — Chut Antonin. — Nutribel fabrique des yaourts pour faire du profit, pas pour endiguer la faim dans le monde. — Chut. »

Les P-DG d’aujourd’hui cherchent à donner une apparence morale et sociale à leur activité, comme s’il était devenu honteux de faire du business. Mais chez Nutribel on concilie réellement éthique et rentabilité. C’est pour cela que Claire l’a choisi. Et le programme proposé par le groupe à ses collaborateurs, s’épanouir dans le travail, se réaliser dans l’entreprise, c’est exactement ce qu’elle attend de son job. Claire veut un métier passionnant, avec des défis à relever chaque jour, pas comme celui de ses parents qui, tous les soirs, cochent sur le calendrier de la Poste la case les rapprochant de la retraite tant attendue.

Crampe au pied droit tandis que le P-DG embraie sur l’innovation, son dada du moment. Dans le miroir de la boutique, ces chaussures lui faisaient des jambes de conquérante. Claire n’a pas pu résister. Peut-être n’aurait-elle pas dû écouter la vendeuse lui assurant que le cuir allait se détendre. La bride lui cisaille les chevilles, la cambrure distend à l’excès le cou-de-pied, une crampe au mollet lui coupe la respiration. « L’innovation est plus que jamais au cœur de la stratégie de Nutribel. Alors soyez créatifs, c’est ce que nous avons voulu signifier en organisant cette soirée dans ce temple de la modernité qu’est le Centre Pompidou ». Claire respire profondément, elle a de nouveau perdu le fil.

Elle n’est pas la seule. Autour d’elle, regards discrets sur la montre, coups d’œil intéressés vers le buffet. « Redonner du sens, à long terme, à toutes les équipes, donc à tous nos actionnaires. Avoir envie de gagner, avec confiance en son avenir. Nous allons nous fixer des objectifs que nous pensons inatteignables car c’est là le seul moyen de se dépasser ! » Enfin, c’est terminé. Tout le monde applaudit. Tout le monde s’applaudit. Parce que c’est tout de même une belle récompense d’être là. On tape dans ses mains, heureux d’en être et de participer à cette grande aventure collective. Travailler chez Nutribel, c’est plus qu’un métier, c’est un style de vie.

La foule se disperse, les yeux furètent en tous sens. Certains se dirigent vers les buffets pantagruéliques disposés aux quatre coins du forum. D’autres se ruent déjà vers les dirigeants, les entourant de regards et de mots prouvant leur allégeance. Une nuée de courtisans cerne le P-DG.

Claire entraîne Antonin à l’écart pour lui raconter en détail sa victoire. C’est aujourd’hui qu’elle a remplacé Corinne Verdier, sa chef, pour présenter lors de l’assemblée générale le projet Love your health, un site Internet rassemblant une communauté de consommateurs auxquels Nutribel, le complice de votre santé et l’allié vitalité, dispense conseils nutritionnels, astuces pour consommer mieux et vivre plus longtemps. « C’est énorme, ça te donne une super visibilité. — Oui, je suis plutôt contente. — Bravo ma chérie. » Claire réussit. Antonin aussi. Elle dans le marketing, lui dans le trading, deux secteurs très concurrentiels. Grande entreprise et salle de marché, la valeur sûre d’un côté, le risque de l’autre. Ils forment un couple assorti et complémentaire. Leurs illusions juvéniles leur promettent un brillant avenir.

Claire a toujours voulu être une femme active. À l’opposé de celles qu’elle surnomme les « femmes trophées », les épouses qui ont sacrifié leurs propres désirs pour construire un environnement favorable à la carrière de leur homme.

Ce soir-là, au Centre Pompidou, il suffit d’un seul coup d’œil pour les reconnaître. Lisses, gaies, douées pour la conversation, elles couvent des yeux leur conjoint, tout en jetant alentour des regards jaugeant le potentiel des autres cavaliers. Certaines d’entre elles ont déjà colonisé le buffet. Leurs hommes les ont plantées là pendant qu’ils distribuent sourires, poignées de main, compliments aux collaborateurs, flatteries aux puissants. Toutes ont au fond des yeux cette peur, combattue à grand renfort de crèmes high-tech, de régimes sophistiqués et de cours de Pilates, que leur époux les abandonne pour plus jeune, plus sexy, plus beau. La même peur qu’elle a vue dans les yeux de Mme Courson, la mère d’Anna, son amie d’enfance, et qui s’est gravée dans sa mémoire. Peu après le douzième anniversaire d’Anna, M. Courson est parti avec sa secrétaire. Un cliché de mauvais film. La banalité de la situation n’en atténuait pas la cruauté. Mme Courson en larmes dans le salon des parents. Les deux fillettes invitées à « aller jouer » dans le jardin. Mme Courson, en quelques jours, avait perdu tout son éclat, toute sa prestance. Quittée à quarante ans. Et une nuit où les parents de Claire avaient hébergé la femme abandonnée, Claire s’était levée, réveillée par un bruit et avait trouvé l’esseulée devant la table de la cuisine, un verre à la main, des coulées de mascara sur les joues : « Ne dépends jamais d’un homme. Il faut bien travailler à l’école pour avoir un beau métier. Le travail, c’est la clé de l’indépendance. »

Claire cherche du regard Corinne Verdier, sa chef, pour la remercier de lui avoir confié la présentation de cet après-midi et prendre des nouvelles des jumeaux. Corinne a dû rentrer en urgence et déléguer à sa plus proche collaboratrice parce qu’un de ses fils a eu un accès de fièvre. Ce n’était probablement pas grave puisqu’elle est revenue à la fin, juste à temps pour entendre Frédéric Feld féliciter sa recrue. Claire admire la volonté qu’affiche Corinne de pouvoir tout concilier. Comme elle, elle veut un métier passionnant et une vie de famille. Une grossesse coûte deux ans d’évolution de carrière aux femmes, titrait le magazine des anciens de l’École. Même si Nutribel affiche une politique favorable aux femmes en autorisant une grande latitude dans l’organisation du travail et en offrant de multiples services, crèche, conciergerie, garde d’enfant d’urgence, mener de front sa vie de famille et sa carrière semble plus compliqué que ce qu’elle imaginait.

Mais Corinne est inaccessible ce soir. Claire l’a aperçue discutant avec plusieurs directeurs, puis menant une conversation animée avec le DRH, mais chaque fois que Claire a voulu aller à sa rencontre, Corinne s’est laissé happer par quelqu’un d’autre, a filé serrer une main ou saluer un collègue. Claire n’a plus envie d’aller à sa recherche, mais plutôt de monter dans les étages pour admirer les collections du musée. Le Centre Pompidou privatisé, elle a bien envie d’en profiter. Les musées parisiens accueillent vos événements au cœur des collections et expositions, l’occasion de découvrir des espaces d’exception, magiques et insolites, et de profiter de visites privées en journée comme en soirée.

Elle entraîne Antonin vers l’escalator pour voir les Chagall. « Tu es sûre que tu ne veux pas rester un peu en bas ? Tu sais, le but de ce genre de soirée, ce n’est pas de contempler des tableaux. » Claire sait. Mais elle en a fait assez pour aujourd’hui. N’a-t-elle pas mérité de se plonger quelques secondes dans les couleurs de Chagall ? « Fais comme tu veux, je monte quelques instants. — Attends, je prends une photo. Souris un peu plus. » Antonin poste le cliché sur sa page Facebook : « Soirée CAC 40 à Beaubourg. » Claire peut s’éloigner. Du haut de l’escalator, elle voit Antonin serrer la main d’un type de la direction financière. Cette aisance du jeune homme, même dans un milieu professionnel qui n’est pas le sien, la fascine. Un si petit monde.

Claire s’assoit, ses chaussures lui font moins mal ainsi, elle plonge dans le bleu du tableau. Elle est seule dans la salle. Antonin a raison, ils sont tous en train de réseauter en bas. La contemplation l’apaise et la lave de tout le stress de la journée et des dernières semaines.

Claire regrette que sa sœur ne soit pas là. Juliette est l’artiste de la famille. Elle est scénariste-écrivain-actrice. Enfin, elle aspire à l’être. Dans la réalité, elle est veilleuse de nuit, rédactrice de contenus pour des magazines immobiliers, figurante dans des courts-métrages politiques diffusés sur Arte après vingt-deux heures. Qu’est-ce qui a pu la pousser à choisir un métier aussi aléatoire, instable et précaire plutôt que d’opter pour une activité normale où l’on récolte les fruits de son investissement ? D’où lui vient cette haine du bureau et du travail à horaires fixes ? Peut-être que si elle aussi avait vu Mme Courson pleurer sur la toile cirée, elle serait plus soucieuse de son indépendance financière !

Claire erre entre les tableaux, s’assoit pour regarder un Kandinsky. Carambolage de couleurs et de formes. C’est tellement rare de se retrouver seule, déconnectée, débranchée, que cette déambulation dans Beaubourg lui semble irréelle.

« Quel beau coup tout de même ! Quelle chance que ta boss t’ait poussée sur le devant de la scène », répète Antonin tandis qu’ils s’engouffrent dans le taxi affrété par Nutribel, une Mercedes noire. « C’est mon jour de chance. » Claire se débarrasse enfin de ses chaussures tortionnaires. Même le taxi est avec eux : de l’autoradio jaillit la douce mélodie de « Perfect Day » de Lou Reed. « C’est peut-être le plus exceptionnel de la journée, un taxi qui n’écoute pas RTL ! » Ils rient. Jamais Paris n’a été si amical.

 

De retour dans leur appartement, un lumineux trois-pièces au dernier étage d’un immeuble haussmannien proche de l’Opéra, Claire vérifie ses mails sur son smartphone. Elle ouvre immédiatement le message de Corinne. « Claire, bravo pour aujourd’hui, j’ai décidé de te confier le projet Energetis. Un vrai défi, je suis sûre que tu le relèveras. »

Claire est allongée et elle ne parvient pas à trouver le sommeil. L’agitation de la journée ne décélère pas. Quelque chose de décisif s’est joué aujourd’hui. Un nouveau projet, c’est bien ce qu’elle espère en retour de sa prestation. Sans accorder trop d’attention au ton rapide et sec du message de Corinne, elle repasse avec délectation les événements dans sa tête. D’abord le coup de fil de sa chef ce matin, puis la présentation à l’assemblée générale, et enfin Energetis.

Devant elle, les deux cents plus hauts managers de Nutribel. Ils ont tous un air de famille. Les gens finissent par se ressembler à force de vouloir les mêmes choses, de vivre dans le même environnement, de se conformer au même modèle. Silhouette élancée, pour les hommes souliers effilés parfaitement cirés, costume noir, marine, anthracite, chemises bleues, blanches, cravate en soie brochée. Pour les femmes, impeccablement maquillées et manucurées, juchées sur des talons démesurés, jupe crayon, pantalon 7/8e, veste de blazer laissant apparaître une blouse de mousseline ou un chemisier en soie.

Claire respire profondément, comme une actrice qui va entrer en scène, dévorée par le trac mais heureuse. Une fois sur l’estrade, ses craintes s’évanouissent. Elle jongle avec les mots, tricote des phrases composant les mailles d’un filet capturant l’auditoire. Quand l’attention diminue, pareille à un prestidigitateur qui fait s’envoler une colombe de son haut-de-forme, elle sort un nouveau tour du chapeau : un schéma en trois dimensions qui s’anime sur l’écran relié à l’ordinateur, une petite plaisanterie, un jeu de mots. Elle est une virtuose de PowerPoint et elle adore le montrer. Le no 2 de Nutribel, assis à sa gauche, est tout sourire, il est conquis, il la félicite pour cette présentation « brillante et dynamique ». Il appuie sur les mots. « Bril-lan-te. »

Il sur-articule chaque syllabe quand Claire aperçoit Corinne s’avancer vers les premiers rangs, les joues rougies, le front luisant, elle a dû courir pour arriver avant la fin de la présentation. Elle a appliqué à la hâte, dans le rétroviseur ou face au miroir de l’ascenseur, le rouge Audace de Chanel, son astuce pour avoir bonne mine en toutes circonstances – elle l’a confiée à Claire après une nocturne pour boucler un projet. Mais le vermillon déborde légèrement de sa lèvre supérieure, très mince, soulignant les sillons autour de sa bouche. Elle doit être rassurée que tout se soit bien passé. Claire lui adresse un large sourire voulant signifier « tu vois, tu as bien fait de miser sur moi, j’ai rempli ma mission ». Corinne soutient son regard. Elle a l’air épuisée. Claire détourne les yeux, répond aux remerciements du no 2 de Nutribel et quitte l’estrade.

Et tout à coup, ce soir dans son lit, alors qu’Antonin dort à côté d’elle, Claire revoit ce regard résigné devant lequel elle a baissé les yeux pour ne pas l’affronter. Elle se lève sans un bruit, se dirige vers la salle de bains, ouvre la pharmacie et saisit le flacon vert. Un quart de comprimé ? Un demi ? Oui, un demi, elle doit être en pleine forme demain.








Comme chaque matin, Claire renaît avec la ville. Elle aime Paris quand la mécanique urbaine se met en place. La rue s’anime, réveillée par le brouhaha des voitures, le ronronnement des camions de livraison, la plainte stridente des scooters. Les actifs s’élancent vers leur destination d’un pas décidé sous le regard attentif des touristes savourant leur orange pressée aux terrasses. Claire sent chaque fibre de ses muscles se tendre, ses sens gagner en acuité, son cerveau sortir de sa torpeur nocturne. Galvanisée par la tension nerveuse qui émane du bitume autant que par la promesse du challenge que constitue Energetis, elle se laisse envahir par l’énergie citadine. Ce qui est insupportable à tant d’autres, le bruit, le métro, la foule, elle s’en délecte.

Ses talons claquent sur le boulevard, Claire presse le pas, davantage par habitude que parce qu’elle est en retard. Elle s’engouffre dans l’escalator et double la dizaine de nonchalants profitant de leurs derniers instants de calme avant la cohue du métro et la fébrilité du bureau. Elle se précipite dans la rame au moment où retentit le signal sonore. Les portes claquent derrière elle. Déjà une petite victoire !

Cette ville, c’est maintenant son univers. Elle la savoure d’autant plus qu’elle y a longtemps rêvé avant d’y habiter. Cette ville qui n’est pas la sienne, elle la sent de plus en plus proche. Elle lui donne sa pulsation, elle lui insuffle une énergie tellement plus vivifiante que le bercement de la bourgade où elle a vécu jusqu’à ses dix-huit ans.

Antonin ne partage pas son émerveillement. Pour lui, vivre à Paris est naturel. Il est né ici, dans le XVIe arrondissement. Tout est évident, les façades altières de la cité haussmannienne, les magasins ouverts tard le soir, la profusion de distractions. Lui rêve de Tokyo, Hong Kong ou New York, qu’il a découvertes lors de ses stages en entreprise. À chacun son eldorado.

Claire a grandi à Agen. Paris a toujours été un idéal. Depuis l’adolescence, quand d’autres rêvent d’être chanteuse ou vétérinaire, elle sait ce qu’elle veut devenir : parisienne. Une femme active, moderne et pressée. Comme sa tante Anny.

Dans la légende familiale, Anny est la Parisienne. Anny est montée à Paris pour devenir assistante de direction dans une grosse entreprise. Annie est devenue Anny. Anny a épousé un avocat. Elle rencontre du « beau monde ». Quand elle vient à Agen, Anny emploie des mots inconnus de la petite Claire, comme « attaché-case », « bow-window » ou « spencer ». Anny a un chien nommé Sweetie. Pas un bâtard mi-chien-loup mi-lévrier adopté à la SPA comme celui des parents de Claire. Un chow-chow avec pedigree qui va tous les mois chez le toiletteur. Anny est la seule femme de leur entourage à se faire vernir les ongles chez l’esthéticienne, à prendre l’avion pour venir à Agen, à partir chaque année en thalasso au Grand Hôtel de Saint-Malo pour se reposer. « De quoi faut-il qu’elle se repose ? », ironise parfois sa sœur, la mère de Claire, « elle ne fait ni la cuisine ni le ménage ». Dans la famille, ceux qui sont restés parlent d’elle avec un mélange d’envie et d’ironie. Claire ne perçoit que la première. Anny appartient à un autre monde qui lui paraît admirable, un monde qu’elle a entrevu à douze ans et qu’elle n’a jamais oublié.

 

C’est le plus beau jour de la vie de Claire. Ses parents l’ont envoyée une semaine chez Anny à Paris, avec sa sœur, Juliette. Récompense d’une année de bulletins scolaires parfaits pour l’une et encouragement destiné à remotiver la seconde.

Après trois heures de TGV, les deux sœurs débarquent gare Montparnasse. Au bout du quai, Anny les attend, droite, bronzée, souriante. Sur le parvis de la gare, l’air est vif, revigorant.

Dans le taxi, Claire n’est plus qu’un œil. Elle ne veut pas perdre une miette du spectacle qui se joue derrière la vitre. Elle découvre la ville avec l’avidité d’un prisonnier relâché qui se demande comment vivent les hommes libres. Elle se délecte des orgueilleuses façades des immeubles haussmanniens, de la cohue des voitures colorées, des publicités qui s’affichent en grand. Elle guette les visages, scrute les tenues des passants et prend conscience qu’il existe un autre monde très éloigné du sien.

La semaine passée aux Batignolles transforme l’éblouissement initial en obsession. Les deux sœurs s’enivrent de théâtres, de musées, et découvrent quantité de mots nouveaux, symboles de cette autre vie entrevue. Un « catalogue d’exposition » loin d’être un banal cousin du catalogue de La Redoute est un véritable livre d’art illustré de belles photos sur papier glacé. Un expresso est un café totalement différent du Ricoré que les parents de Claire boivent chaque matin. Il se savoure en terrasse. C’est aussi une découverte, de voir qu’on peut s’attabler à un café et commander un Perrier, sans occasion particulière, juste pour profiter d’un rayon de soleil.

À Paris tous les objets semblent plus réels, les chaises vertes du jardin du Luxembourg sont tellement plus « chaises » que les sièges en plastique du jardin parental. Et à côté du Gaumont Opéra, la petite salle agenaise n’appartient définitivement pas à la même espèce.

Surtout, l’ennui est banni de la capitale : dans les rues, tout le monde semble tout le temps occupé. Même quand ils ne font rien, les Parisiens s’activent : écrivant en sirotant leur café, lisant le journal en attendant le métro, se repoudrant le nez en conduisant. Tellement loin de la langueur agenaise où Claire et Juliette ont passé leur enfance à attendre qu’il se passe quelque chose, n’importe quel événement, mais enfin quelque chose qui romprait le cours du temps.

De retour dans le Sud-Ouest, la petite ville du Lot-et-Garonne avec ses pavillons en pierre blonde, ses jardinets délimités d’une barrière en bois, son centre fleuri semble bien étroite.

Claire et Juliette lisent les auteurs dont Anny leur a parlé. Dans un même élan, elles se passionnent pour Modiano, passent à côté de Houellebecq, s’amusent de Nothomb. Elles convainquent leurs parents de les laisser aller au cinéma voir des films « d’art et d’essai » – encore une nouvelle expression apprise lors du séjour parisien. Claire avait d’abord entendu « d’arrêt d’essai », sans comprendre le sens de cette mystérieuse formule qui, dans la bouche de sa tante, signifiait le sommet de l’art.

Claire et Juliette accrochent au mur de leurs chambres le plan de Paris distribué par les Galeries Lafayette. Tous les soirs avant de s’endormir, elles s’inventent un avenir entre le Panthéon et le Sacré-Cœur, choisissent un quartier où habiter, psalmodient des noms de rues. Boulevard de Bonne-Nouvelle, rue Sainte-Opportune, rue de la Goutte-d’Or, rue Villaret-de-Joyeuse, ces seuls mots convoquent tout un avenir plein de possibles. Les deux sœurs se promettent de vivre un jour à Paris. Serment que chacune tint à sa façon.

 

Accrochée à la barre, Claire se nourrit de la vitesse du train. Elle savoure particulièrement cet instant où, sous l’effet du café avalé à la hâte et des vibrations métalliques, la torpeur de la nuit achève de se retirer de son corps. Devant elle, un homme feuillette distraitement un journal gratuit. Une femme, isolée dans sa musique, se balance à son rythme. Tout autour, les doigts crépitent sur les claviers des smartphones. L’homme s’est adapté au produit. Le petit clavier rendant l’écriture inconfortable, les phrases se sont raccourcies, la pensée simplifiée, la ponctuation oubliée, le sens surligné grâce aux smileys. La brièveté est devenue un signe de pouvoir. Plus le temps de développer un raisonnement et de s’encombrer de formules de politesse, on est trop occupés pour ça. « OK », « yes », « super » répond-on, efficaces. « OK », c’est justement ce que Claire vient de répondre à Corinne, sa chef, qui souhaite la voir pour lui parler du nouveau dossier. Le calendrier d’Energetis a été accéléré. Claire est impatiente d’en savoir plus.

La tour de Nutribel se profile, comme un long kaléidoscope de verre et d’acier étiré entre terre et ciel. Son sommet se perd dans les nuages. La façade transparente a été pensée pour se rapprocher du client en l’incorporant dans la structure sans rien lui cacher. Lors de l’accueil dans l’entreprise, le DRH avait longuement expliqué les choix architecturaux. Comme toutes les sociétés, Nutribel célèbre ses origines : le verre rappelle les débuts du groupe, petit fabricant de verre qui s’est développé en passant du contenant au contenu pour résister à la montée en puissance du plastique, jusqu’à devenir aujourd’hui le no 1 de l’agroalimentaire. Un exemple parfait d’adaptation réussie aux contraintes de l’environnement. « Gardez-le en mémoire : on peut toujours transformer un coup dur en tremplin pour rebondir ! Si le plastique ne l’avait pas mise en péril et poussée à trouver de nouveaux débouchés, Nutribel serait toujours une petite entreprise familiale spécialisée. » Avec le DRH, chaque moment de l’histoire du groupe était porteur d’une leçon à tirer. Le passé était entretenu, soigné, domestiqué. Et aussi expurgé des déviances peu compatibles avec la « Nutribel’s attitude », comme l’ambiguïté de ses dirigeants pendant la guerre. Ce passé revu et corrigé nourrit la légende d’une entreprise responsable et dynamique. Comme dans une histoire d’amour, le mythe fondateur transforme l’anecdote en destin.

En passant le portique, Claire entre dans un nouveau monde avec ses codes, son idiome et sa géographie. La tour de Nutribel forme une cité complète, un modèle d’ergonomie et de confort. Tout y est à sa place.

Plongée dans cet univers, Claire se sent invulnérable. Protégée du lot commun des salariés, immunisée contre l’absence de choix et la lente gangrène de la routine, épargnée par le rouleau compresseur de la recherche d’emploi. Elle salue les deux hôtesses, cheveux tirés et tailleur blanc. Netteté et pureté. Elle se dirige d’un pas vif vers les ascenseurs. La cage de verre, spacieuse et rapide, donne sur une entrée lumineuse au sol de marbre sur lesquels sont posés des ficus et des palmiers censés dépolluer l’air intérieur. Elle pénètre dans une géométrie très étudiée, matériaux nobles et courbes nettes, alliance de créativité et de rigueur. Une lumière, douce en été et stimulante en hiver pour lutter contre la dépression saisonnière, inonde l’espace. Marianne, du pôle marketing, la salue. Elles discutent quelques minutes de la soirée de la veille. Puis Claire rejoint son bureau.

Corinne passe une tête par la porte entrouverte du bureau de Claire. « L’open door policy » est l’un des éléments clés de la Nutribel’s attitude. Transparence et convivialité. « Passe me voir après le déjeuner, on parlera d’Energetis. » Claire aurait préféré en parler tout de suite, si le calendrier du projet est accéléré, il ne faut pas perdre de temps.

Corinne est un modèle pour Claire. Elle incarne la femme qui mène de front une carrière ascendante et une vie personnelle épanouie. Bref, celle qu’elle aimerait être dans dix ans.

Toutes deux partagent la même vision de l’entreprise. Diplômées de l’École, elles ont fait le pari de l’économie réelle, alors que leurs copains de promo ne rêvaient que de trading, de banques d’aff., de salle de marché, de fusac (fusion-acquisition) ou d’audit. Claire et Corinne ont en commun cette volonté d’être au cœur de la vie économique, celle qui crée la richesse et les emplois et satisfait les besoins, à moins qu’elle ne les invente.

Les marges financières – les banques – ou organisationnelles – le conseil – n’intéressent pas Claire. La crise est passée par là et les excès de quelques traders médiatiques ont terni l’aura des financeurs qui ont mené le monde à sa perte, et des consultants qui n’ont pas su l’éviter. Corinne a conforté Claire dans son rejet des apprentis sorciers de la finance et du pipotage badigeonné de concepts du consulting. Sa chef a achevé de la convaincre qu’elle a fait le bon choix, celui d’un travail qui a un sens dans une entreprise héritière d’une longue tradition industrielle et soucieuse d’éthique. Du concret, par opposition aux pourvoyeurs de cash et de jargon.

Depuis quelques mois, la relation hiérarchique s’est muée en complicité. Corinne se confie à Claire, elle lui raconte sa vie par bribes, sa grossesse tardive et difficile, la naissance des jumeaux, Léo et Théo, la quête de la nounou triple F « fidèle, fiable, flexible ». Elle l’a même invitée au baptême, dans un manoir normand appartenant à sa belle-famille.

Claire passe voir Corinne, sans s’arrêter au secrétariat. Son bureau est typique d’une femme qui vient d’être mère : menacé par le chaos. « Veux-tu du thé ? J’ai un nouveau sencha, c’est excellent pour la concentration. »

Pendant que Corinne fait chauffer l’eau minérale, Claire observe la multitude de notes, de brochures, de mémos entassés sur son bureau. Corinne tente d’endiguer les urgences au moyen de post-it multicolores collés sur la bordure de son écran. Mais à voir les cernes qui creusent son visage, elle est proche du burn-out.

Claire se rappelle l’article du magazine Elle sur les couples à double carrière. Corinne avait été interviewée et livrait le secret d’un duo dans lequel chaque membre a de hautes responsabilités : organisation et communication. En lisant l’entretien, mener de front vie professionnelle et vie privée n’avait pas paru impossible à Claire. Depuis l’absence de Corinne lors de l’assemblée générale, elle commence à en douter. « Voilà, étant donné ta prestation, j’ai souhaité te confier un nouveau projet : Energetis. Le comité de direction veut étudier les possibilités de développement des boissons énergétiques. Comme tu le sais, aujourd’hui la clientèle se concentre sur le segment des hommes jeunes. Nous voudrions étudier les possibilités d’élargissement à d’autres cibles. Les femmes à la double journée, les cadres sous pression, les ouvriers soumis à des cadences difficiles. Les ingénieurs ont mis au point une boisson à base de spiruline, une algue qui a les mêmes propriétés que la caféine ou la taurine, mais en plus sain. Il reste à voir si Nutribel peut entrer sur ce marché et trouver le positionnement le plus porteur. — Et le plus conforme à notre ADN, il ne faudrait pas nuire au positionnement santé de Nutribel. — Oui, tu as parfaitement compris la problématique. Comme toujours. Voici les premiers travaux sur Energetis, je te laisse les parcourir, je suis en plein rush. »

Claire n’a pas le temps de finir son thé. Corinne la raccompagne vers la porte. Elle a dû prendre du retard, elle doit être débordée. Pourtant Claire aurait bien aimé creuser avec Corinne la question du positionnement santé de Nutribel. Elle aurait besoin de davantage d’éléments sur les orientations stratégiques du groupe.

Dans son bureau, Claire ouvre les documents contenus sur la clé USB remise par Corinne. Les boissons énergisantes ont un potentiel de développement très fort en France où l’on en consomme dix fois moins que dans le reste de l’Europe.

Les semaines suivantes seront consacrées à l’étude de marché. Claire a toujours aimé ce travail d’enquête. À la manière d’un détective, elle recueille le plus d’informations sur l’environnement, les aspirations des consommateurs et la concurrence. Ensuite la stratégie coule de source.

Les délais sont courts, il faut rendre l’étude d’ici fin février. Avec la campagne Love your health à suivre, ça va être difficile. Mais Claire fait tout pour relever le défi. Elle se remémore tout ce qu’elle a déjà accompli.
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