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    À ma fidèle Auchimine,


    tuée par une machine,


    avec


    l’assurance


    que je n’oublierai


    pas nos


    tours de chaloupe


    avec


    Clara Bow.


  









  


  

    

      « … pour que nous soyons, dans une civilisation qui en partie n’est pas la nôtre, des égaux que l’on respecte et chez qui l’on est forcé de reconnaître des qualités de race et l’intelligence victorieuse : préparons-nous, dans le culte de la supériorité. »


      ÉDOUARD MONTPETIT


      Cité par Hermas Bastien,


      de l’Académie des sciences morales et politiques,


      dans les Cahiers de l’Académie canadienne-française.



    


    

     


      « C’est tous des jaloux, ces hosties-là ! »


      CARPINUS


           


    


    

      L’homme est le meilleur ami du chat, c’est pourquoi il faut y penser deux fois avant de faire des affaires pour le faire disparaître.
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    Comme malgré nous (personne n’aime ça être méchant, amer, réactionnaire), nous passons notre temps à dire du mal.


    Nous disons du mal des bons livres, lus pas lus, des bons films, vus pas vus, des bonnes idées, des bons petits travailleurs et de leurs beaux grands sauveurs (ils les sauvent en mettant tout le monde, excepté eux et leurs petits amis, aux travaux forcés), de tous les hippies, artistes, journalistes, taoïstes, nudistes, de tous ceux qui nous aiment (comme faisant partie du gros tas de braves petits crottés qui forment l’humanité), qui savent où est notre bien (parce qu’ils sont intelligents eux), qui veulent absolument que nous quittions l’angoisse de nos chaises pour nous embarquer dans leur jumbo-bateau garanti tout confort jusqu’à la prochaine nouvelle vague.


    Les jaloux sont des incapables, c’est bien connu, et des peureux, par-dessus le marché. C’est en plein ça, c’est nous tout crachés (… qui s’accordent en genre et en nombre).


    Mille masses en mouvement, armées de micros, de typos, de photos, de labos se disputent notre petite idée et nous n’avons pour nous défendre que les moyens donnés aux solitaires médiocres, malsains et malpropres : l’anathème, les potins, les farces : « Regarde-moi ça, chère, Denis Héroux qui sort un autre film de cul, c’est le cas de dire que c’est de la diarrhée… » Car nous voulons absolument nous posséder nous-mêmes tout seuls, garder ce que nous avons (qui est si fugace qu’il est parti ou qu’il a changé aussitôt que nous croyons l’avoir trouvé, vu, nommé), dont le plus apparent est justement notre haine pour tout ce qui veut nous faire vouloir comme des dépossédés.


    Pompidou, Baudouin, Trudeau sont corrects. Ils ne veulent rien changer ; ils sont contents que nous restions épais comme nous sommes. Ils nous laissent jouer tranquilles dans notre coin pourvu que nous les laissions jouer tranquilles dans le leur. Plus ces gens-là n’ont pas d’idées, plus on les aime.


    On n’ouvre plus les rideaux. On dort jusqu’à une heure et demie deux heures de l’après-midi. On sort quand il fait noir.


    Mais on n’est pas si sûrs que ça de notre coup…


    On a parlé de ça toute la nuit, on a trouvé que ça n’a plus de bon sens. Il faut que ça change ! Hé ! on est devenus paranoïaques. Pas de paranoïa de fantaisie ! De paranoïa de quand tu souffres ! De paranoïa malade ! De paranoïa de quand tu as peur que les ambulances s’en aperçoivent, qu’elles se mettent à courir après toi.


    Nicole a dit :


    — Faisons qu’y ait plus rien ; quand y aura plus rien on pourra plus dire du mal de rien. Comme quand on était aux Beaux-Arts puis qu’on lisait Sartre puis qu’on comprenait tout à l’envers ce que voulait dire réaliser l’existentiel… – (On croyait qu’il fallait fermer les yeux et regarder les mots tourner dans notre tête jusqu’à ce qu’ils ne veulent plus rien dire.) – T’en souviens-tu ?


    — Te rends-tu compte, chère, qu’on peut décider, choisir ? Qu’on peut, ici, dans notre appartement, dire que c’est ça qui est ça puis aller jusqu’au bout, qu’y a rien qu’une balle dans la tête pour nous arrêter ?


    — Moi je veux qu’on se couche puis qu’on reste couchés jusqu’à ce qu’on comprenne plus rien. Les gens vont parler puis ça va être du bruit, c’est tout… On va répondre cui-qui-kui comme les oiseaux ; ils vont penser qu’on fait des farces mais ça va être pour vrai…


    — Euh…


    — Moi je suis sûre que si on reste couchés assez longtemps on va finir par ne plus comprendre ce que le propriétaire veut dire par payez le loyer. Si tu comprends pas le mot payer, tu peux pas payer… tu comprends ? Pourquoi les moineaux paient pas ? Parce que personne est capable de leur faire comprendre le mot payer… tu comprends ?


    En tout cas, on mène une vie platte. Comment ça se fait ? Un problème bien posé est à moitié résolu, qu’ils disent. On va essayer. En tout cas, on va bien voir si c’est des menteurs.


    Qu’est-ce que c’est que nous faisons qui a fini par morpionner complètement notre affaire ? On va se regarder faire puis je vais tout noter avec ma belle écriture.


    En tout cas c’est le début de notre vie enregistrée, il va falloir fêter ça.


    *


    Nicole tord le flasque devant sa langue tendue, c’est l’eucharistie de la dernière goutte. Un autre de mort ; la belle caravelle de l’étiquette flotte dans le vide maintenant, comme si elle montait au ciel. C’est la bière qu’on aime le plus mais ça en prend beaucoup. Quand on veut faire ça vite on boit du fort, et le seul qu’on peut s’offrir c’est le moins cher, le rhum White Sails, White Sails comme les vaches de Maskinongé à cause de leurs grandes oreilles blanches. Mais nos grandes sorties chics c’est aller se taper des Bloody Mary au Café 79. Mais ça coûte des dix vingt piastres, c’est des bidoux !


    On s’est acheté cinq boîtes de panatelas Garcia y Vega. On les a éparpillés sur la table. Ça fait beau. Hé ! chaque cigare est enfermé dans un genre de petit cercueil en papier aluminium, doré par-dessus le marché.


    On s’est acheté deux gros médaillons de filet de bœuf, ça nous a coûté $ 1.87, ça fait que ça a besoin d’être bon.


    Nicole tire par-dessus la ceinture de ses slacks à pattes d’éléphant son chandail touristique de Durango, vieux de cinq ans, vieux du temps qu’on nageait dans l’argent (les bidoux du Conseil des Arts).


    Nicole est en train de faire cuire les steaks exorbitants dans un poêlon à cuisson sans beurre, à cause de ma ligne. Elle étrenne cet ustensile traité au téflon. Ils nous ont garanti que ça ne collerait pas au fond. Je demande à Nicole si ça colle. « Ça a pas l’air. »


    On s’est acheté un billet de Mini-Loto, on l’a collé sur le mur au-dessus du radiateur de la cuisine, avec du scotch-tape. On est tombés sur le numéro 77706. Nicole dit qu’avec ces trois 7 d’affilée on n’a aucune chance, que ce n’est pas assez ordinaire pour que ça ait du bon sens. Le père, c’est des billets de Super-Loto qu’il prend. Il aime mieux avoir une chance de gagner $ 200 000 qu’en avoir huit d’en gagner 5 000. C’est de la mégalomanie tout craché ; ça lui coûte quatre piastres et c’est bien bon pour lui. On a acheté enfin quatre fascicules de l’encyclopédie Alpha (La Mémoire du Temps), pour ne pas avoir l’air de profiter de ce qu’ils donnent les deux premiers pour le prix d’un.


    On s’est jetés à la dépense. C’était pour fêter notre décision de repartir à zéro. Tu ne peux rien inaugurer, même des travaux d’introspection pour trouver des solutions pour sortir de ton trou, sans que ça te coûte les yeux de la tête.


    *


    Laïnou nous téléphone, délirante. Elle triomphe au Concours international de Québec. « Je triomphe ! » Triomphe toujours. (Dis-nous ce que tu veux que ça nous fasse puis on va faire comme si ça nous le faisait.) Mais ça aurait été trop cochon de ne pas avoir l’air de partager sa joie, elle qui avait pris la peine de loger un appel interurbain sans faire virer les frais. Quel enthousiasme ! Sauter d’un coup sec de la vache enragée aux couches supérieures de la culture québécoise sans puer la satisfaction, c’est dur, même quand on vient de passer dix ans à répéter : « Leur gloire je l’ai de travers dans le cul ; ma gloire c’est quand ils vont tous être d’accord pour dire que mon œuvre vaut pas de la marde. »


    Laïnou est peintre-spécialiste. Spécialiste de deux sortes de taches : les bleues et les jaunes. Le jaune symbolise la joie ; le bleu c’est le contraire. Plus ça ne va pas, plus le nombre et la grosseur de ses bleus excèdent ceux de ses jaunes. Et plus elle peint plus ça ne va pas : c’est la tension vers l’absolu total. Pour le Concours elle est allée presque jusqu’au bout, elle a donné presque son apothéose : cent pieds carrés de flaques bleues dégoulinant de tous côtés vers un point jaune ; elle a appelé ça Le Comble du malheur.


    On a été les premiers à apprécier l’aphasie apostasiaque de l’an-art de Laïnou. Nous croyions naïvement qu’elle avait trouvé quelque chose qui ne finirait pas par prendre… et nous lui prodiguions tous les soins pour qu’elle ne finisse pas par se dégonfler.


    — Ça a marché ! Ça marche ! J’ai vendu ! Je vends ! Les poches pleines de fric ! En avez-vous besoin ? Je pars pour Brasilia dans deux semaines ! Il est question que j’expose à Paris !


    On lui demande comme ça va avec les confrères, les critiques, les fonctionnaires, enfin tous les requins de sa mythologie.


    — C’est con mais ils aiment, ils pigent ! Ils sont aussi fous, partis, paumés que nous ! Vous devriez venir voir : ils se sont tous pris par la main et ils décadansent ! Jusqu’au sous-ministre qui est un gars fucké !


    Mais ce qui bat tout c’est Pierre Dogan. Il est joaillier, il a vingt-trois ans, du sang indien, toujours une bouteille de vin dans sa poche : « Il arrête pas de picoler, vous allez le diguer ! » Il l’a poussée dans les toilettes des femmes du hall d’exposition, il l’a déculottée, il lui a fait son affaire, ça a été le cul de foudre.


    — Il a du sang indien.


    — Tu l’as déjà dit.


    — Il en a plus que j’ai dit tout à l’heure, il en a plein, il embaume le sang indien. Et puis alors on s’est assis par terre de chaque côté de la cuvette, on a bu son litre de vin, et puis alors il m’a raconté tranquillement qu’il est bien intéressé à s’accoter avec moi vu que sa blonde vient de le sacrer dehors et que j’ai l’air d’avoir des lots d’argent. Il est drôle ! drôle ! époustouflant ! Son art c’est le plus fort. C’est des bijoux de boîtes à surprise qu’il trempe dans l’acrylique et qu’il revend à des prix de fou avec ses initiales gravées partout, son P.D. qu’il dit… Un vrai cinglé ! Comme j’en ai rencontré qu’à Paris ! J’ai si hâte de vous le présenter !


    Nous on a si hâte qu’elle soit partie, qu’elle expose à Brasilia, à Paris, tout partout. Tout ce qu’on faisait avec elle, on est capables de le faire tout seuls. Personne n’a besoin d’une femme peintre montée sur ses grands chevalets pour aller à Maskinongé sur le pouce, au Forum voir jouer nos frères Mahovlich, au Café 79 prendre un Bloody Mary. Et puis alors c’est agaçant à la fin cette façon qu’elle a, même au téléphone, de parler tantôt joual*1 avec l’accent parisien tantôt vice versa, c’est catégoriquement insupportable.


    *


    On se promène pour digérer. C’est le triomphe de Laïnou qui nous est resté sur l’estomac.


    L’étoile qu’arbore le néon de la bijouterie Gold Star est rouge ; on ne voit pas le rapport… la suite dans leurs idées. Le capot de la Corvette Trans-Am est revêtu d’une aigle éployée ; je demande à Nicole si ça lui donne un coup là où les gars qui ont inventé ça pensent. La Camaro Super-Sport se montre fière à plusieurs endroits de sa carrosserie du double S trapu de son sigle chromé ; il n’y a pas que nous de romantiques…


    On marche en corrigeant les fautes des enseignes des deux palissades de petits commerces qui encaissent la rue Mont-Royal. On marche en criant comme à l’encan les noms des autos stationnées en files ininterrompues, comme aux flancs d’un canal.


    On est très absorbés. On fait un gros saut quand Roger, sorti de nulle part, nous interpelle. Roger Degrandpré, le protecteur puissant qui n’attend que le bon tuyau pour nous pistonner comme il faut.


    — Hé les bommes de Maskinongé !… on manigance encore ?


    — On marche. On fait pas le trottoir mais c’est juste…


    — Vous regardiez le restaurant comme des agents d’immeubles… Caressez-vous des idées de vous lancer en affaires…


    Parce que c’est un génie il se croit obligé de faire de l’esprit. On est plus drôles que ça mais on n’a pas un jeu pour faire nos comiques. Ça fait des mois qu’on se plaint… qu’on se colle à lui comme des chiens fous bâtards et galeux pour qu’il nous aide à trouver une grosse job dans la publicité. On l’a tellement sollicité, dérangé, tanné, que sans toute sa grandeur d’âme il ne reconnaîtrait même plus vos faces. Non, on ne lui répondra pas par des grossièretés.


    — On regardait pas le restaurant, on critiquait le néon. Le P s’allume pas, le A tremble, le E bourdonne. Puis toi ?


    — J’entrais manger. Venez, je vous paie un snack !


    On saute sur l’occasion, mais pas en effrontés, en protestant : « Oh non ! » On le suit entre les tables en nappe empesée du Picardie, en regardant le tapis, en s’accrochant partout, en téteux épais ravis et confus. Il faut en mettre plus que moins quand on frise la trentaine, qu’on n’a pas d’expérience, qu’on se cherche une job payante. Aussitôt assis, Roger nous annonce que Petit Pois va être là dans cinq minutes. « Depuis le temps que je me promets de vous la présenter… » Fuck ! On pourra pas placer un mot. Quand on téléphone chez Roger et que c’est Petit Pois qui répond, on est trop gênés, on paralyse, on raccroche. On va dire bonjour madame, c’est tout. Ferme ta gueule puis mange. On va rester assis tranquilles au pied de l’échelle sociale avec nos problèmes d’argent puis on va faire bien attention qu’ils ne paraissent pas. Ça fait tellement vil !


    — Qu’est-ce que vous allez manger ?


    Pour éviter que Roger se considère quitte avant d’avoir été vraiment utile, nous choisissons ce que le menu propose de moins cher : le steak de jambon à l’ananas.


     


     


    Assez grande, plutôt ronde, Petit Pois est le contraire du personnage de je ne sais plus quel cartoon auquel elle doit son surnom. Elle est comme dans ses films. On la reconnaît tout de suite. Caché comme un oiseau malade dans le feuillage noir des cheveux, son visage est trop pâle, trop tragique, trop beau dans la lumière trop claire de ses yeux trop grands. En tout cas, on est saisis. Les mains dans les poches d’un afghan ouvert jusqu’à terre comme la porte d’une chambre de fourrures vivantes, portant à l’épaule une musette indienne frangée assez long pour faire un rideau, elle marche avec cette lenteur que l’assurance change en majesté ; ça remplit le restaurant. On sent tout de suite que c’est une vedette. On ne fait ni une ni deux : on se lève, comme à l’école Saint-Pierre quand la maîtresse entrait. C’est là qu’elle part à rire, qu’elle s’écrie : « Vous êtes cons, man ! », que ses lèvres saisissent vivement nos bouches et qu’éclatent ces gros baisers qui continuent de faire bourdonner nos oreilles et de réchauffer nos cœurs si longtemps glacés.


    Elle glisse ses fesses sur moi pour se loger au milieu de notre siège, laissant Roger seul de son côté de la table. Elle lui fait un pied de nez puis nous dit : « Tu passes ta jeunesse à ses côtés, heureuse de la sacrifier à un grand homme. Un soir, comme ça, pour rire, tu changes de place, tu te mets en face, puis qu’est-ce que tu vois ? un petit con ! »


    Elle montre sa musette à Nicole : « C’est fait avec des dessous de queues d’ours… c’est sharp, hein ? »


    Elle se met dans nos petits souliers et elle nous suit. C’est avec le même recueillement que nous, la même complaisance suspecte, qu’elle écoute Roger faire ses farces plates. Quand nous rions, elle rit, mais ce n’est pas pour nous imiter, c’est parce que c’est une fille correcte, c’est parce que quand elle retrouve son cœur, que n’ont pas brûlé les réflecteurs, elle aime mieux faire corps avec les crottés qu’avec les grosses légumes. Elle a compris tout de suite que nos flatteries et servilités se moquent de Roger, et elle se moque de lui avec nous, et elle est si belle et c’est si tendre, si complice, si secret, que ça nous monte à la tête, qu’on est ivres.


    Comment dire la gravité, l’importance, la plénitude de la partie d’yeux et de genoux, où aucun coup n’était facile ou n’était raté, qui s’est jouée à la barbe de Roger Degrandpré, qui rapetissait comme un ballon qui se dégonfle, qui s’éloignait de l’autre côté du gouffre qui sépare aimer d’amour et aimer que les autres écoutent quand on fait des farces plattes.


    Quand Petit Pois a eu fini sa pointe de tarte aux pommes et son verre de lait, Roger lui a dit :


    — On a des rendez-vous partout, ma louve ; faudrait qu’on pense à se grouiller.


    — Y a pas un soir que faut pas aller à quarante-deux places ; je commence à avoir mon voyage, moi.


    — Parlant de voyage, faut que j’aille aux toilettes. Excusez.


    Pendant la petite absence hygiénique de Roger, elle en a profité. C’est là qu’elle a lancé ses mains sur nos mains sur la table et qu’elle s’est écriée :


    — Faut qu’on se voie, seuls, demain, après-demain, tout le temps ! Donnez-moi votre numéro de téléphone !


    — Roger l’a.


    J’espère que je n’ai pas tout gâché en disant ça. Il s’est fait, dans ses drôles de zyeux violets, une sorte de flou qui nous a donné la chair de poule.


    Que nous avons hâte qu’elle nous appelle ! Elle court dans nos veines, devant nos sangs, laissant derrière elle, entre le sang et elle, un vide où nous ne cessons de tomber. Nicole n’arrive pas à dormir. Elle est restée couchée mais elle n’arrête pas de remuer. Moi, ça fait quarante-deux fois que je me relève et que je me recouche. Minou, notre chat de gouttière surdoué, lance le museau en l’air, aspire toute cette angoisse, étouffe, miaule comme du fond de l’enfer.


    *


    On est catastrophés. C’est effrayant comme c’est épouvantable.


    Elle a appelé, elle est venue, elle nous a revus, nous l’avons déçue.


    — Qu’est-ce qu’on va faire, cher ?


    — On va faire comme on a toujours fait : on va toffer en attendant que ça se passe.


    — Ce coup-ci c’est trop. Si tu trouves pas mieux que ça je vais craquer, péter, crever, mourir.


    Nous avons éteint la TV ; ça ne nous empêche pas de la regarder. Nous brûlons, blottis. Mais la viande ne brûle pas, elle fond. Nous fondons donc, farcis de braises, Nicole blottie dans les bras du fauteuil, moi par terre, blotti entre ses jambes. C’est un fauteuil revêtu de leatherette rouge ; il nous suit depuis dix ans sur toutes ses petites pattes dévernies ; il va bien pour regarder la TV ; on l’a payé $ 5 quand on a échoué à Montréal et qu’on a été se meubler au complet à l’Armée du Salut.


    Les cuisses de Nicole se serrent et se desserrent autour de mon cou, dans des sortes d’orgasmes de douleur où la douleur n’aboutit pas. Le comble de mes forces c’est d’empêcher ma tête de tomber, de rouler sur le prélart. Non, nous n’en menons pas large. Une injure, portée comme une bulle par ma bave bouillante, éclate parfois entre nos lèvres : « Fuck ! »


    Petit Pois nous a tout bien expliqué : hier elle flippait à cause qu’elle était high ; ce soir elle est down à cause qu’elle faisait un bad trip. Là, c’est l’asphyxie. Nos bras se noient dans les forces impuissantes qui tendent leurs muscles à bout. Nos cœurs, gonflés plus gros que nos poitrines, suffoquent, calent. Baignées d’acides, nos entrailles tordent, sautent, lèvent ; nos ventres se vident par nos bouches, nez, oreilles. Trop de sang trop pressé : si nous ne serrions pas nos artères dans nos poings elles fouetteraient. Nous avions une amie passionnée, chaude, bonne, nous l’avons perdue. Toute une soirée, hier, elle nous a donné son cœur ; toute une soirée, tout à l’heure, elle nous a arraché le nôtre.


    Qu’est-ce qui s’est tant passé ? Rien. Rien, dans ce que ça a de plus noir. Hier, ardente. Aujourd’hui, pas là. Hier, elle n’a pas arrêté de nous prendre. Aujourd’hui, elle n’a pas arrêté de jouer avec les boutons de sa blouse et de se demander, tout haut ou tout bas, comment qu’elle avait pu se défoncer avec rien qu’une pincée de hasch.


    — Fallait que j’aille voir mon oncle qui a un cancer à l’Hôtel-Dieu. Ça me fait peur ces affaires-là. J’ai fumé un fond de pipe, une petite croûte de rien. Arrive à l’hôpital, ouvre la porte, crash : froid dans le dos, creux dans le ventre, cris plein la gorge, plus capable… J’ai viré de bord, j’ai marché jusqu’ici, puis j’ai niaisé deux heures et demie, toute seule de fille avec dix-neuf gros méchants Grecs. Parlez, faites-moi guili-guili, faites-moi rire, faites quelque chose.


    « Qu’est-ce que tu prends ? » Elle va finir son verre de Seven Up, qui a eu le temps de jaunir depuis qu’il traîne. « Aimes-tu l’endroit ? » Nous avons choisi le Thalassa Bar parce que c’est le plus tranquille du Plateau. Elle dit qu’elle trouve que ça ne swinge pas le diable, mais on sent qu’au fond elle s’en sacre.


    Elle l’avait l’air résigné d’une condamnée à s’emmerder… tellement qu’on n’a plus rien eu à dire avant de commencer à parler. Ça fait qu’on a fait nos fans et qu’on l’a interviewée. Elle a dressé ces antennes que les artistes disent qu’ils ont et elle a fait son possible pour nous donner quelques bons flashes.


    — Qu’est-ce que tu penses de l’amitié ?


    — Moi quelqu’un qui m’aime d’amitié il m’insulte, il m’écœure. S’il est pas capable de m’aimer plus que ça qu’il me laisse tranquille !


    Elle regardait à tout bout de champ sa montre Mickey Mouse (ce n’est pas fait pour montrer l’heure mais pour montrer que ça ne montre pas l’heure et donc qu’on s’en sacre, mais elle la regardait d’une façon qui correspondait à un usage qui supposait d’autres soucis). J’ai fini par me résigner à comprendre et j’ai été demander l’heure au barman.


    « Dix heures et quart. » Elle a bâillé.


    — Es-tu fatiguée ? Veux-tu aller te coucher ?


    — Ah je sais pas trop… Décidez pour moi…


    Nous avons descendu sans rien dire l’escalier du Thalassa Bar. Nous avons marché sans rien dire, la parole coupée pour toujours, jusqu’à l’avenue du Parc. Dans la nuit froide, devant la montagne lisse et nue où la lune blanchoyait comme une dernière couche de neige, nous avons couru pour héler le taxi Diamond qui fonçait pour ne pas manquer sa verte. J’ai ouvert la portière gris fer du Chevrolet Biscayne 1969. Elle est montée sans rien dire, tête première, pliée en deux. Et je n’ai jamais rien vu de moins sexy que ses petites culottes, qu’elle a montrées sans faire exprès, comme toutes les femmes qui montent en auto.


    Nous avons regardé son taxi rejoindre la bande des autres autos, descendre la côte, se baisser pour passer sous le saut-de-mouton.


    Soudain, on était assis dans l’abri de l’arrêt d’autobus et on voyait les autos tournoyer, glisser, capoter et gicler des sangs de toutes les couleurs, comme des cancrelats. Les ampoules de mille watts des lampadaires explosaient, bombardaient. L’avenue du Parc gondolait, craquait, morcelait ses asphaltes, nous les lançait à la figure.


    Elle ne nous a même pas dit au revoir. « Fuck ! » Nous ne voulons pas nous endormir dans cet état ; nous avons trop peur que notre hyde-a-bed se referme sur nos corps comme un cercueil. Nos visions apocalyptiques nous reprennent. Nicole crie. Sa main, qui flattait mes cheveux, les empoigne, tire, arrache.


    — Ça peut plus durer. Faut qu’on réagisse. On va se lever puis on va faire une grosse orgie ! O.K., chère ?


    Nicole allume le rond front-right du poêle électrique, Nicole met de l’eau dans la casserole : c’est Nicole qui va faire le café. Je branche le toaster, je sors le beurre, le pain, le fromage : c’est moi qui vais faire les sandwiches. On va se bourrer. On va manger assez qu’on va fendre ! Fuck ma ligne !


    Ça fait mal ! Allons donc, ça a l’air de quoi ? On souffre… Y a-t-il rien de plus commun, vulgaire, vil, de plus tripoté par toutes sortes de mains visqueuses, de plus roulé dans toutes sortes de lits détrempés ? La ville de Montréal croupit dans des désespoirs plus tordants, tordus, tortillés du cul. Ça pullule, infeste. Tout à coup, lumière : ça fait trop de monde comme nous, ça nous écœure. C’est notre dégoût de la grosseur du tas des écrasés du cœur qui va nous sauver. Notre mépris et notre orgueil vont nous lancer comme des moineaux hors des tunnels d’égout où tout ça bave, pue, se vautre. pas nous ! Plus il y en a, moins c’est fait pour nous ! pas nous !


    Avant c’était difficile : les tranches des paquets de fromage Kraft collaient ensemble. Maintenant ça va bien : ils les enveloppent une par une dans des feuillets de cellophane. Je suis en train d’engloutir comme rien mon cinquième sandwich. Nicole donne tout ce qu’elle a pour terminer son troisième. Ça ne veut plus entrer. Ça ne descend pas plus loin que sa pomme d’Adam. Je lui demande comment ça va. Elle répond que ça va mieux, vraiment mieux, qu’elle ne me dit pas ça pour m’encourager.


    Durer à tout prix jusqu’à demain, jusqu’après avoir dormi. Demain n’aura rien puisqu’il n’aura pas elle ; mais demain ça ne nous fera plus rien. Demain c’est ailleurs. Et demain, rien, rien du tout, c’est justement ce que nous aimerons le plus. Nous serons tellement contents qu’il n’y ait rien, demain, que c’est dans des spasmes de liberté que nous entreprendrons de nous venger. Nous recollerons les mille morceaux de notre monotonie puis nous irons la rebriser en millions de miettes sur sa figure photogénique d’écœurée de champagne ! Même si c’est un cancer, le mal qu’elle nous a fait, nous guérirons puis nous irons l’accabler de notre santé ! Chipie ! Intellectuelle de gauche ! Poufiasse ! Bûcheronne ! Avionne ! Toune ! Reine des Tounes !


    *


    On s’est levés au milieu de l’après-midi. On serait restés couchés mais ça faisait une heure qu’on avait envie de pisser ; on n’était plus capables de se retenir.


    On a regardé dehors. Il n’y avait rien, sauf le printemps, et il ne faisait rien. On a lavé la vaisselle. Il n’y en avait pas beaucoup ; ça a été vite fait. Avant, quand il ne nous restait plus rien à faire, on se creusait la tête. « C’est effrayant, la vie est en train de nous passer sous le nez. » Maintenant on s’assoit et on reste assis tranquilles en priant le bon Dieu que ça ne change pas. « On est donc bien ! » On s’est dit que ce qui nous passe sous le nez ne nous passe pas à travers le cœur. Et on s’est crus.


    Nous avons parlé pour ne rien dire. Rien n’est meilleur que la vivacité de l’attention que Nicole porte aux niaiseries que je dis ; et l’obligation de la reconnaissance fait que Nicole peut dire ensuite toutes les siennes sans être interrompue. Quand on manque d’inspiration, on ouvre le TV-Hebdo à la page du jour et on démolit les acteurs des films annoncés. Que c’est des plus putains que leur cul, qu’il n’y a que la gloire et l’argent qui comptent pour eux, que c’est de leur faute s’il n’y a plus d’amour, que c’est eux qui l’ont dégradé en embrassant n’importe qui devant tout le monde pourvu que ça paie ou que ça les fasse connaître… Toutes ces affaires-là…


    Le bon, le meilleur et le mieux c’est rien. Reste assis là et nie tout : le cigare entre tes dents, le jour dans tes yeux, la peau sous tes vêtements. Nie, nie, nie, et recueille-toi comme une bombe dans chacun de tes non, et ne t’arrête jamais d’être sur le point d’éclater, et n’éclate jamais.


    Ça faisait bien quatre cinq heures qu’on venait de passer à ne rien faire quand on est sortis. On était de bonne humeur ; on était fiers de n’avoir rien fait si longtemps. On a marché. Les derniers restes de l’hiver, des sortes d’os sales, achevaient de fondre sur le béton du trottoir, cette sorte de mur horizontal. Nicole marchait en évitant de passer sur les joints. Moi je marchais en mettant un pied devant l’autre, sans plus. On a pris le métro. Il n’allait nulle part. Il filait jusqu’au bout de rien puis il virait de bord et nous emportait jusqu’à l’autre bout de rien. On ne s’est pas plaints. Bien au contraire, ça faisait notre affaire. Quand on en a eu assez on a débarqué. On s’est ramassés au Honey Dew de la station Guy. On a dit à la waitress ce qu’on voulait. Elle a pris nos paroles puis elle est allée les crier dans le microphone de l’intercom de la cuisine : « Deux hot-dogs ! Deux ordres de patates frites ! » Au pied de la pente de son cœur, sur une plaquette de bakélite, son prénom était gravé : ivanka. On a vu un barbu manger un hamburger avec rien dedans. Pas de relish, pas de moutarde, pas d’oignon, pas de ketchup. Rien. Ivanka le lui a servi ouvert ; on pouvait voir le sang que suait le steak mouiller le pain. Ça prend toutes sortes de maniaques.


    Au United Cigare Store du coin, on a fouillé dans les pocket-books. On s’est fait regarder de travers. Pour sortir sans se faire attaquer, on a acheté un paquet de Columbia. C’est des cigares pas fumables, mais la boîte est belle. Toute jaune, entourée d’un genre de bracelet à bandes rouges et brunes portant en médaillon, devant et derrière, une tête d’Apollon.


    Notre Admiral Cascode c’est toute une TV. Elle marchait depuis 1957 quand Laïnou s’en est débarrassée (pour se payer la couleur et le contrôle à distance avec ses $ 700 d’héritage). Eh bien elle a enterré la New Philco de Laïnou, et elle continue de capter, sans neige et sans antenne, les quatre canaux de Montréal. On a un pick-up Telefunken, les Hollandais c’est les meilleurs dans le son. Quant à notre radio, le petit frère Léo-Paul s’ennuyait tellement, à son arrivée à Montréal, qu’on lui a prêtée ; on l’a bien regretté. On n’en a jamais réentendu parler ; il a dû la vendre pour boire.


    On regarde Le Blé en herbe au canal 10 en faisant nos frais : une Heidelberg dans une main, un Columbia dans l’autre.


    On voit Phil et Vinca courir, crier et se quereller comme deux jeunes chiens. Les amours d’adolescents c’est bien flippant. Une nuit, après Roméo et Juliette au cinéma muet, ils s’embrassent pour la première fois. Aussitôt Phil s’essuie ; alors on comprend que pour lui c’est mal, que ça laisse comme une grosse tache grasse sur son image de leur enfance commune… Ça commence bien. C’est cochon et ce n’est pas deux acteurs que nous connaissons, comme il y en a tant… On se prépare à se dézipper en priant le bon Dieu que ça ne se morpionne pas. Là, on tourne la tête car le black-out en étoile qui annonce les annonces vient de se produire et qu’on ne veut pas les attraper en pleine figure.


    On retrouve Phil et Vinca sur la plage le lendemain de leurs attouchements. Il affirme chastement que ça n’a rien changé, qu’il n’y en aura plus, que ça continue comme avant. « Grand niaiseux ! » s’écrie Nicole. « On est libres et on s’aime, implore Vinca ; alors prenons ce qui s’offre. » Phil se lève : « Je n’ai pas le droit ! » Phil sort du champ. Close-up du visage de la gamine, un barrage de colère que lézardent les larmes. « Pauv tite bête ! » s’écrie Nicole.


    Soudain, après une autre brochette d’annonces, péripétie : une grande torpédo Hispano-Suiza s’égare, s’engage dans un cul-de-sac, se ramasse dans les dunes. La conductrice, une sorte de statue molle consacrée à la gloire de la difficulté d’être (d’être riche, oisif et supérieur), aperçoit Phil et lui fait des signes qui ouvrent comme des ailes les longs plis de sa cape. C’est Edwige Feuillère. Elle dévisage Phil avec une savante concupiscence ; il rougit, tenté et honteux ; c’est le cul de foudre. Nous, c’est le contraire : on débande, c’est fini, ils ont perdu deux joueurs ; non, on ne veut pas pleurer (de rage) quand, à cause de la trop grande différence d’âge, Edwige retournera à Paris et Phil dans les bras d’une Vinca ravie, comme impatiente de profiter de l’expérience acquise dans le lit de sa prestigieuse rivale.


    Inutile de regarder au 6 et au 12 ; c’est toujours les mêmes histoires hérotiques de détective, soldats, cowboys. Essayons le 2.


    La première séquence du film du canal 2 n’a pas fini de se dérouler que nous lancine l’impression d’avoir déjà vu ça et haï ça. Une autre séquence ; la mémoire a terminé sa mise au point, elle nous livre l’identité de l’œuvre coupable.


    — Fuck ! C’est Comment qu’elle est !


    On a vu si souvent Comment qu’elle est qu’on croit qu’on va faire une autre dépression carabinée. On a vu si souvent Françoise Brion faire son impénétrable avec ses deux grandes narines et Eddie Constantine faire son dur à cuire avec son petit chapeau qu’on croit qu’on va se mettre à pleurer. Oui, ça sape tout notre peu de courage retrouvé.


    — Qu’est-ce qu’on va faire, mon André ? Va pas falloir qu’on retourne tout de suite se coucher, hein ?…


    — Non ! Je dis non ! Non, on se laissera pas réabattre comme ça ! Ils ne prévaudront pas ! On va tenir tête ! On va faire le contraire de ce qu’ils croient ! On va regarder encore Comment qu’elle est ! Jusqu’au bout ! Pas d’un seul œil ! Pas par-dessus la jambe ! Non ! On va s’appliquer ! Ils auront jamais vu ça ! Loin de fuir l’abîme, descendons dedans ! La tête droite ! Jusqu’au fond ! Puis si c’est pas assez creux pour eux, on va creuser. Puis si le film recommence tout de suite après, on va se le retaper ! On va les toffer ! C’est pas eux qui vont avoir le dernier rot, c’est nous ! C’est des tripes qu’on a dans le ventre, c’est pas des nouilles !


    Ça ne servirait à rien qu’on se recouche. On se retournerait dans notre hyde-a-bed comme des poulets à la broche et puis c’est tout.


    Pas de nouvelles de la Reine des Tounes. Nous en avons eu envie toute la journée. Nous ne nous le sommes pas dit. Nous nous sommes promis de ne plus jamais parler d’elle.


    *


    Ce radiateur existe depuis si longtemps qu’on dirait qu’il a vécu. Les couches superposées de peinture blanche, comme une croissance, ont élargi ses vermiculures, arrondi les angles de ses côtes, incorporé les vis, changé en grosses verrues les gros écrous. Dans le tunnel d’entre les tubulures poussent des mousses noires qui fructifient en mites, mouches, blattes. Nous méditons sur le radiateur de la cuisine. Il y en a un autre dans notre autre pièce, le salon double. C’est ainsi qu’ils désignent une chambre à coucher convertible en vivoir, c’est-à-dire un living-room dont le divan cache un lit (hyde-a-bed).


    Nous habitons le côté nord de l’étage d’une ancienne clinique d’oto-rhino de l’avenue de L’Esplanade. Entre les rues Duluth et Mont-Royal, cinquante vieilles belles maisons s’épaulent pour endiguer le bassin de nature déversé par la montagne ; c’est là qu’on est. Ça a été acheté à tempérament par des Grecs, Italiens, Polonais, Lituaniens, et c’est devenu des ruches à bommes et à immigrants. Notre Lituanien est aide-boulanger aux Arena Bakeries ; il a aménagé la cave ; il s’y tient tranquille avec sa femme, qui ne parle pas un mot de bilingue, ses deux enfants, universitaires, la tuyauterie et les entrelacs de l’électricité. Les locataires du rez-de-chaussée : ni vu ni connu. Notre voisine est une petite Allemande blonde qui a toujours l’air bête et qui roule en Ford Torino fast-back jaune moutarde (elle doit être bunny au club Playboy : elle a un lapin de collé dans une de ses petites vitres). On est persécutés parce qu’on n’est pas forts sur le ménage. Quand Extermination National Chemical vient fumiger les insectes, il voit que c’est chez nous que c’est sale, il le dit au Lituanien, le Lituanien le dit aux autres locataires, ça fait que tout le monde parle dans notre dos… Notre point de vue c’est qu’il n’y a pas une blatte pour piquer aussi fort que la petite blonde bêcheuse quand on la rencontre dans le corridor et que c’est les petites blondes bêcheuses qu’Extermination National Chemical devrait fumiger.


    Notre lampe pour lire ne marche plus. L’ampoule a pété au milieu de l’Introduction de la Flore laurentienne du frère Marie-Victorin la nuit dernière ; elle a lancé un éclair de Kodak puis elle n’a plus rien voulu savoir.


    Nous mettons nos coupe-vent, nous descendons à pied dans le centre de la ville, nous entrons dans le château de la Quincaillerie Pascal. Nous aimons aller là. Nous explorons comme des cassettes les casiers débordants de clous, écrous, boulons. Nous remplissons, comme de monnaies anciennes, nos poings de vis dorées, argentées, brillantes. Ils vendent de tout. Même des poteaux télégraphiques. Mais on n’a pas le droit de monter dedans pour les essayer. (Farce platte.) On ne peut pas acheter une ampoule de cent watts ; il y en a deux par boîte : il faut acheter le couple ou s’en passer.


    Pour perdre une sorte d’excès de pas, on marche jusqu’au Forum avec nos deux lumières Sylvania. Ce n’est pas loin, mais aller-retour c’est assez pour donner faim. On s’arrête, passé un étal de motos Honda, dans un restaurant à la façade raisonnablement ordinaire. Mange le hot-dog, mange les patates frites, regarde. La caissière n’est pas derrière sa caisse. Assise à deux tabourets à notre droite, elle mange un steak sur une planche à pain. L’horloge électrique est droit devant nous ; c’est une grosse face noire qu’auréole un tube de néon ; entre le 5 et le 6 de l’anneau phosphorescent des chiffres, la grande aiguille fait des très petits bonds très espacés qui lui feront rattraper la petite. Sous l’horloge gît accroché un poisson blanc aux nageoires grises, trophée de plastique vertigineusement quelconque. Son impersonnalité est si dense qu’il faut que tu regardes dix fois avant de le voir, si profonde que tu cesses de regarder aussitôt de peur qu’elle t’engloutisse.


    La waitress pose la facture sur le comptoir, sens dessus dessous, guise de politesse. Je la retourne, comme rien. $ 1.62 ! Fuck ! Pour $ 1.62, boulevard Saint-Laurent, on en aurait mangé une douzaine, de hot-dogs ! Ça prend tout pour ne pas qu’on se fâche, éclate, casse tout. $ 0.45 du hot-dog ! Quelle cruauté ! Quelle bassesse ! Pour nous calmer, nous désarmer, nous empêcher de nous réveiller en prison, nous déplions une serviette et, sur le papier trop poreux, nous écrivons une lettre.


     


    Nous voulons changer du tout au doux, nous rebâtir sereins. Alors mettons-nous à tout aimer, à ne plus choisir du tout, à accueillir tout, même les poissons fabriqués en série, à embrasser tout d’un cœur égal, même les additions multipliées par pure voracité. Nos horreurs et nos dégoûts ne font qu’empirer le mal qui nous est fait et améliorer le plaisir de ceux qui nous le font. Alors n’en éprouvons plus ; ouvrons-nous ; brûlons nos venins, nos boucliers, nos vêtements ; offrons-nous, tendons-nous, donnons-nous, faisons-nous fourrer.


     


    La demi-heure de lunch de la caissière n’est pas finie. C’est la waitress qui la remplace. La waitress n’a pas le temps d’encaisser pour l’instant : elle est en train de prendre les commandes d’une table de quatre. Ils veulent bien nous voler, ces hosties-là, mais à condition qu’on leur laisse le temps de souffler. La waitress est du genre nerveux, pressé et débordé. Comme toutes les waitresses nerveuses, pressées et débordées, les embouchures des poches de sa blouse laver-porter sont barbouillées de coups de stylo. La pression des injures qui se bousculent derrière mes lèvres serrées grandit, pousse, pèse. Sentant ça Nicole me glisse à l’oreille : « Qu’est-ce qu’il a dit Charles Gill ? » (Il a dit : « Je suis un désespéré mais je ne me découragerai jamais. »)


    On est sortis du restaurant, mais pas de l’exploitation éhontée dont on a été victimes. Tant et si bien qu’en plus de tout ce qu’on a envie de vomir sans pouvoir, des bouts du dialogue de Comment qu’elle est nous montent à la gorge.


    — Connaissez-vous Venise ? demande Eddie Constantine.


    — Non, on ne me l’a jamais présentée ! répond Françoise Brion.


    On vient de dépasser une cabine téléphonique. On a trop besoin, besoin tout court, pour continuer de résister. D’un commun accord tacite, on vire de bord, on court. Le sort s’acharne : un bum ou un plaisantin a chié au fond de la boîte ; dans ma hâte je lance en plein dans le tas mon pied. Je suis un désespéré mais je ne me découragerai jamais ; ça fait qu’on laisse faire la marde puis qu’on compose le numéro.


    — Si c’est Roger qui répond on raccroche, O.K. ?


    — O.K. boss !


    C’est Roger qui dit l’allô. On raccroche. Malgré les hot-dogs, la marde, tout ça, ça fait du bien de fermer la ligne au nez d’un ami d’enfance qui réussit… (Les gens qui réussissent réussissent exprès pour te faire chier, bonhomme.)


    *


    Dévêtir une banane, la décrocher du bouton de la pelure. La rompre en deux. Donner la petite moitié à Nicole, garder la grosse. Mastiquer, en se regardant mastiquer, les cinq bouchées molles. S’essuyer sur le haut de ses jeans… Puis regagner les jardins qu’a fanés la paresse du cœur de la Toune.


    Nous savons ce qu’il ne faut pas faire : c’est l’appeler. L’honneur, c’est regarder la TV jusqu’à ce qu’elle ne diffuse plus rien puis aller se coucher. On se retient tant qu’on peut. On peut assez bien jusqu’à la fin des émissions. Quand il n’y a plus personne dans la TV et plus de bière dans le frigidaire, c’est dur, ça craque. Tout à l’heure encore, on n’a plus pu. Elle a répondu après le deuxième drelin.


    — C’est André qui parle. Tu dormais ?


    — Quel André ?


    — André Ferron… Tu dormais ?


    — Oui… Un peu… Comme ça…


    Déjà à bout de mots, de souffle, de nerfs. Il aurait fallu que nous prévoyions ; que nous établissions avant de passer à l’action une liste de bonnes questions. Je lance des S.O.S. à Nicole. Elle est plus en panne que moi. J’insiste, je presse, ça urge. Elle hausse les épaules, elle prend son visage dans ses mains, elle lève les bras au ciel. Je n’ai jamais eu tant de contrition et de ferme propos de ne pas recommencer.


    À l’autre bout de la ligne, la Toune attend, sans manifester d’impatience, sans manifester d’intérêt, sans manifester rien du tout. Elle attend et puis c’est tout, comme les gobe-sous des postes de péage de l’autoroute de la Rive-Nord. On tremble, on perd la carte, les pédales, la boule, et toute l’eau de notre corps par nos aisselles : ça glisse, glacé, jusque sur nos reins.


    — Es-tu là ?


    — Je suis toujours là. Être là c’est ma plus grande qualité.


    — Excuse-moi. Excuse-nous. Bonne nuit. J’espère que que que.


    Ah que ça va mal ! Qu’est-ce que tu peux faire après une catastrophe pareille ? Quel échec sentimental ! L’un derrière l’autre, la tête basse, les yeux brûlants, nous tournons autour de la cuisine en lançant des coups de pied, de poing, de derrière, au radiateur, au poêle, à la sortie de secours, à la boîte du chat, à l’évier, aux armoires, au frigidaire, à la porte de la chambre de bains. Dans cet ordre, suivant le sens contraire des aiguilles d’une montre.


    *


    Quand on a ouvert la TV, Raymond Lemay dessinait, avec sa rapidité spectaculaire ordinaire, les zones de pression du synopsis des prévisions. C’est un as : il sait par cœur les températures du lendemain de toutes les principales villes du monde, du Canada et du Québec. Quand il a fini, en guise de bye-bye, il lance sa craie vers l’objectif de la caméra ; c’est comme si c’était toi qu’il visait. C’est drôle, mais ça fait assez longtemps que ça dure.


    « Quand Miss Mayrolton est venue me voir à minuit moins vingt-cinq, j’ai trouvé ça un peu curieux… »


    Là, on regarde Rendez-vous avec Callaghan. C’est un film policier anglais fabriqué en Italie avec des acteurs américains de troisième ordre. C’est l’histoire d’un détective privé qui ne veut rien savoir de Scotland Yard : il veut mener tout seul son enquête. Décidés à jouir de tout, nous sommes pendus à ses lèvres.


    « Pour la faire avouer, comme vous dites, il faudra que Scotland Yard la trouve. »


    On a enfin acheté le disque de Boris Vian. Ça faisait des mois qu’on le surveillait à la pharmacie Labow. $ 5.49 c’était trop cher. On a attendu notre prix. Patience et longueur de temps.


    « Que voudrais-tu que j’aille faire chez les macchabées au milieu de la nuit ? Crois-tu que j’ai du temps à perdre ? »


    La pharmacie Labow recrute ses clients dans la plèbe du Plateau. On savait qu’ils ne toucheraient pas au disque même avec des gants blancs, que le disque s’empoussiérerait, que la pharmacie Labow se découragerait, qu’elle couperait le prix, qu’elle le recouperait, que de rabais en rabais elle finirait par le laisser aller pour $ 0.99.


    « Ça ne m’empêchera pas de dormir si on vous condamne à être pendu. »


    Partis acheter du Bromo-Seltzer, on revenait avec Boris Vian. Une pluie battante chassait les gens des trottoirs et on n’avait plus mal au ventre ; rien ne nous gênait pour faire les fous. Embrassés par la taille, nous donnions, moi sifflant, Nicole chantant, tous dansant, toutes sortes d’interprétations de Monsieur le Président je vous fais une lettre que vous lirez peut-être si vous avez le temps. Depuis les Beaux-Arts c’est notre leitmotiv, notre theme-song, notre plus belle chanson du monde.


    « Trouvez le chapeau et vous aurez l’assassin… »


    Il était six heures et demie quand on a refait le lit. On a tendu avec soin la courtepointe, on s’est étendus en faisant bien attention de ne pas la froisser. Vierge, le disque luisait sur la table tournante ; j’ai allongé le bras, j’ai poussé le levier jusqu’à l’enclenchement marqué on-manual.


    « Qu’avez-vous fait réellement hier entre dix heures et demie et onze heures quarante ? »


    Chacun sur son oreiller, elle au fond, moi au bord, rigides comme deux gisants, elle une main sur la poitrine et l’autre sur le ventre comme Catherine de Médicis, moi les bras le long du corps comme Henri II, on a écouté Magali Noël interpréter Fais-moi mal Johnny et Boris Vian chanter lui-même Bourrée de complexes, Je suis snob, toutes les autres. Quand Le Déserteur revenait, à son tour, les frissons nous reprenaient ; c’était si bon qu’on croyait qu’on ne pourrait jamais se lasser. De toute façon, ça n’arrivera pas demain puisqu’on a ouvert la fenêtre et lancé le disque dans le parc Jeanne-Mance.


    « Je sais que cette boîte rapporte de l’argent à voir le nombre de pigeons qu’on y plume ! »


    Il était onze heures quand on a regardé de nouveau le réveille-matin. Ça allait bien : le temps de prendre une bouchée et le film commencerait au canal 10. J’ai ouvert une boîte de soupe au poulet et aux nouilles. Dans l’eau qui commençait à fumer, Nicole a versé le sachet en remuant avec une cuiller. J’ai sorti deux bols et deux poignées de crackers au goût de bacon. Quand ça a commencé à faire des bulles Nicole a éteint le rond, goûté, fait hmmmm, puis elle a rempli nos bols, puis elle a versé le reste dans l’assiette du chat, puis elle a rincé la casserole, puis elle s’est assise. Sa place à table c’est dos au poêle. La mienne c’est dos au frigidaire. Comme ça on peut se faire face et s’admirer.


    « J’ai un tuyau sur le testament que le vieux gardait caché dans le boîtier de sa montre. »


    De la soupe ça se boit à petites gorgées, ça se tète, ça se sippe, comme du café. C’est bon avec des crackers au goût de bacon. De la soupe c’est nourrissant, c’est vite fait, c’est plein d’avantages et dépourvu d’inconvénients.


    Là, on est heureux (le bonheur c’est le temps que dure la surprise d’avoir cessé d’avoir mal) et on regarde Rendez-vous avec Callaghan. Là, il y a un malotru qui braque un revolver sur Callaghan et Callaghan crâne.


    « Vous n’oserez pas tirer, je le sais. »


    *


    Avec nos vingt-huit et vingt-neuf ans nous sommes pas mal plus vieux que la Toune. Pourtant c’est elle qui mène, c’est nous qui nous sentons comme des enfants.


    — Je m’excuse pour avant-hier. Je vous aime mais ça synchronise pas. Vous vous arrangez toujours pour me frapper dans un mauvais mood. Je suis tellement mauvaise ce temps-ci que je peux envoyer chier ma mère, puis ma mère c’est ma plus grande chum. No heavy feelings*2 ?


    — No heavy feelings.


    (Fuck ! Parler en anglais ! Nous ! Tout est perdu ! Même l’honneur !)


    — Je veux vous ouvrir mon cœur. Je vous appelle parce que là je sens que je pourrais. Mais venez vite, dépêchez-vous, je peux pas vous garantir que ça va durer…


    Affolés ! On ne trouvait plus nos mains pour ouvrir la porte, plus nos pieds pour dévaler l’escalier. On ne prend jamais de taxi, on avait envie d’en prendre deux, douze, vingt-deux ! En appeler un, ou en attendre un dans L’Esplanade, ça aurait pris trop de temps. On a pris nos jambes à nos cous, on a piqué à travers le parc jusqu’au carrefour. Le chauffeur nous a trouvés tellement essoufflés, hagards, blêmes, qu’il nous a crus quand on lui a dit que c’était urgent ; il a pesé assez fort sur le gaz pour brûler les semelles de ses pneus.


    Résultat, on est arrivés trop vite. Elle n’avait pas terminé la lettre qu’elle avait cru qu’elle pourrait bâcler dans le temps qu’on se rende. Ça l’a contrariée, désaccordée, déphasée, bloquée ; ça l’a toute fuckée. Montée pour nous parler d’elle jusqu’au petit matin, elle n’a plus pu qu’effleurer le sujet.


    Elle raffole des albums de sexe-fiction de chez Éric Losfeld. Ils coûtent dans les vingt bidoux chaque. En sortant, Nicole a dit : « À ce prix-là n’importe qui en raffolerait. » Elle nous en a donné un, tout neuf. Un qu’elle avait offert à Roger comme cadeau d’anniversaire ; occupé comme il est à nettoyer le Québec, il n’a pas eu le temps de l’ouvrir. En sortant, Nicole a dit : « Les restes des autres ça nous intéresse pas ! On est trop occupés à rien faire, on aurait pas le temps de l’ouvrir, anyway. »


    Ce qui avait l’air d’impressionner le plus la Toune dans le peu qu’elle a fini par nous confier, c’est comment qu’elle trompe Roger. Ça fait un peu Bonjour tristesse dit comme ça ; de la façon qu’elle nous l’a dit ça faisait tout le contraire. Elle nous a exposé que la fidélité genre conjugal c’est de l’avarice crasse, que c’est une entente pour être sûr de ne rien donner qui ne sera pas rendu, que c’est du commerce, que c’est une farce d’appeler ça de l’amour, qu’être en amour c’est être comme une quantité inépuisable de papillons et mourir (chaque fois) tout de suite après qu’on a fécondé l’autre, n’importe quel autre. Elle couche à droite et à gauche par vertu, pour répandre la grâce, donner le tempo.


    — Les hommes ont froid. Puis ce qui est chaud, c’est pas les âmes charitables comme Jésus-Christ, c’est pas les grosses têtes comme Karl Marx, c’est les bons gros culs comme moi ! Comprenez-vous ça ?


    Elle ne veut pas que Roger connaisse cette compassion. Elle le vexerait et ça compliquerait tout. (C’est un secret.) Ce n’est pas de le perdre qu’elle a peur, mais que lui la perde. Elle, n’ayant pas besoin d’elle, elle n’a besoin de rien, et n’ayant besoin de rien, elle est dure. Lui, ayant besoin de lui pour réaliser son idéal d’une société juste, il est faible, tout lui fait mal, tout prend sur lui, même la jalousie.


    — Dites ces affaires-là à personne, O.K. ? Même ma mère les sait pas. C’est comme si je vous avais attendus toute ma vie pour les dire… Bon eh bien… c’était mes plus grands secrets, c’était les plus grosses amarres que j’avais pour vous accoster…


    Elle était tout attendrie, tout éprise. À force de dire du bien de son amour, elle avait fini par éprouver de l’amour pour son amour. Elle se désirait elle-même, les yeux pleins de jus. C’était bon quand même.


    Pour nous quitter sur une note triste, elle nous a dit que même si c’est exaltant d’aider un géant à décoloniser le Québec, ce n’est pas une vie ; que si elle n’était pas obligée de le faire elle sacrerait son camp. Si elle pouvait voler de ses propres ailes, elle volerait en Amazonie inoculer les Jivaros contre la typhoïde qui est en train de les décimer pour que le vieux secret de leur sagesse ne se perde pas, ou elle volerait en Ionie se cacher dans une petite île pour ne plus rien savoir…


    — Puis vous autres, mes trésors ?…


    On a eu envie de lui dire qu’on était contents d’être là, tout à côté d’elle, mais on s’est retenus ; on a eu comme l’impression que ça n’avait rien à voir.


    *


    Il est onze heures et demie. Il reste une demi-heure.


    (Pour ne pas passer notre temps à attendre son coup de téléphone, on lui a téléphoné pour lui demander si elle prévoyait qu’elle nous téléphonerait.


    — C’est contre ma nature de Verseau de faire des projets. Je projette pas de vous téléphoner puis je projette pas de pas vous téléphoner.


    Bête comme ses pieds. Raide and dur. On s’est dit : « Bon eh bien ça y est, encore quelqu’un qui trouve qu’on s’attache trop vite. » Pourquoi qu’elle nous appelle ses trésors, qu’elle nous embrasse sur la bouche, pourquoi qu’elle s’est fendue de ses plus obscènes confidences si elle a dédain qu’on s’attache ? Les gens font tout pour se rendre attachants puis quand on s’attache ils ne sont pas contents.


    — Je vous téléphonerai peut-être jamais, mais si jamais je vous téléphone je vous téléphonerai à minuit… Correct comme ça, man ?)


    Moins quart. Le Loup de Malveneur, un vieux film d’horreur qui a l’air d’une horreur lui-même, se déroule au canal 2. Nos yeux écoutent trop le téléphone pour voir ce qu’ils regardent. Quand il reste juste un quart d’heure, nos freins cèdent ; le besoin et la peur, attelés ensemble, nous emportent, nous descendent, comme ils veulent ; jusqu’à l’échéance nous dévalons à tombeau ouvert une pente qui s’incline de plus en plus, pour devenir flanc d’abîme.


    Moins dix, moins cinq. Nos oreilles se tendent, forcent, vibrent, se mettent à prédire, mentir. Dans leur impatience atroce d’entendre le téléphone sonner, nous les avons vues sauter du temps, aller écouter dans des secondes et des minutes à venir. Nous n’entendons plus l’eau du café bouillir ; il ne doit plus en rester une goutte dans la casserole. Qui va aller éteindre le rond ? Nous sommes bien trop occupés ! Nous sommes tout ouïe, ouïe des pieds à la tête, et ça grandit, s’amplifie. Ce n’est plus nous qui allons et venons entre le fauteuil rouge et le hyde-a-bed, c’est quatre oreilles qui nous ont dévorés. Notre intention est si forte d’entendre sonner le téléphone que nos fibres produisent une sorte d’avant-écho hypnotique, et ça agit si bien sur le combiné que nous voyons toute sa bakélite noire se retenir, trépigner, qu’elle va éclater comme une vessie d’un instant à l’autre.


    Peur, nous avons peur, Toune, si peur que tu te refermes, que tu condamnes la seule porte qui nous expulsait de ces cachots, placards, poubelles, que tes envolées nous lâchent aussi sec qu’elles nous ont saisis. Peur, nous avons si peur des poètes, vedettes, anachorètes, tous visionnaires, révolutionnaires, extraordinaires, qui se déploient, qui te coudoient, que tu tutoies au Chat Noir, à la Petite Hutte, à l’Accrochage ! À quoi ça sert de se donner tant de mal pour n’être rien s’il faut être quelqu’un pour ramasser ces heures de toi que tu jettes ?


    Appelle, ne nous refuse pas cette miette. Appelle, on se sent tellement mieux après avoir fait du bien à deux crottés, épais, téteux. Appelle ; blottie dans la chaleur de ta bonté tu n’auras pas besoin de tranquilline, équanil, valium pour t’endormir.


     


     


    Il n’y avait qu’une heure, c’était minuit, elle est passée. Impossible de fixer nos yeux sur les images du Loup de Malveneur, ou même de les maintenir à la surface de nos visages ; aussitôt hissés, ils retombent au fond du cachot, du placard, de la poubelle.


    — Laïnou… Crois-tu qu’elle est revenue de Québec, Laïnou ?…


    On téléphone chez Laïnou. Ça ne répond pas. On peut toujours se remonter le moral en s’imaginant ce qu’elle nous aurait dit pour nous remonter le moral. Ce n’est pas difficile, elle dit toujours la même chose pour nous remonter le moral. « Vous êtes trop sensibles. »


    *


    Je suis assis sur les petits trous de la bonde. Ça fait que l’eau ne peut pas s’écouler, qu’elle épaissit sur nos cuisses, qu’elle s’accumule, qu’elle monte. Qu’elle monte ! Qu’elle inonde ! Je ne me suis pas mis là exprès pour boucher la douche, mais c’est comme ça ; puis je ne vois pas pourquoi je me tasserais. Plus tu changes de place, plus c’est pire.


    On est assis au fond de la douche, les jambes de l’un parmi les jambes de l’autre. La pomme crache comme une tuyère, sauf que c’est le contraire, c’est-à-dire glacé. Les deux conduites sont grandes ouvertes, mais après les ébats de la petite blonde bêcheuse, il ne reste jamais beaucoup d’eau chaude. D’abord, on s’est mis debout. C’était une erreur. C’est bien moins fatigant assis. On frissonne, les os claquent, les dents, la peau rougit, bleuit, fend ; tout ça ; en pure perte. Ça ne donne rien : on ne sent rien. Si on attrape du mal on va se ramasser à l’hôpital ; ça nous est bien égal. La TV aussi crache à pleines conduites. Si ça la force trop, qu’elle pète ! Quand Alain Cuny se fâche, qu’il prend sa voix terrible pour décourager Jacques Perrin de suivre sa vocation sacerdotale, on comprend tous les mots ; ça traverse comme rien les tonnerres que fait la grêle sur les parois de tôle. La vraie vie, ça vie-bre ! La petite blonde bêcheuse doit en bêcher un coup ! Qu’elle défonce ! Elle ne bêchera jamais assez pour expier tous les péchés qu’elle fait au club Playboy ! Qu’elle aille dormir dans sa Ford Torino fast-back !


    Là, on va s’administrer nos deux sacrements : prendre un café et lire la Flore laurentienne. (On a continué un peu l’Introduction, on s’est arrêtés à la Zone des Feuillus tolérants.)


    Debout devant le poêle, perdue dans les mêmes moignons de pensées que moi, Nicole attend que l’eau bouille. Elle ôte le couvert de la casserole pour voir si ça s’en vient ; elle se reprend dans ses bras pour se réchauffer. Les gouttes qui constellent ses jambes lisses glissent douces jusqu’au prélart, roulent grossir les îles où baignent ses pieds. Une goutte s’attache au bout de son nez ; après un grand effort pour briller comme un pendant d’oreille, elle tombe, s’écrase sur le bord du poêle. Le long métrage est fini. Les fantômes Alain Cuny, Jacques Perrin et Rossana Schiaffino redorment, rembobinés dans leurs boîtes de métal octogonales marquées, au crayon-feutre : La Corruption PART I, La Corruption PART II. On n’a pas éteint pour si peu la TV. Quand il n’y a plus rien, elle joue encore : son vide crie. C’est un cri aigu qui ne monte ni ne baisse : il est droit. C’est un appel qui nous tire, un vecteur irrésistible, comme un train ininterrompu qui nous passerait sous le nez. On résiste puis on suit. Ça exaspère puis excite. Ça nous rend fous, mais si fous que gais, que soûls, qu’on n’a plus peur de rien, qu’à tue-tête on met au défi Dieu, Diable, Homme, Bête, Minéral, Végétal, de nous faire fermer jamais notre TV.


    Nous ne voulons plus vous entendre ! Même vos silences ont trop de sens, propres et figurés ! Nous voulons entendre ce qui n’est rien, l’entendre bien, l’entendre fort ! O.K. là ?


    Quand Nicole fait basculer sa tasse pour prendre une gorgée de café, tout le café, sans exception, s’incline, monte vers sa bouche. Pas une particule qui ne reste en place, qui ne fasse corps ; le café, d’une seule pièce, penche. Sa bouche s’arrondit, ses lèvres se plissent, elle aspire. On ne boit pas les premières gorgées d’un café, on les siphonne, on les teste… « C’est chaud. » Oui, Nicole. Oui ! oui ! C’est vrai : c’est chaud. C’est chaud et puis c’est tout ; il n’y a que ça.


    Il n’y a qu’un moyen de vaincre l’angoisse : arrêter de s’en faire et dominer la situation. C’est tout simple mais il faut y penser. Je dis ça pour ceux que les recettes intéressent ; nous on est au-dessus de ça.


    *


    C’est une belle grande fille. C’est stupide de lui en vouloir parce qu’on l’aime. Elle n’est pas grosse, mais elle n’est pas mince. Elle est pleine. Comme de quelque chose de bon. C’est pédant de se battre pour s’empêcher de l’aimer. Disons que c’est notre Toune et restons-en là.


    On a travaillé aujourd’hui. On s’est fait $ 20. 20 bonnes raisons de toffer jusqu’à ce qu’il n’en reste plus. Les bidoux ça tombe toujours à pic. C’est la première fois que Roger fait appel à nos services. C’est parce que notre Toune a intercédé en notre faveur. On ne pourra pas dire qu’on l’a aimée pour rien.


    Sous les nombreux ordres de Sex-Expel, la permanente (on lui a été tout de suite antipathiques à cause qu’on l’a traitée de secrétaire), on a mis sous enveloppes, adressé, timbré et posté à trois cent soixante-douze abonnés la revue trimestrielle de Roger, La Bombe Q.


    On l’aime : on a tout à perdre à la fuir, et rien à gagner. On a téléphoné pour la remercier de son coup de piston. Ça n’a pas répondu. C’est dommage : on avait préparé assez de matière pour une demi-heure de conversation où elle n’aurait eu rien à dire que oui et non. On avait même des sujets de rechange. Au cas, par exemple, où elle n’aurait pas été du tout dans un mood pour parler d’amitié, on aurait introduit La Bombe Q, question de faire nos compliments. Mais aussi nos réserves, qui concernent surtout la tenue grammaticale et typographique. On lui aurait dit comment on a vu pulluler les fautes et les coquilles, et on lui aurait rappelé qu’on est des correcteurs d’épreuves à la pige. C’est vrai. Le peu de vie que nous gagnons, c’est comme correcteurs d’épreuves. Les éditeurs et les imprimeurs de Montréal ont tous notre numéro de téléphone. Il n’y en a pas des tas qui nous appellent, certes, il n’y en a même qu’un ou deux, mais ça ne prouve pas que nous ne soyons pas compétents. Nous connaissons par cœur la grammaire Grevisse (Le Bon Usage, Duculot, Gembloux, 1955).


    Nous nous enorgueillissons d’être à la pige. Faire une carrière de correcteur d’épreuves ce n’est pas notre genre. Notre genre c’est la grandeur. C’est les loisirs absolus ou une job payante. Une situation. $ 250 par semaine à se tourner les pouces dans une compagnie de publicité. On a les diplômes pour.


    Tout à l’heure (c’est encore chaud), on s’est fait battre 6 à 2 à New York. Les Rangers, profitant d’une zone de basse pression de nos frères Mahovlich, ont écrasé, défoncé, déclassé nos Canadiens ; (ils n’en ont fait qu’une poignée, qu’une bouchée, qu’une pincée). Hé Frank ! Hé Pete ! Wake up ! C’est les éliminatoires mondiales du hockey ! C’est pas la Pavane pour une infante défunte !


    — Cesse, cher ! Les joueurs qu’on aime c’est pour qu’on leur soit fidèles. Quand ils font des erreurs c’est pour qu’on les aime plus, sinon davantage !


    À cette heure, on est à Venise. C’est le jour des noces de Sangrido Bembo et Eleonora Remi. Le cortège nuptial s’avance sur le canal. La gondole de la fiancée se détache en avant ; les rames des autres se dressent pour la saluer. Elle est arrivée. Il (Lex Barker) l’attend devant le portail. « Veux-tu ? » demande le curé. « Oui ! » répond-elle, impatiente, juteuse, perdant de la salive aux quatre coins de la bouche. Tout à coup, péripétie : les lansquenets du Grand Inquisiteur envahissent le chœur, s’emparent du héros. Il est accusé d’avoir conspiré avec Guarnieri, « ce coquin qui est le chef des pirates ». Fini les cochonneries !


    *


    Quand on s’est réveillés, le soleil débordait chaque côté du rideau. Ça nous a terrifiés, puis déprimés, puis catégoriquement découragés.


    — Moi je me lève plus ! C’est fini ! C’est toujours à recommencer ! Fuck ! Ki manchent da marde !


    Nicole a dit moi aussi ; alors on a tiré les couvertures jusque loin par-dessus nos têtes. On s’est collés, on s’est serrés. On a essayé de se perdre corps et maux l’un dans l’autre. On s’est pressés, fort, plus fort, pour abattre le mur, pour sortir, se déshabiter. Ça n’a pas marché. Ça ne marche jamais. Puis chacun a repris lui-même, chacun a ravalé comme un vomi sa personnalité. « Premier qui se lève ! » On a couru au lavabo en se donnant des petites tapes sur les fesses. Il faut bien se donner quelque manière d’encouragement.


    — Je propose qu’on aille prendre un coup !


    — Moi je propose qu’on se soûle assez pour qu’on roule.


    Mettre un peu de Crest à la menthe sur la brosse à dents, faire couler un peu d’eau dessus pour qu’il mousse, le chien sale. Puis faire ça vite parce que ça presse, que le soleil coule à flots de chaque côté du rideau, qu’on patauge déjà jusqu’aux genoux dans sa boue blanche.


    Plus il fait beau plus on trouve ça dur. Les gens qui aiment le printemps nous puent au nez d’avance ! C’est des sado-masochistes ! La petite blonde bêcheuse doit adorer toute cette nature qui sue partout son jus ! C’est en plein son genre, cette hostie-là.


    Avec le gros immeuble qui la bouche là-bas, dans le bout du parc Lafontaine, la rue Rachel est une piscine. On plonge en se bouchant le nez dans le soleil qui la remplit à ras bord. Personne dans la cour de l’école : le soleil a effacé les enfants, les a tous bus dans sa colle. On court pattes aux fesses. Le seul moyen de passer à travers c’est à toute vitesse. Boulevard Saint-Laurent, la lumière est rouge : il ne faut pas s’en occuper. Si on s’arrête, les pieds s’embourbent, germent le temps de le dire, poussent des racines, plus moyen de grouiller. C’est le sprint où s’écorche le vampire quand il est allé chasser trop loin pour rentrer avant l’aube dans son sépulcre.


    Il fait noir au Café 79. Comme on aime. Si noir que la barmaid doit allumer une lampe de poche pour compter la monnaie. Deux tubes mauves appliqués aux colonnes de chaque extrémité du comptoir diffusent la seule lumière ; elle porte ce drôle de principe qui imbibe de phosphorescence les vêtements blancs et confond le reste.


    Sur le trône de cet enfer artificiel trois Perséphones se relaient. C’est Terry qu’on aime le plus. Florence est correcte mais elle ne fait pas de spécial. C’est Ginette qui règne cet après-midi ; elle fait sa fraîche ; il faut mériter son affection, comme à l’école : en montrant qu’on a un idéal, les ongles nets et qu’on travaille dur pour réussir ; c’est la seule qu’on vouvoie.


    — Chacun deux bières pour commencer.


    — Quatre Heidelberg… ?


    — Comme vous dites…


    Avec Florence et Terry, pas besoin de préciser quelle marque. Elles nous traitent avec la familiarité cordiale due à des clients de cinq années, quoi ! C’est des vraies barmaids, des pures. L’autre fait ça en se bouchant le nez en attendant d’avoir ramassé assez d’argent pour pouvoir emprunter le reste à la Caisse Populaire pour ouvrir sa boutique (Jynet Mod). C’est une seineuse et une dégradeuse de profession.


    Quand tu bois sur un estomac vide, tu es soûl vite et pour longtemps. Ça sauve du temps et de l’argent. Pour en sauver encore plus, chacun règle en quatre cul sec le cas de ses bouteilles. Je vide plus vite que Nicole. Mais ça ne veut rien dire ; elle n’essaie pas de me faire concurrence. Elle fait cul sec comme ça lui plaît ; ça lui plaît lentement, doucement, le nez bien fourré dans l’écume, en avalant les flots un par un.


    — Deux autres s’il vous plaît…


    — Deux autres Heidelberg chacun ou deux autres Heidelberg en tout et pour tout ?…


    — En tout et pour tout !


    En attendant les deux Zantoutaipourtoux, chacun se pelotonne au fond de lui-même pour regarder celles qu’il a bues lui monter à la tête : gravir le sang en le ralentissant, dissoudre les vagues dans le gouffre où les fleuves du sang rebondissaient en tempêtes. Et notre meilleur c’est ça : quand on s’absorbe pour guetter le moment où le courant ne passe plus, où l’usine ferme, où les choses s’arrêtent comme pour ne plus recommencer ; c’est comme une bonne mort.


    Tout ce qui nous reste à faire jusqu’à sept heures, c’est prendre une gorgée de temps en temps pour maintenir l’équilibre des contraires, garder le degré d’intoxication qui donne que ça va si bien. Après il va faire noir dehors aussi, on va pouvoir rentrer chez nous sans risquer d’attraper une paranoïa galopante montante et de tomber en panne quelque part au-dessus du monde parmi les gaz rares.


    On a deux danseuses topless, à gogo par-dessus le marché. Aux demi-heures il y en a une qui s’amène puis qui se dépoitraille puis qui se déchausse puis qui se juche sur le gros tambour rempli d’ondoiements de toutes les couleurs qui se dresse au fond des deux branches du comptoir. Pendant qu’elle twiste en petites culottes roses transparentes trois chansons du hit parade, l’autre change les disques en lisant un photoroman avec sa blouse boutonnée jusqu’au cou. Les deux se réchauffent avec Knock Three Times. Ça fait que Ginette commence à être écœurée et que si ça continue elle va leur donner « trois p’tits coups » quelque part, pas « sur le plafond de ta cham-am-bre ». Quant aux sentiments des clients, tout le monde s’en sacre. Il n’y a pas de clients. Il y a rien que nous. Je demande à Nicole comment les cupules de paillettes font pour ne pas tomber des seins des filles, comment qu’elles peuvent tenir… Comme je sais qu’elle ne le sait pas plus que moi, je ne fais pas trop attention à ce qu’elle me répond.


    Dans le frigidaire, il reste une pointe croûtée de fromage de face de vache rouge qui rit (tu sais ?) ; dans l’armoire, une dizaine de tranches de pain infroissable Weston. On se dit que ça serait idéal avec un bon grand verre de jus de tomate bien poivré. Nicole court en chercher une boîte chez le Grec de la rue Marianne qui fait crédit et qui reste ouvert jusqu’à dix heures tous les soirs même le dimanche.


    — Il a encore été très gentil avec moi. C’est drôle. Je le comprends pas ce gars-là, moi…


    *


    Hé ! elle nous a appelés. Elle nous a téléphoné, oui oui ! Nous prenant à tour de rôle, une demi-heure Nicole, une demi-heure moi, elle nous a alimentés jusqu’aux petites heures du matin. Elle nous a donné, sans mesurer, sans choisir, les petits cris de tous les vautours, rats, cafards fatigués de tourner dans la cage de son lit, de sa chambre, de sa nuit. Elle ne se sentait pas bien ; elle nous a dit jusqu’au fond l’abîme de ce qui n’allait pas ; elle a fait bruisser une par une à nos oreilles toutes les feuilles de son arbre malade. C’était drôle : elle, elle se morfondait ; nous, on jubilait. On était si contents de plaindre notre Toune, de pouvoir enfin lui faire de quoi.


    Elle a rempli et blanchi toute la nuit, et nous aussi, oui oui ! Elle a habité jusqu’au ciel la place que nous lui avions laissée faire dans nos cœurs et que la longueur des jours sans nouvelles d’elle avait multipliée en désert… puis elle a continué d’arriver, d’entrer, de nous peupler, repoussant à ses besoins les limites de notre espace intérieur, nous augmentant sans cesse, sans mesure, nous gonflant enfin d’assez d’amour pour que la maison chavire, la montagne nage, qu’on renfloue toute la ville de Montréal.


    Quand nous avons raccroché nous étions si grands et si légers, et ça nous rendait si vifs, si urgents, qu’il a fallu sortir, partir, voyager, tout de suite, tels quels, pieds nus, Nicole en haut de pyjama, moi en bas. On a glissé l’escalier, sauté le perron, survolé la rue, oui oui ! On descendait du ciel, on était venus se répandre, déborder, gicler, tomber partout par terre dans le parc Jeanne-Mance.


    En réalité, on a fait moins d’extravagances que de méditation profonde. Après avoir hurlé nos poumons à l’enseigne de kik kola posée comme une couronne de lumières sur le toit du business-college du carrefour, et avoir embrassé à pleine bouche les fûts froids d’une file de lampadaires cannelés, nous nous sommes recueillis. On a été se percher sur la clôture résonnante de la patinoire en vacances puis on est restés là à balancer nos jambes au-dessus de la boue. Plus tard, tant de belle grosse boue nous a tentés ; on s’est laissés tomber dedans, on a pataugé dedans de bord en bord puis on est ressortis par la porte du banc des joueurs.


    Puis on a refait le tour du parc Jeanne-Mance sans rien dire, ensemble mais chacun de son bord. Tête basse, presque face contre cœur, comme pour lécher sa joie, Nicole jalonnait le périmètre bétonné de petits pas traînés. J’étais à côté d’elle et je faisais comme elle.


    Maintenant qu’elle nous a appelés, qu’elle s’est gémie en nous, qu’elle s’est écriée : « Ah faudrait passer des semaines ensemble sans manger ni dormir », ne soyons plus inquiets du reste de nos jours. Jetons-les ; que les pauvres les ramassent. Brûlons-les ; nos cœurs sont assez chauds. Dépassons-les ; nos cœurs courent assez vite. Laissons-nous glisser ; la pente est assez longue.
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