

[image: Image couverture]





RAFAEL SABATINI


CAPTAIN BLOOD


roman


Traduit de l’anglais par
EDMOND MICHEL-TYL



 


[image: Libretto]








Peter Blood, après une vie aventureuse, ne demandait qu’à exercer son métier de médecin dans une paisible bourgade d’Angleterre… jusqu’au jour où la justice du roi le condamne pour avoir porté secours à un rebelle et l’envoie au bagne dans les Caraïbes. Mauvais calcul pour ladite justice car Peter Blood s’évade avec quelques compagnons d’infortune, s’empare d’un vaisseau espagnol, et a tôt fait de mettre les Antilles à feu et à sang… 


Adapté au cinéma par Michael Curtiz en 1935 avec Errol Flynn dans le rôle principal, Captain Blood est, aux côtés de L’Île au Trésor et de Moonfleet, l’un des chefs-d’œuvre absolus du roman d’aventures inspirés par la mer.


 


« Une merveille ! » DANIEL MARTIN, La Montagne




Né en 1875 de mère anglaise et de père italien, tous deux chanteurs d’opéra, le jeune Rafael Sabatini connut une enfance et une adolescence itinérantes qui lui permirent de maîtriser l’anglais, l’italien, le portugais et l’allemand. Il devint traducteur puis se lança dans l’écriture de romans d’aventures, de pirates, de cape et d’épée, et renouvela avec talent tous les codes de ces genres. Il est mort en 1950 ; sa tombe porte en épitaphe la première phrase de Scaramouche : « Il était né avec un don pour le rire, et l’idée que le monde était fou. »
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CHAPITRE PREMIER


LE MESSAGER


Peter Blood, docteur en médecine en la bonne ville de Bridgewater, fumait gravement sa pipe en arrosant les géraniums rangés sur l’appui de la fenêtre de sa maison, dans Water Lane.


L’attention de Mr Blood était partagée entre ses fleurs et le flot humain qui déferlait au-dessous de lui, dans la rue étroite, vers Castle Field où prêchait Ferguson, le chapelain du duc de Monmouth.


Cette foule enthousiaste était composée d’hommes qui portaient un bouquet de feuilles vertes à leurs bonnets et, dans leurs mains, les armes les plus invraisemblables. Quelques-uns brandissaient des épées, mais la plupart agitaient des bâtons ou des faux emmanchées au bout de piques, dont l’aspect est aussi formidable que le maniement difficile. Tisserands, maçons, charpentiers, boutiquiers et brasseurs s’étaient improvisés hommes de guerre. Tous les citadins valides s’étaient joints au mouvement, à l’exception de quelques-uns, traités de lâches ou de papistes.


Peter Blood était non seulement valide, mais singulièrement apte au maniement des armes. Il n’était point lâche. Il n’était papiste qu’autant que cela pouvait favoriser ses projets, mais, par cette belle soirée de juin, il considérait sans émotion la foule enfiévrée des rebelles et murmura :


– Ces fous courent à leur ruine !


Le médecin avait lu, la veille, l’absurde proclamation du prétendant, duc de Monmouth, fils naturel du roi Charles II, qui réclamait le trône de son père, occupé par Jacques II, frère du roi défunt.


– Ils courent à leur ruine ! répéta Blood, qui esquissa à la fois un ricanement et un soupir.


Mais le rire se prolongea car Mr Blood était froid et orgueilleux : l’adversité l’avait rendu tel. Il ne s’attendrissait pas sur le sort des hommes crédules et simples qui se préparaient à donner leur sang pour le Droit, la Liberté et la Religion. Il savait que Monmouth avait l’intention de surprendre, pendant la nuit, l’armée royale campée à Sedgemoor sous les ordres de Feversham.


Peter Blood vida soigneusement les cendres de sa pipe, fit un pas en arrière et leva la tête au moment de fermer la fenêtre. Son regard se posa sur le visage des sœurs Pitt qui, de l’autre côté de la rue, regardaient le médecin d’un air hostile et froid. Mr Blood sourit et s’inclina sans obtenir autre chose qu’un regard de dédain. Les sœurs Pitt reprochaient à ce voisin, jeune, vigoureux, entraîné à l’usage des armes, de demeurer placidement à sa fenêtre tandis que tous les hommes dignes de ce nom se préparaient à verser leur sang pour mettre sur le trône celui qui avait seul le droit de l’occuper.


Si Mr Blood eût consenti à discuter la chose, il aurait pu répondre qu’il en avait assez de l’aventure et des combats, qu’il avait embrassé désormais la carrière à laquelle ses études l’avaient naturellement préparé, qu’il était médecin et non homme de guerre, destiné à guérir et non à tuer. Certes, les vieilles filles auraient répondu que leur neveu, Jeremy Pitt, marin et commandant d’un brick, n’avait pas hésité à se joindre au mouvement. Mais Mr Blood n’aimait pas la discussion. Nous avons déjà dit qu’il était orgueilleux.


Il ferma donc sa fenêtre, tira ses rideaux et se retourna pour observer, dans la pièce où flottait la lumière douce des chandelles, Mrs Barlow, sa femme de charge, occupée à disposer la table du dîner.


– Ces deux perruches me regardent de travers ! dit-il, tout haut.


Il avait une voix chaude et vibrante dont le timbre un peu métallique était adouci par cet accent irlandais qu’il n’avait jamais complètement perdu. Cette voix pouvait séduire et commander. Elle révélait le tempérament de l’homme. Grand, délié, basané comme un bohémien, il avait des yeux bleus qui contrastaient étrangement avec son visage tanné et ses sourcils noirs. Le nez mince, légèrement aquilin, la bouche ferme, donnaient à ses traits une fermeté hautaine. Quoiqu’il portât des vêtements noirs, comme tous les médecins, une élégance particulière révélait sur lui ce goût du luxe qui trahit l’aventurier. Son pourpoint était de fin camelot noir, lacé d’argent, garni aux poignets et au col de mousseline plissée. Sa perruque noire était soigneusement frisée.


Fils d’un médecin irlandais et d’une Anglaise du Somersetshire, son impétuosité naturelle avait de bonne heure alarmé son père, qui avait décidé que Peter suivrait l’honorable carrière de médecin. Quand le jeune homme, avide d’apprendre, obtint à vingt ans son diplôme, sa mère était morte depuis plusieurs années ; le père ne survécut que trois mois au succès de son fils. Peter Blood recueillit l’héritage paternel–quelques centaines de livres – et quitta l’Irlande pour donner libre cours à sa nature impatiente.


Un étrange concours de circonstances et son amour de la mer le conduisirent à prendre du service chez les Hollandais, alors en guerre contre la France. Il combattit sous Ruyter et prit part au combat où le célèbre marin, en Méditerranée, fut blessé à mort par un boulet français.


Après la paix de Nimègue, ses faits et gestes demeurent obscurs. Nous savons qu’il passa deux ans dans une prison d’Espagne. Peut-être pour cette raison offrit-il son épée à la France qui guerroyait dans les Pays-Bas espagnols ? À trente-deux ans, son amour de l’aventure s’apaisa brusquement. Une vieille blessure l’incommodait. Pris de nostalgie, il s’embarqua à Nantes pour l’Irlande. Le mauvais temps jeta le navire qui le portait dans la baie de Bridgewater et il décida de s’installer au pays de sa mère, ne fût-ce que pour rétablir sa santé.


C’était au mois de janvier de l’an 1685 qu’il avait débarqué là, après onze ans de traverses, en possession d’une fortune modeste, sensiblement égale à celle qu’il avait héritée.


Voici donc, en résumé, toute son histoire, jusqu’à cette nuit de juin où fut livrée la bataille de Sedgemoor.


Indifférent au trouble qui enfiévrait la ville, Peter Blood se mit au lit de bonne heure et il dormait profondément à onze heures alors que, suivant l’Histoire, Monmouth marchait à la tête des rebelles contre l’armée royale. À deux heures du matin, la bataille s’engageait tandis que le médecin, sourd au bruit du canon, sommeillait paisiblement. Il ne s’éveilla que vers quatre heures, au soleil levant.


Assis dans son lit, il se frotta les yeux. On heurtait à la porte. Il entendit des cris et se leva pour aller ouvrir.


Sur les marches se tenait un jeune homme couvert de poussière, les habits déchirés, haletant, qui venait de mettre pied à terre et cherchait vainement à parler tant il était ému.


Peter Blood reconnut le neveu des sœurs Pitt. Déjà, la rue s’animait : portes et fenêtres s’ouvraient.


– Doucement, dit Mr Blood, sans s’émouvoir. Qu’y a-t-il ?


– Lord Gildoy ! haleta le jeune homme. Il est à la ferme Oglethorpe, sérieusement blessé. Il m’envoie vous chercher. Vite ! Vite !


Il s’apprêtait à saisir le médecin en robe de chambre, tant il était pressé.


– Je viens. Laissez-moi une minute.


Blood fut attristé d’apprendre que Lord Gildoy, qui avait protégé son installation à Bridgewater, était en danger. Le jeune seigneur était l’un des plus ardents partisans de Monmouth, mais le médecin était prêt à payer sa dette.


– Je m’habille et je vous suis, dit-il.


– Il n’y a pas de temps à perdre, pressa le jeune homme.


– Certes ! Je ferai vite. Entrez vous reposer un instant.


Pitt refusa d’un geste.


– J’attendrai ici, dit-il. Hâtez-vous, au nom du ciel !


Mr Blood rentra pour s’habiller et prendre sa trousse. En enfilant ses bottes, il donna à Mrs Barlow ses ordres pour la journée.


Dehors il trouva Pitt pressé par des femmes qui demandaient des nouvelles de la bataille. Leurs gémissements renseignèrent Blood sur le résultat de la rencontre.


À la vue de celui qu’il attendait, le messager écarta les commères qui l’entouraient et se mit en selle.


– Vite, dit-il ; montez en croupe !


Le médecin obéit sans un mot et le jeune homme piqua son cheval. La foule s’écarta. Cramponné à la ceinture de son compagnon, Peter Blood repartit vers l’aventure. Car Jeremy Pitt n’était pas seulement le messager d’un rebelle blessé, mais aussi le messager du Destin.




CHAPITRE II

LES DRAGONS DE TANGER

La ferme Oglethorpe s’élevait à un mille au sud de Bridge-water, sur la rive droite de la rivière. C’était une grande bâtisse aux murs couverts de lierre, entourée de champs de pommiers.

Sur le pont, à la porte de la ville, les deux hommes rencontrèrent l’avant-garde des fuyards : hâves, défaits, las, couverts de sang, qui usaient leurs dernières forces pour gagner la ville où ils pensaient trouver un asile sûr. Quelques-uns crièrent, avertissant Mr Blood et son compagnon : les troupes royales approchaient ! Sans perdre son calme, Pitt continua de chevaucher sur le bas-côté de la route jusqu’à un sentier qui obliquait à droite à travers les prairies couvertes de rosée. Ils croisèrent encore quelques groupes de fuyards qui couraient vers la ville et jetaient des regards affolés derrière eux, anxieux de voir si les habits rouges des soldats du roi n’apparaissaient pas dans les hautes herbes.

Bientôt, il n’y eut plus de fuyards : Pitt faisait route vers le sud et n’allait pas tarder à atteindre le quartier général de Feversham. Les deux hommes aperçurent bientôt la ferme, entre les pommiers.

Ils mirent pied à terre dans la cour pavée de cailloux ronds et Baynes, le fermier, s’avança pour les accueillir.

Dans le vaste hall dallé, le médecin trouva Lord Gildoy étendu sur un lit de fortune. Mrs Baynes et sa fille étaient auprès du blessé qui, le teint plombé et les lèvres bleues, gémissait doucement.

Mr Blood considéra un moment ce jeune homme qui venait de risquer sa vie pour un misérable aventurier. Le médecin soupira, puis s’agenouilla, déchira le pourpoint et la chemise, demandant qu’on lui apportât de l’eau et de la charpie.

Il était encore penché sur le blessé, une demi-heure plus tard, lorsque les dragons firent irruption dans la cour. Le bruit des sabots de leurs montures ne détourna pas son attention fixée sur le patient qui venait de reprendre connaissance et paraissait alarmé par l’arrivée des cavaliers du roi.

Jeremy Pitt s’était caché dans une armoire à linge. Baynes semblait mal à l’aise ; sa femme et sa fille tremblaient de peur. Mr Blood les rassura tous.

– Que craignez-vous ? dit-il. Nous sommes dans un pays de chrétiens qui ne font pas la guerre aux blessés ni à ceux qui les soignent.

Il approcha des lèvres de Lord Gildoy un verre de cordial.

– Demeurez en paix, monseigneur ! dit-il ; le plus pénible est fait.

Comme il parlait, une douzaine de dragons en habit rouge pénétraient dans le hall, conduits par un officier dont le collet était garni de dentelle d’or.

Baynes demeura immobile, mais sa femme et sa fille reculèrent. Mr Blood, agenouillé près du blessé, tourna la tête par-dessus son épaule et lança un regard en direction des cavaliers.

L’officier aboya un ordre ; les dragons s’arrêtèrent, tandis que leur capitaine, la main sur le pommeau de son épée, s’avançait vers le fermier. Les molettes de ses éperons tintaient sur les dalles.

– Je suis le capitaine Hobarth, des dragons de Tanger, dit-il. Où sont les rebelles que vous avez reçus chez vous ?

Le fermier perdait son sang-froid. Il répondit, d’une voix chevrotante :

– Je n’abrite… pas… de rebelles, monsieur l’officier. Ce gentilhomme blessé…

– Je vois ! fit Hobarth marchant vers Lord Gildoy et l’examinant, les sourcils froncés. Il est inutile de demander dans quelles circonstances il a été blessé. Qu’on l’emmène ! dit-il, tourné vers ses dragons.

Mr Blood se leva et s’interposa.

– Nous sommes en Angleterre, monsieur, dit-il à l’officier, et non à Tanger. Ce gentilhomme est grièvement blessé et ne peut être transporté.

Le capitaine Hobarth ricana.

– La vie des rebelles est donc bien précieuse, dit-il, amusé. Pensez-vous que nous l’emmenions pour améliorer son état ? Il y a assez de potences élevées sur la route de Bridgewater. Le colonel Kirke a donné des ordres précis pour que tous les rebelles se voient offrir une belle cravate de chanvre.

– Vous pendez les gens sans jugement ! s’écria Blood. Alors, pardonnez-moi, monsieur ; c’est bien à Tanger que nous sommes…

Le capitaine considérait son interlocuteur avec attention. Il détailla de haut en bas, puis de bas en haut, des bottes à la perruque, cet homme dont l’attitude et l’air d’autorité révélaient un soldat. Entre ses paupières à demi fermées, Hobarth sembla reconnaître Blood.

– Qui diable êtes-vous ? dit-il brusquement.

– Je m’appelle Blood, monsieur ; Peter Blood.

– Ah, ah ! Je pensais que votre nom était Codso. Vous avez servi dans l’armée française, n’est-ce pas ?

Si Mr Blood fut surpris, il n’en laissa rien paraître.

– En effet, dit-il.

– Je vous ai vu à Tanger, il y a cinq ou six ans de cela.

– Parfaitement… je crois même me souvenir de votre colonel.

– Vous le reverrez ! ricana le dragon avec un rire déplaisant. Que faites-vous ici ?

– On m’a fait venir pour soigner ce gentilhomme blessé… Je suis médecin.

– Ah, vous êtes aussi médecin ? fit l’officier d’un air d’incrédulité.

– J’exerce la médecine à Bridgewater, précisa Blood souriant.

– Et vous êtes arrivé dans cette ville à la suite du prétendant, sans doute ? C’est la potence qui vous attend.

– Vous avez, en effet, toutes les qualités nécessaires pour faire un excellent bourreau, répondit Blood. Mais si vous tentez d’exercer vos talents sur ce blessé, c’est autour de votre cou que vous passerez une corde. Ce gentilhomme n’est pas de ceux que l’on pend ainsi, haut et court. Il a le droit d’être jugé et jugé par ses pairs.

– Par ses pairs ?

Le capitaine paraissait interdit.

– Certainement, poursuivit le médecin ; seul un fou ou un sauvage envoie quelqu’un à la potence avant de lui demander son nom. Ce gentilhomme est Lord Gildoy.

– Je reconnais avoir combattu pour le duc de Monmouth, dit le blessé d’une voix faible, et je suis prêt à supporter les conséquences de mon acte, après avoir été jugé par mes pairs.

Le rude capitaine était au fond un timide, et il n’était pas sans crainte à l’idée de menacer un seigneur aussi influent que Lord Gildoy. Et puis le colonel Kirke n’était pas de nature à traiter sur le mode de la plaisanterie les bourdes de ses officiers.

L’homme arrêta ses gens d’un geste et réfléchit. Mr Blood profita de ce silence pour insister :

– N’oubliez pas, capitaine, dit-il, que Lord Gildoy compte des parents et des amis dans l’entourage du roi. Prenez garde de ne pas tisser par trop de précipitation la corde qui vous pendrait.

L’officier eut un geste comme pour écarter négligemment ce danger, mais il agit en en tenant compte.

– Qu’on l’emporte sur cette couche jusqu’à Bridgewater. On le logera à la prison jusqu’à ce que j’aie des ordres.

– Il ne peut supporter le voyage, protesta Blood.

– Tant pis. Je suis chargé d’arrêter les rebelles.

Il fit signe à ses hommes d’avancer. Lord Gildoy tendit au médecin une main tremblante.

– Monsieur, dit-il, je suis votre débiteur. Si je survis, je m’efforcerai de vous le prouver.

Mr Blood s’inclina.

– Portez-le avec précaution, recommanda-t-il aux dragons.

Tandis que Lord Gildoy, gémissant, était emporté, le capitaine se tourna vers le fermier.

– Où sont les autres rebelles ? demanda-t-il.

– Il n’y en a pas d’autres. Sa Seigneurie…

– Nous avons pris soin de Sa Seigneurie, ricana Hobarth, et nous prendrons soin de vous quand nous aurons découvert les rebelles que vous cachez.

Il fit le tour de la pièce, frappant les lambris du hall de la crosse de son pistolet tandis que les dragons fouillaient le reste de la maison. Mr Blood songea qu’il était temps de quitter la ferme.

– Avec votre permission, capitaine, dit-il, je prendrai congé de vous.

– Vous demeurerez encore un peu… avec ma permission, répondit l’officier.

Le médecin haussa les épaules et s’assit sur un coffre.

Hobarth venait de s’arrêter. Il se baissa pour ramasser un chapeau poussiéreux qui portait épinglé un bouquet de feuilles de chêne. Ce chapeau avait chu juste devant l’immense armoire à linge. L’officier sourit méchamment et ouvrit l’un des battants. Il prit l’occupant de l’armoire par le collet de son pourpoint et le tira vers le centre du hall.

– Et celui-ci ? ricana-t-il. Est-ce encore un noble seigneur ?

Mr Blood eut la vision de la potence qui attendait l’infortuné jeune homme, sans jugement, tant le dragon était mortifié que sa première victime lui eût échappé. Le médecin imagina spontanément pour le jeune marin non seulement un titre, mais toute une famille…

– Vous l’avez dit, capitaine, répondit-il. C’est le vicomte Pitt, cousin germain de Sir Thomas Vernon qui a épousé Moll Kirke, sœur de votre colonel et dame d’honneur de la reine.

Le capitaine et son prisonnier demeuraient bouche bée. L’officier recouvra le premier son sang-froid et jura doucement. Secouant le jeune homme, il s’écria :

– Il ment, n’est-ce pas ?

Pitt ne répondit pas.

– Pendez-le, fit Blood, et vous verrez ce qui vous arrivera.

Le dragon considéra tour à tour le médecin et le jeune homme.

– Qu’on l’emmène à Bridgewater ! grogna-t-il. Prenez aussi le fermier. Nous lui apprendrons ce qu’on gagne à cacher des rebelles.

Il y eut un instant de confusion. Baynes se défendait. Les femmes criaient de peur. Le capitaine prit la jeune fille aux épaules et lui jeta un regard plein de convoitise.

– Je m’occuperai de vous tout à l’heure, dit-il en lui saisissant le menton et en l’embrassant brutalement.

Les deux prisonniers eurent bientôt les poignets liés. Les dragons attendaient des ordres.

– Le cornette Drake et quatre cavaliers vont les conduire à Bridgewater, ordonna l’officier. Je reste ici avec l’escadron pour fouiller la ferme. Emmenez aussi l’apothicaire, ajouta-t-il.

Mr Blood se leva. Il songeait justement qu’il avait dans sa trousse une lancette fraîchement aiguisée, que le capitaine Hobarth était d’un tempérament sanguin et qu’une saignée le soulagerait de la bonne façon. Il tenta de gagner du temps.

– Ma foi, c’est parfait, répondit-il, car c’est à Bridgewater que je vais aussi.

– En effet, à la prison, ricana l’officier.

– Vous n’y songez pas.

– Vous préférez peut-être l’une des potences dressées le long du chemin ?

Les dragons entouraient le médecin et la précieuse lancette était sur la table. Blood tenta d’échapper aux cavaliers, mais ils le saisirent, le renversèrent et lui lièrent solidement les poignets derrière le dos. Puis il fut rudement remis sur ses pieds.

– Emmenez-le, dit Hobarth. Vous autres, ajouta-t-il, tourné vers le reste de ses hommes, fouillez toute la ferme de la cave au grenier. Vous viendrez me rendre compte ici du résultat de vos recherches.

Les dragons quittèrent le hall et se répandirent à travers la maison. Dans la cour, Baynes et Pitt attendaient. Blood se retourna avant de franchir le seuil pour regarder Hobarth. Les yeux bleus du médecin luisaient de rage ; une menace tremblait sur ses lèvres. Il se souvint à temps que protester serait signer son arrêt de mort. Les cavaliers du roi étaient les maîtres.

Les trois prisonniers furent attachés chacun à l’étrier d’un dragon et la petite troupe s’ébranla. Dans la ferme, on entendait les cris des hommes de Hobarth, le bruit des meubles fracassés. Puis il y eut un long cri aigu de femme.

Baynes s’arrêta et se retourna, atrocement pâle. La corde qui le liait à l’étrivière se tendit ; le fermier tomba et fut traîné l’espace de quelques pas. Alors seulement le dragon voulut bien arrêter son cheval ; puis il jura et frappa le prisonnier du plat de son épée.

Par cette matinée délicieuse de juin, sous les pommiers chargés de fruits, Peter Blood pensa que l’homme était la plus triste créature de Dieu et que bien fou était celui qui voulait consacrer sa vie à soigner et guérir cette exécrable engeance.



CHAPITRE III

LE JUGE SUPRÊME

Peter Blood ne fut jugé que deux mois plus tard – le 19  septembre – sous l’inculpation de haute trahison. Nous savons qu’il n’était pas coupable, mais à l’issue d’une captivité qui lui avait été odieuse, il en venait à le regretter, et nourrissait désormais à l’endroit du roi Jacques une haine vigoureuse.

Cependant l’accusé, quoique innocent, avait à se louer de deux événements heureux : le premier, qu’il n’ait pas été pendu sans jugement ; le second, que le procès ait eu lieu ce 19 septembre.

Il fut donc compris dans un de ces convois où les prisonniers, enchaînés deux à deux, étaient menés à pied de Bridgewater à Taunton. Ceux qui se trouvaient incapables de marcher étaient brutalement jetés dans des charrettes et plusieurs blessés moururent en chemin. Blood tenta de les soigner, mais on lui refusa la permission d’exercer son art.

Son compagnon de chaîne était ce même Jeremy qui avait causé involontairement son malheur. Le jeune marin n’avait pas quitté le médecin pendant ces deux mois de captivité dans la prison obscure et fétide de Bridgewater.

Les rebelles avaient appris, au cours de leur détention, quelques nouvelles concernant l’issue de la révolte. Leurs gardiens s’étaient fait un plaisir de raconter l’exécution du duc de Monmouth. Cela avait porté un coup terrible à ces hommes qui avaient combattu pour le neveu du roi et la religion qu’il prétendait soutenir. Nombreux furent ceux qui refusèrent de croire à la mort de leur chef. Ils racontaient à voix basse qu’un sosie de Monmouth avait été exécuté à sa place et que le prétendant reviendrait.

Mr Blood accueillit cette rumeur avec la même indifférence qu’il avait manifestée en apprenant la mort du même Monmouth. Ce qui l’indigna, ce fut que le roi Jacques ait consenti à accorder une entrevue à son neveu alors qu’il n’avait pas l’intention de lui accorder sa grâce.

Lord Grey qui, après Monmouth, était le chef le plus important des rebelles, avait acheté son pardon quarante mille livres.

– Si j’avais su, confia un jour Blood à son compagnon, j’aurais au moins pris part à la révolte. Qu’est-il advenu de Lord Gildoy et des autres seigneurs qui s’étaient mis à la tête du mouvement ? L’exemple de Lord Grey explique tout : Leurs Seigneuries ont payé rançon ; la nôtre, c’est la potence.

Il éclata de rire et ce fut avec le même mépris que, quelques jours plus tard, il pénétra dans l’immense hall du château de Taunton où étaient jugés les rebelles. Pitt et Baynes devaient comparaître en même temps que lui.

Les tribunes du hall étaient garnies de spectateurs. On avait tendu les murs de rouge, couleur favorite de l’implacable Lord Chancelier, juge suprême, qui dirigeait les débats.

Dans le fond du hall, sur une estrade, les cinq juges en robe écarlate étaient assis. Au centre se tenait le Chancelier, baron Jeffreys de Wen.

Les accusés furent introduits sous bonne garde. Le héraut éleva la voix pour demander que la foule se tût, tandis que Mr Blood considérait les douze notables – « hommes droits et justes » – qui constituaient le jury. Ils n’apparaissaient ni droits ni justes, mais aussi gênés qu’une bande de coupeurs de bourses pris sur le fait. Ils tremblaient de peur, pris entre le glaive sanglant du Chancelier et leur conscience.

Mr Blood détourna son regard et le posa sur les juges, puis sur le Lord Chancelier que sa réputation de cruauté avait rendu célèbre. Jeffreys de Wen était grand et maigre. Il paraissait n’avoir pas atteint encore la quarantaine. Son visage ovale était beau. Autour des yeux, un cerne noir révélait une santé déjà fort mise à mal. La face était pâle, les lèvres rouges, les pommettes comme des taches de sang. La bouche mince donnait au visage un aspect de cruauté.

Peter Blood examinait l’homme en médecin ; il comprit que le Chancelier souffrait d’une maladie qui ne pardonnait pas.

– Peter Blood, levez la main ! cria la voix aigre de l’huissier.

Il obéit machinalement et le procureur de la Couronne lut d’une voix monotone l’acte d’accusation, inculpant Peter Blood de trahison à l’égard du Très Haut et Très Excellent Prince Jacques II, roi d’Angleterre, d’Écosse et d’Irlande, par la grâce de Dieu. L’acte se terminait par la question traditionnelle : l’accusé plaidait-il coupable ou non coupable ?

– Je suis innocent ! déclara Blood.

Le procureur refusa de considérer cette réponse.

– Plaidez-vous coupable ou non coupable ? dit-il. Vous devez user de ces mots.

– Non coupable ! répondit Blood qui se tourna vers le jury et tenta d’expliquer qu’il n’avait à aucun moment été rebelle et traître envers la personne de son souverain.

Le Chancelier l’interrompit d’une voix douce et plaintive :

– Nous devons observer, monsieur, les règles de la procédure ; vous paraissez ignorer les choses les plus élémentaires de la loi.

– Non seulement je les ignore, monseigneur, répondit le médecin, mais j’aurais été fort heureux de n’en jamais entendre parler.

Un pâle sourire éclaira le visage du Chancelier.

– J’en suis persuadé, dit-il. Vous serez entendu par la Cour au moment opportun.

Séduit par le ton mielleux du juge, Blood répondit avec calme aux questions qui lui furent posées. Puis, l’huissier appela Andrew Baynes qui plaida non coupable et Pitt qui avoua hardiment sa culpabilité.

Le Chancelier hocha la tête.

– Voici qui est beaucoup mieux, dit-il ; et ses quatre assesseurs approuvèrent d’un même geste. Si tous les accusés se déclaraient innocents comme Blood et Baynes, nous n’en finirions jamais.

Après cette interruption prononcée d’une voix glaciale, Mr Pollexfen, le procureur, se leva pour exposer longuement les faits reprochés aux rebelles. Il cita un seul témoin, le capitaine Hobarth. Le dragon expliqua de quelle façon il avait capturé les trois prisonniers, en même temps que Lord Gildoy, à la ferme de Baynes. Il eût fait pendre Pitt sans jugement si Blood n’avait prétendu que le jeune homme était pair du royaume et personnage considérable.

Après la déposition de l’officier, le Chancelier demanda à Blood :

– Désirez-vous poser des questions au témoin ?

– Non, monseigneur, il a dit la vérité.

– Je suis heureux que vous le reconnaissiez, ricana le juge.

Baynes et Pitt admirent également les faits.

– Dans ces conditions, poursuivons, déclara le Chancelier d’une voix sèche, car nous avons fort à faire aujourd’hui. Monsieur Pollexfen, la trahison de ces trois coquins paraissant établie, je ne pense pas que vous ayez quelque chose à ajouter.

– Plaise à Votre Honneur, s’écria Blood vivement, il y a beaucoup à ajouter.

Le Chancelier regarda l’accusé avec une stupéfaction qui se changea graduellement en une sorte de rage froide.

– Quoi, coquin ! cria-t-il. Tu veux te défendre ?

– Je prie humblement Votre Honneur et les membres du jury de vouloir bien consentir à m’entendre.

– C’est bien, c’est bien, dit le juge d’une voix acerbe.

Il tira un mouchoir et, de sa main pâle, s’essuya la bouche et le front.

– Après avoir reconnu la vérité des faits, que désirez-vous ajouter ? demanda-t-il.

– Je vous en fais juge, monseigneur, ainsi que messieurs les membres du jury.

Les jurés frissonnèrent sous le regard bleu de Blood ; l’assurance du Chancelier les avait déjà convaincus de la culpabilité des accusés.

– Le capitaine Hobarth a rapporté ce qu’il a vu, déclara Blood, la tête haute, raidi dans ses vêtements noirs et conscient de son innocence. Il a expliqué qu’il m’avait arrêté à la ferme, le lendemain de la bataille, mais il a négligé de rapporter ce que j’y faisais.

– Que pouviez-vous y faire en compagnie de deux rebelles qui ont reconnu leur culpabilité ? demanda le Chancelier.

– C’est ce que j’ai l’intention de révéler à Votre Honneur.

– Alors, faites vite, au nom du ciel ; si tous les rebelles me prennent aussi longtemps à juger, je serai encore ici l’année prochaine.

– J’avais été appelé en qualité de médecin pour soigner les blessures de Lord Gildoy.

– Quoi ! Allez-vous prétendre que vous êtes médecin ?

– Oui, Votre Honneur, gradué de Trinity College, à Dublin.

– Par Dieu ! cria le juge, regardant le jury ; quel impudent coquin ! Vous avez entendu le témoin déclarer qu’il avait connu cet homme à Tanger et qu’il était alors officier au service du roi de France. Vous avez entendu l’accusé déclarer que ces faits étaient véridiques.

– Cependant, reprit Blood, avant d’être soldat, j’ai été médecin. Je suis redevenu médecin depuis le mois de janvier de cette année, où je me suis établi à Bridgewater, comme pourront l’affirmer cent témoins.

– C’est inutile, coupa le juge. Comment un paisible médecin tel que vous était-il en compagnie des rebelles ?

– Personne n’a dit que je faisais partie des troupes du prétendant, répondit Blood. J’ai toujours considéré cette aventure comme une folie. Je suis catholique. Pourquoi me serais-je enrôlé dans l’armée du champion du protestantisme ?

– Vous, un catholique ? ricana le juge. Je suis certain que vous êtes presbytérien. Je puis sentir un presbytérien à quarante pas !

– Alors, je m’étonne fort, répondit Blood, que vous ne puissiez sentir un papiste à quatre pas !

Un éclat de rire courut dans les tribunes, vite réprimé par le regard du juge et les menaces des huissiers.

Lord Jeffreys se pencha en avant et leva sa main délicate qui étreignait toujours son mouchoir.

– Laissons votre religion ! déclara-t-il, l’index pointé vers l’accusé. Aucune religion ne permet de mentir. Considérez que Dieu vous a donné une âme immortelle, que ce Dieu se vengera quand vous paraîtrez devant son tribunal où nous serons tous cités. Je vous adjure de dire la vérité. Que faisiez-vous en compagnie des rebelles ?

– J’ai été appelé pour porter secours à Lord Gildoy. J’ai considéré que je devais me rendre à cet appel.

– En vérité ! ricana le juge dont le visage était tordu par un rictus de rage ; qui vous a transmis cet appel ?

– Jeremy Pitt, qui peut en témoigner.

– Le beau témoin, qui reconnaît avoir trahi son roi !

– Il y a aussi Andrew Baynes qui peut en répondre.

– Il a trop à faire pour répondre de sa propre conduite. Sont-ce là vos seuls témoins ?

– J’en puis citer d’autres, à Bridgewater, qui m’ont vu partir.

Le Chancelier sourit.

– Ce n’est pas nécessaire, dit-il ; ce serait une perte de temps. Quand Jeremy Pitt est venu vous prévenir, saviez-vous qu’il faisait partie de l’armée des rebelles ?

– Je le savais.

– Et cependant, reprit le juge, vous n’avez pas hésité à l’accompagner ?

– C’était mon devoir, le devoir d’un médecin.

– Votre devoir ? cria le juge, furieux. Votre devoir, coquin, est envers Dieu et votre roi. Pitt vous a-t-il dit qui vous alliez soigner ?

– Oui ; Lord Gildoy.

– Et vous saviez que Lord Gildoy avait été blessé pendant le combat ? Vous saviez qu’il était du parti de Monmouth ?

– Je le savais.

– Et, fidèle sujet du roi, vous êtes allé à son secours ?

Peter Blood perdit patience.

– J’avais à me préoccuper de ses blessures, monseigneur, dit-il, et non de ses opinions.

Un murmure d’approbation tomba des galeries et quelques jurés approuvèrent, augmentant la fureur du Chancelier.

– Jésus Dieu ! s’écria-t-il, quel impudent vilain !

Il se tourna vers le jury :

– Cet homme, messieurs, en a dit assez pour mériter d’aller se faire pendre. Je lui poserai une autre question : quand vous avez menti sur l’identité de Jeremy Pitt, quelle était votre intention ?

– Lui éviter d’être pendu sans jugement.

– Que vous importait ?

– Tout fidèle sujet du roi doit se soucier d’être juste, répondit Blood, car une injustice commise par un serviteur du roi est un déshonneur pour la majesté royale.

La phrase était destinée au jury, mais les douze hommes tremblaient, à la merci du Chancelier.

– Dieu du ciel ! cria celui-ci. Quel toupet ! Je vous vois déjà avec la corde au cou, et ce sera justice !

Il se renversa en arrière, contre le dossier de son fauteuil. On eût dit que le rideau venait de tomber. Quand Jeffreys reprit la parole sa voix était basse, empreinte de douceur.

– Il n’est pas dans ma nature, déclara-t-il, de désirer la mort du coupable et sa damnation éternelle, mais je constate, Peter Blood, que vous demeurez insensible à la compassion et à la charité.

Il se tourna vers le jury :

– Messieurs, je dois vous informer que la loi condamne les personnes coupables de rébellion contre le roi et celles qui ont, en connaissance de cause, hébergé, secouru, ou assisté les rebelles. En nos âmes et consciences nous vous déclarons que telle est la loi, avant que vous n’examiniez la vérité des faits et ne rapportiez votre verdict.

Il résuma l’accusation, englobant Baynes et Pitt dans son exposé. Il parla du roi, de Monmouth, et termina par ces paroles :

– Jésus Dieu ! ces rebelles sont une génération de vipères !

Il se renversa contre le dossier de son fauteuil, comme épuisé, et invita d’une voix défaite le jury à se retirer pour délibérer.

Peter Blood avait écouté la véhémente tirade du Chancelier avec un calme effarant. Cet homme le surprenait tellement par sa cruauté et son injustice que le médecin en était presque à oublier que sa propre vie était en jeu.

Le jury revint rapidement. Les trois accusés étaient reconnus coupables. Peter Blood entendit, comme dans un rêve, une voix lui demander s’il avait quelque chose à dire pour sa défense.

Le médecin éclata brusquement de rire. Le Chancelier sursauta.

– Vous riez ! la corde au cou ? Sur le seuil de l’éternité ? s’écria-t-il.

Alors, Blood eut sa revanche.

– Je suis plus fondé à rire que Votre Honneur, dit-il, et voici ce que j’ai à dire avant que vous ne prononciez la sentence. Je suis innocent. Le seul reproche que l’on puisse m’adresser, c’est d’avoir pratiqué la charité. Votre Honneur parle, en juge, de ce qui m’attend. Je puis parler, en médecin, de ce qui attend Votre Honneur. Et je vous déclare que je ne donnerais pas ma place pour la vôtre ; je n’échangerais pas ma corde pour l’impitoyable mal qui vous ronge. La mort à laquelle vous m’envoyez est bien plus douce que celle que vous réserve le Juge Souverain dont vous prononcez si légèrement le nom !

Le Chancelier, atrocement pâle, les lèvres tremblantes, demeura immobile. Un lourd silence était tombé sur l’assistance. Tout le monde attendait l’explosion de la colère du juge. Lentement, le sang remonta au visage pâli de Jeffreys et l’homme se pencha en avant. D’une voix étouffée, un peu rauque, il prononça machinalement la sentence de mort, puis se renversa en arrière, rompu.

Les gardes emmenèrent les condamnés.

Un juré entendit Mr Pollexfen, le procureur, dire à l’oreille de son secrétaire :

– Sur mon âme, cet homme noir a fait trembler Sa Seigneurie. Quel dommage qu’on le pende. Celui qui a pu effrayer Jeffreys serait allé loin !
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