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J’étais épris d’une rivière

Et ne pouvais m’en faire aimer.

Pour qui vous gardez-vous, la Belle ?

Suivez-moi et vous l’apprendrez.

CHANSON DE PÊCHEUR.





PERSONNAGES



PREMIER TABLEAU

CLAIRE.

LE CHERCHEUR DE CHAMPIGNONS.




DEUXIÈME TABLEAU

L’OUVRIER.

L’OUVRIÈRE.

LE CONTREMAÎTRE.

OUVRIERS ET OUVRIÈRES.




TROISIÈME TABLEAU

MADAME.

MONSIEUR.




QUATRIÈME TABLEAU

LA MÈRE.

LE PÈRE.

LA JEUNE FILLE.

UN ADOLESCENT.

UN GARÇONNET.

UN PETIT GARÇON,

PRESQUE UN BÉBÉ.




CINQUIÈME TABLEAU

LA JEUNE FILLE.

LE JEUNE HOMME.




SIXIÈME TABLEAU

LE CHEF D’OPÉRATIONS.

LE CHARGÉ DE MISSIONS.




SEPTIÈME TABLEAU

LE CHARGÉ DE MISSIONS.

LE NOTAIRE.

PREMIER COMPAGNON.

DEUXIÈME COMPAGNON.

LA JEUNE FILLE.




HUITIÈME TABLEAU

LA RENCONTRÉE.

LE POÈTE.




NEUVIÈME TABLEAU

LE VIEIL HOMME.

LE VISITEUR.




DIXIÈME TABLEAU

LE FLEUVE.

CLAIRE (MUETTE).











PREMIER TABLEAU


L’aube bientôt. Dans le lointain, quelques hauts sommets neigés de montagne. Au premier plan, un rocher et un gouffre d’où bouillonnante la rivière surgit. Puis la vallée fertile et habitée. Au flanc des maisons, quelques fenêtres matinales. Dans le ciel, le croissant solitaire de la lune. Sa vision s’atténuera au fur et à mesure que le jour, durant l’allocution de Claire, se lèvera. Un homme en tenue d’ouvrier escaladera les rochers, muni d’un bâton et d’un panier. C’est un chercheur de champignons. Auparavant il s’approchera de l’eau naissante, retroussera ses manches et plongera ses bras. La musique s’appliquera à traduire l’harmonie ambiante, avec avantage à la fontaine. Soudain un cri donnera la sensation d’une chute au sol de l’homme qui disparaîtra derrière un rocher, tandis que son bâton et son panier rouleront sur la scène. Le discours de Claire n’en sera pas troublé. Sa voix invisible poursuivra. Puis le rideau de scène se fermera.



CLAIRE, voix de jeune fille.

La providence ou le hasard m’ont fait naître des violentes amours de la nuée et du glacier. De ma mère, je conserve un souvenir très noble, différent des tâches qui me seront, au gré des jours, imposées.

J’aurai recours à son pouvoir de s’étourdir, de s’échapper, lorsque mon fardeau sera trop lourd ou mon cœur trop impressionné. Mon père demeure en toute saison ce géant dont la lointaine présence trouble et incite à agir.

J’hésite à mettre à profit cette ubiquité successive…

Cependant, vous montrant ma vie, je découvrirai la vôtre.

À travers mes yeux, vous reconsidérerez des moments auxquels vous aurez hâtivement participé, ou contre le sens desquels vous vous serez violemment dressé. Puissiez-vous, à les revivre, sentir ce déchirement ou cette félicité qui ne sont supportables que dans les rêves…

 

Je viens de naître. Déjà la caresse de votre main se plaît à mon élan désordonné. Il existe entre ces libellules, cet infini rocheux, cette création qui s’informe, et vous, une complicité adorable. Cet instant, pourquoi est-il impossible de l’étreindre toujours ? J’ai à peine le temps d’éprouver ma jeunesse, de vous révéler la vôtre, que nous volons ensemble vers les supplices, mais aussi vers les grands prologues pleins d’espoir.










DEUXIÈME TABLEAU

L’atelier très simplifié d’une fabrique. Des ouvriers et ouvrières travaillent. Gestes machinalement répétés. À l’écart des autres, un ouvrier et une ouvrière côte à côte plient de larges feuilles de papier fraîchement fabriqué. Ils parlent sans se regarder.
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