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      À Dylan et Marie de Caudebec-en-Caux
Sous le regard de Sylvia
Et à ma petite Indienne adorée.
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1 Je n’ai peur de rien, 
ni de personne


            
               Je m’appelle Nadejda. Ça veut dire « espoir » en russe. Mais tout le monde m’appelle
                  Nana. Ça ne veut rien dire, et ça me va bien. Nana, comme dans nananère. Ma grande
                  sœur s’appelle Lucile, ça veut dire « lumière » en je ne sais plus quelle langue,
                  et ça lui va bien aussi. Personne ne l’appelle Lulu, parce qu’elle est très sage,
                  très grande et qu’elle a de longs cils.
               

               Ma sœur est calme. Moi, non. Ma sœur fait de la danse classique. Moi, je fais du karaté.
                  Ma sœur entre en CM1, et moi, je suis en CP.
               

               Pendant l’été, Lucile est venue dans ma chambre et elle m’a dit :
               

               – Nana, il faut que je te parle.

               – Les parents vont divorcer, c’est ça ?

               – Non.

               – Mamie est morte ?

               – Non.

               – Alors, qu’est-ce qu’il y a de si grave ? Tu fais une tête de mauvaise nouvelle.

               Lucile a souri. Ça m’a rassurée. Je n’avais pas envie qu’une tragédie éclate dans
                  ma vie. Ma vie est très bien comme elle est.
               

               – C’est à propos de l’année prochaine, m’a dit Lucile. De la rentrée.

               – Je sais déjà lire, ai-je rappelé à ma sœur. Je crois que je n’aurai aucun problème
                  en CP.
               

               – Ce n’est pas au travail que je pense, a dit Lucile en se tordant un peu les mains.

               Elle avait l’air très gêné.

               – C’est quelque chose à propos des cabinets ? je lui ai demandé.

               – Pourquoi tu dis ça ? a-t-elle fait, surprise.
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– À cause de ta tête. Tout à l’heure, tu avais une tête de mauvaise nouvelle, et là,
                  tu as une tête de cabinets.
               

               Lucile s’est mise à rire. Elle sait que je suis douée pour parler des têtes qu’ont
                  les gens. C’est une vraie collection : tête de pain rassis, tête de pizza froide,
                  tête de cauchemar, tête de Mon chien est plus mignon que le tien, tête de 3 + 3 = 8,
                  etc.
               

               – Ça n’a rien à voir avec les cabinets, a repris Lucile. Mais c’est quelque chose
                  qui se passe à l’école. Quelque chose qui n’existait pas en maternelle.
               

               – Les devoirs ?

               – Laisse-moi parler, Nana. Pour une fois.
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               C’est vrai que je ne laisse jamais Lucile parler. Ni personne d’autre, d’ailleurs.
                  Je préfère parler, moi. J’ai tellement de choses à exprimer que, si je ne les dis
                  pas tout de suite, j’ai l’impression que mon cerveau va exploser. Cette fois, j’ai
                  fait un effort, parce que j’ai vu que Lucile souffrait. Elle avait une tête de chaussettes
                  mouillées en plein hiver.
               

               – Cette chose dont il faut que je te parle, c’est en fait une personne, a dit Lucile.
                  Une personne qui travaille à l’école mais qui n’est pas une maîtresse, ni une directrice.
               

               Je mourais d’envie de deviner toute seule qui cette personne pouvait être : le jardinier, le cuisinier, la dame qui fait le ménage, celle qui aide à traverser la
                  rue, mais j’ai mis ma main sur ma bouche pour empêcher toutes les réponses de sortir
                  et laisser le temps à Lucile de terminer sa phrase.
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               – Cette personne s’appelle madame Bébé.

               – Elle existe ?

               Je n’ai pas pu m’empêcher de crier cette question parce que c’est un nom tellement
                  incroyable.
               

               – Oui, a répondu Lucile. Elle existe et elle est très, très, très sévère.

               Lucile s’est mordu la lèvre après avoir prononcé ces mots, comme s’ils lui avaient
                  fait mal.
               

               – Sévère comme tata Marcelle, avec sa tête de Touche pas à mes petites affaires bien
                  rangées dans mon sac qui coûte très cher ?
               

               – Plus sévère.

               – Sévère comme le moniteur de la piscine qui dit « ON NE COURT PAS » ?

– Beaucoup plus sévère.

               – Je m’en fiche, j’ai dit en croisant les bras.

               – Si tu dis « je m’en fiche » devant madame Bébé, elle te punira. Elle te mettra au
                  coin, elle appelle ça le « piquet », et tu n’auras plus le droit d’en bouger jusqu’à
                  ce que tu lui aies demandé pardon.
               

               J’ai haussé les épaules. Je m’en fichais vraiment. Je n’ai peur de rien, ni de personne.
                  Je fais du karaté.
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2 Mawashi Geri


            
               À la fin des vacances d’été, j’avais très envie d’entrer en primaire. Je voulais apprendre
                  à écrire de petites lettres rondes toutes bien attachées, comme Lucile. Je voulais
                  qu’on m’abonne à un magazine de karaté que je pourrais lire toute seule. Maman n’avait
                  pas voulu que je m’attache un foulard de ninja sur le front le matin du grand jour,
                  mais j’avais emporté un bout de tissu noir découpé dans un vieux déguisement de pirate
                  pour m’en fabriquer un à la récréation.
               

               Dans la rue qui menait à l’école, je sentais la main de Lucile dans la mienne. Elle
                  me serrait un peu. Ça ne me dérangeait pas. Lucile a toujours le trac à la rentrée ;
                  je ne sais pas pourquoi. Elle dit qu’elle a peur de ne pas avoir d’amis ou que la
                  maîtresse ne l’aime pas. Ma sœur est folle. C’est impossible de ne pas l’aimer, vu
                  qu’elle est parfaite. Chaque année, je le lui explique. Ça ne sert à rien, elle a
                  peur quand même.
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